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Önsöz 


aris'in fevkalâde soğuk geçen 2005 kışında kapanıp 

kaldığım 20 metrekarelik küçük stüdyoda, şayet oda 
arkadaşımın kütüphanesinde bulabildiğim birkaç Fransız 
romanıyla ısınmak durumunda kalmasaydım, şu an elinizde 
tuttuğunuz bu kitap hiç kuşkusuz ki yazılmış olmayacaktı. 

Mart 2006'da İstanbul'a döndüğümde, bilhassa Balzac'a 
ait ne kadar roman varsa teker teker kitapçılardan toplayıp 
peşisıra okumaya başlamıştım ki Balzac mütehassısı bir 
dostum, hemen şu ihtarda bulundu: 

— “Balzac okuyacaksan, muhakkak Cemil Meriç'in tercü- 
melerinden oku!” 

Dostumun, tavsiyesinin zorunlu bedeli olarak istifademe 
sunduğu tercümeleri kısa zamanda okumuş ve hiç bekleme- 
diğim bir sürprizle karşılaşmıştım: dipnotlar... 

Çeyrek yüzyılı aşkın bir süredir dil ve çeviri sorunlarıyla 
yakından ilgilenmiş, sayısız çeviri eleştirisi yazmış bir “dil 
sevdalısı”, -söylemekten niçin utanayım- bir “dil delisi” ola- 
rak, meslekdaşım genç Meriç'in âdeta kutsal bir metni çevi- 
rircesine gösterdiği o muazzam titizlik ve dikkat karşısında 
büyülenmiş, takdir hislerimi nasıl ifade edeceğimi bilemez 
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hâle gelmiştim: birkaç-sayfada-bir okurunu selâmlayan pe- 
restişkârâne açıklamalar... genç mütercimin kendi yetersiz- 
liğini ifşa sadedinde yaptığı sevimli ve samimi itiraflar... ve 
Fransızca tabirleri kılı kırk yararak Türkçeleştirme azminin 
yol açtığı sözde başarısızlıkların mahcubiyetiyle düşülmüş 
onlarca dipnot... 

Önce Balzac, sonra Hugo çevirileri... 

Kısacası, ilginç bir tesadüfler zincirinin sonunda Mü- 
tercim Cemil Meriçi keşfetmiştim; sadece bendenizin değil, 
Türkiye'nin de meçhulü kalmış bir Cemil Meriç'ti bu. Çünkü 
şimdiye değin, bu çeviri ustasının tercümelerini ele alan, in- 
celeyen bir tek makalecik bile yazılmamıştı. Nisan 2006'da 
Kültür Bakanlığı'nca yayımlanan “Cemil Meriç” kitabı (daha 
doğrusu: albümü), sözkonusu ilgi ve bilgi fukaralığının en 
yetkin belgelerinden birini temsilen okurun huzuruna çıkın- 
ca, esasen üzerime vazife olmasa da Mütercim Cemil Meriçe, 
Meriç okurları kadar Türkçe sevdalılarının da dikkatini çek- 
menin yararlı olacağını düşündüm. Ne var ki niyetimi ger- 
çekleştirmeden önce, pek tabii ki kendisinin o yıllarda ka- 
leme almış olduğunu bildiğim çeviri eleştirilerine de âcilen 
göz atmam gerekiyordu. 

Uzun ve yorucu yolculuk, gerçekte, bu adımla birlikte 
başlamış oldu. Meğer göz atılması gereken ne çok şey var- 
mış! Taramaların alanı genişledikçe, kenardan köşeden gün- 
yüzü görmemiş yazılar, eleştiriler, eleştirilere verilmiş cevap- 
lar çıkmaya başladı. 

Bu sefer Meriç'in yine hiç bilmediğim bir tarafını keş- 
fetmiştim: Münekkid Cemil Meriç. Lütfen müsaade ediniz 
de bir kez daha keyfini çıkarayım: sadece bendenizin değil, 
Türkiye'nin de meçhulü kalmış bir Cemil Meriç'ti bu. Çün- 

kü Meriç'in kimleri ve niçin eleştirdiği, nasıl eleştirdiği, bu 
eleştirilerin o yıllarda ve eleştiriye maruz kalanlarca nasıl 


karşılandığı hakkında bir tek, evet bir tek makalecik bile ya- 
yımlanmış değildi. 

Mütercim Cemil Meriçten sonra, şimdi de Münekkid Cemil 
Meriç... Tam anlamıyla bir cangılm ortasına düşmüştüm. Ve 
çaresiz, ne yapıp edip işin sonunu getirmek zorundaydım. 
“Şu makaleyi de görelim, şu derginin veya gazetenin fılan sa- 
yılarını da tarayalım” derken, kısa zamanda 50'yi aşkın dergi 
ve gazeteden toplanmış yüzlerce makaleden müteşekkil koca 
bir koleksiyon piramidi yükseliverdi masamın üzerinde. 

Meriç'in matbu telif ve tercümelerine ulaşmak da başka 
bir sorun olarak karşımda duruyordu; zira birer derleme ol- 
maları sebebiyle eklemelere, çıkarmalara maruz kalmış bu 
kitapların ilk, daha doğrusu tüm baskılarını bulmak, tek tek 
hepsini karşılaştırmak, hangi yazının daha önce nerede neş- 
redildiğini ve daha sonra hangi baskıya dahil edilip hangi 
baskıdan çıkarıldığını sabırla ve titizlikle tesbit etmek lâzım 
geliyordu. Sağolsunlar, sadık dostlarım ve vefakâr talebele- 
rim, her zaman olduğu gibi yine imdadıma yetiştiler ve onla- 
rın biraz da kerhen (!) verdikleri destek sayesinde bir-iki ay 
içerisinde hemen hemen bütün baskıları biraraya getirmeyi 
başarabildim. Bu arada yayım tarihi itibariyle tüm makale- 
lerini derleyip sıralamış olduğum devâsa Cemil Meriç Harita- 
sı da birkaç eksiğiyle tamamlanmış gibi görünüyordu. 

Keşifler, fetihler hiç biter mi? 

Bitmiş görünür sadece ve birgün bir yerlerden sessiz se- 
dasız birkaç yazı daha başını uzatıverir. Ne gam! 4-5 aylık 
çabaların neticesinde, iyi kötü koca bir külliyat ortaya çık- 
mış, toplanan yüzlerce makalenin yanında Meriç'in matbu 
kitapları bile neredeyse tüm ehemmiyetini kaybeder gibi ol- 
muştu. 

Bir yandan Balzac ve Hugo dosyalarının eksiklerini ikmâl 
ediyor, kenarda köşede kalmış küçük ayrıntıları bir araya 
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getiriyor, her geçen gün yeni ve farklı bilgilerle elimdekileri 
karşılaştırarak bir sonuca varmaya çalışıyordum; diğer yan- 
dan, yolun başındayken müdahil olmayı pek düşünmediğim 
bazı konularla ilgilenmek zorunda kalıyordum. 

Herkes kadar benim de az çok bildiğim/tanıdığım fikir ta- 
rafı, Cemil Meriç'in, gerçekte, konuşmaktan, değerlendirme 
yapmaktan en çok kaçındığım tarafıydı: Mütefekkir Cemil 
Meriç. 

Bir mütercim ve münekkid olarak takdir ettiğim bu fikir 
işçisinin tezatlarla dolu mütefekkir yönüne temas etmem ha- 
linde, fincancı katırlarını ürkütmek hadi bir yana, Meriç'ten, 
Meriç'in zengin ve çok yönlü dünyasından, hele hele o muh- 
teşem Türkçesinden istifade eden/edecek olan genç okurla- 
rını ister istemez hayâl kırıklığına uğratmak gibi sevimsiz 
bir duruma sebep olmak da sözkonusuydu. Çünkü bilinen, 
tanınan Meriç, 70'li, 80'li yılların Meriç'iydi. Bu Meriç hem 
yâra, hem ağyara hoş görünmek ihtiyacı hisseden, inişler- 
le-çıkışlarla dolu hâlet-i ruhiyesinin imkân verdiği nisbette 
itidali arayan, nadiren de olsa bulan bir Meriçtti. 

Hâl böyleyken, bu süre içerisinde yayımladığım tedkik- 
lerin tamamı Meriç'in münekkid ve mütercim yönüyle değil, 
mütefekkir yönüyle alâkalı yazılardan teşekkül etmiş oldu. 
Çünkü önce, 70'li, 80'li yılların Meriç'iyle ilgili kemikleşmiş 
snob kavrayışları silkeleyip sarsmak ve vıcık vıcık müdahane 
kokan yıllanmış gevezeliklerin bir an evvel son bulması ama- 
cıyla, çürüme emareleri gösteren bu yaraya hiç beklemeden 
neşter vurmak, bana daha sağlıklı ve daha ahlâklı bir tutum 
gibi görünmüştü. 

Yıllar önce benzer bir çalışma yapmış ve Bir Kur'an Şâiri: 
Mehmed Âkif (İstanbul, 2000) adıyla yayımlamıştım. Bunca 
uğraşın içerisinde şimdi de Bir Mabed Bekçisi: Cemil Meriç 
adıyla son bir monografi daha kaleme alıp neredeyse altı ay 
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boyunca nefes almadan hazırladığım evrak-ı perişanımın, 
zaten can çekişmekte olan ilim-irfan dünyamızın melül me- 
lül bakan o aşksız, şevksiz, heyecansız bakışlarıyla bir kez 
daha kirlenmesine müsaade etmeli miydim? 

Tereddüd içindeydim, ve daha da kötüsü, ne dostlar, ne 
de ehibba cihetinden destek görüyordum. Mizacımı bilenler, 
el attığım bir konuyu yarım bırakmayacağımı da bildiklerin- 
den, ister istemez vaktimi ziyan edeceğimden, uzun süredir 
hazırlıklarıyla meşgul olduğum -kendilerince malum- dos- 
yaların rafa kalkacağından endişe ediyorlardı. Tamamen de 
haksız sayılmazlardı. Çaresiz, kendimi ikna etmek için dost- 
larımı da ikna etmeye çalıştım. Sonuçta ben de, onlar da pek 
ikna olmadı ama, yola düşmüştüm bir kere, bari yolda olsun 
düşmemeliydim. 

Şairin de işaret ettiği gibi, her ne pahasına olursa olsun, 
artık yapmam gerekeni yapmalı, bedeli neyse, onu aşk ile, 
şevk ile ödemekten kaçınmamalıydım: 


Yâr için ağyara minnet ettiğim ta'n etmen 
Bağban bir gül için bin hâre hizmetkâr olur 


İlk yazılar günyüzüne çıkmaya başladıkça, çevremdeki 
tereddüt ve tedirginliklerin azalmaya başladığını farkettim; 
birkaç dostum, yazılarımı yayımlanmadan önce okumak ve 
önerilerde bulunmak nezaketini gösterdiler. Kadim Meriç 
okurları da saha dışından konuşan bu davetsiz misafirin ça- 
lışmaları karşısındaki ilk tedirginliklerinden zaman içinde 
sıyrılıp iltifat ve teşviklerinden bu fakiri mahrum etmediler. 

Her şey bu kadar yolundayken yine de son bir monogra- 
fi deyişim boşuna değil. Âkif hakkında yazdığım monografi 
tam bir vazife hissiyle ve fevkalâde güç koşullarda kaleme 
alınmıştı; zira cehaletin ilim ve irfan hayatımıza bu denli 
acımasızca ferman dinletiyor olmasından ziyadesiyle incin- 
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miştim ve memleketimizin yetiştirdiği değerli bir insana atı- 
lan ucuz iftiralar karşısında bile bile kulaklarımı tıkamaya 
gönlüm razı olmamıştı, 

Hazırlıklarım deruhde ettiğim Meriç monografisi de-yu- 
karıda kısaca izah ettiğim üzere-bir tesadüfler zincirinin so- 
nucudur. Kendi asli meşguliyetlerimi kısa bir süreliğine erte- 
lemeyi göze aldıysam, bu, hayatta hiçbir tesadüfün anlamsız 
olmadığına inandığımdandır. Vazifelerimizi, zannedildiği 
gibi, tercihlerimiz değil, bilâkis tesadüfler belirler; belki ga- 
rip gelecek ama, o tesadüfleri de sözümona tercihlerimiz ta- 
yin eder. (İtirazı ve dahi vakti olanlar varsa, hiç durmasınlar, 
tam da bu noktada seçmek ile seçilmek arasındaki o ince far- 
kı soruşturmaya başlasınlar!) 

Evet, son bir monografi... Tercihlerim itibariyle değil, ni- 
yetlerim itibariyle son... 

Tedkiklerimi, okura bir bütün hâlinde sunamadığımdan 
ötürü mazur görülmeyi ümid ediyorum. Çünkü elinizdeki ki- 
tap, Meriç'in daha çok mütercim yönünü ele alıyor. Ardından 
da ilk elde Meriç'in mütefekkir ve münekkid yönlerini ince- 
leyen iki ayrı kitap daha neşredilecek. Böylelikle bir Cemil 
Meriç monografisinin yapıtaşları sırayla ve fakat ne yazık ki 
tek tek döşenmiş olacak. 

Bu ilk kitapta, Mütercim Cemil Meriçin şimdiye değin 
ihmâl edilmiş olan en önemli eserlerini, Honor& de Balzac 
ve Victor Hugo'dan yaptığı manzum ve mensur çevirilerini 
-mümkün olabildiği kadarıyla- etraflıca tasvir ve kısmen de 
tahlil etmeye çalıştım. 

Balzac tedkiklerini ve çevirilerini fırsat bilip Meriç'in 
hem roman dünyasına ilgisini, hem de bu konudaki görüş ve 
eleştirilerini, yol açtığı tepkilerle birlikte ele aldım. (Bilhas- 
sa edebiyat tarihçilerimizin bu cerbezeli mevzuya hak ettiği 
alâkayı göstereceklerini umuyorum.) 
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Çeviri tarihimizin şaheserleri arasında anılmaya lâyık 
Hugo çevirilerine gelince, bu çalışmaları kronolojik olarak 
tasvir ve tahlil etmeden önce, Meriç'in, şiir dünyasına yakın- 
lığını ve sonraları niçin şiirden kaçtığını, kaçmak zorunda 
kaldığım kendi ifadelerinden hareketle anlamaya, anlamlan- 
dırmaya gayret ettim. Gayet verimli, verimli olduğu kadar da 
netameli bu konunun, Meriç'in biyografisi bakımından taşı- 
dığı değer, sanırım usta gözlerin dikkatinden kaçmayacaktır. 
Çünkü Meriç'in şiirle kavgasını tanımak, biraz da onun ruh 
dünyasını tanımak demektir. 

Böylece Meriç'in sadece Balzac ve Hugo hakkındaki çalış- 
malarının serencamını değil, aynı zamanda bu gayretli mü- 
tercimin bir münekkid olarak roman ve şiir dünyasıyla olan 
gergin münasebetlerini de masaya yatırmak imkânı bulmuş 
oldum ki yıllarca zulmet içindeyken aydınlanmayı bekleyen 
bu dünya, Cemil Meriç'i Cemil Meriç yapan belki de tek ve 
gerçek dünyadır. 

Bu iki dosyanın girişindeyse, kitaba adını vermiş olan 
Bir Mabed Bekçisi başlıklı inceleme yer alıyor. Daha önce bir 
dergide ilk hâliyle ve dipnotsuz olarak yayımladığım yazı, bu 
sefer, zaman içerisinde ulaşılan yeni verilerle zenginleşmiş 
ve biraz şişmanlamış olarak okurun karşısına çıkıyor. 

Cemil Meriç'in sıklıkla kullandığı “mabedi bezirgânlar- 
dan temizlemek” metaforunun -ilk yazılarından itibaren- 
oluşumunu ve gelişimini izleyen ve tek tek panthéon, kapitol, 
mabed, tapınak gibi terimlerin içinde yer aldığı pasajları der- 
leyen bu incelemeden hareketle, edebiyat ulularının yaşadığı 
mabedi bezirgânların pisletmelerine izin vermemek için Ce- 
mil Meriç'in bir münekkid olarak nasıl da çırpındığını ayrın- 
tılarıyla tasvir etmeye çalıştım. 

Acaba çabalarımda ne kadar başarılı olabildim? 

Bilemiyorum. 
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Bildiğim, ortada ifa edilmesi gereken, yapılması gerektiği 
gibi yapılmayan bir vazife vardı; fakat görünürde, bu vazife- 
yi ifa edecek kimse yoktu. İster istemez, Friedrich Hegel'in 
1817'de sarfettiği şu sözü hatırlamadan edemedim: 


Wer wâre nicht so klug, um in seiner Umgebung 
vieles zu sehen, was in der Tat nicht so ist, wie es 
sein soll?” 


Ve çaresiz, kolları sıvadım, bu boşluğu doldurabilmek 
amacıyla ve pek tabii ki kabiliyet ve imkânlarımın elverdiği 
ölçüler içerisinde mesuliyetimin gereğini yerine getirdim. 

Bu yoğun çalışma döneminde kendilerine teşekkür borç- 
lu olduğum pekçok değerli isim var. Öncelikle ve özellikle 
vefakâr talebem Semih Atiş... Eşsiz yardımları olmasaydı, 
hiç kuşkusuz ki araştırmalarımı bu denli kısa bir süre içinde 
sonuçlandıramazdım. Kadim dostum Atalay Gül, nadir ki- 
taplarla dolu kütüphanesini yağmalamama -yıllardır olduğu 
gibi- bu sefer de ses çıkarmadı. Dostlarım Metin Tavukçu- 
oğlu ile Hasanali Yıldırım birikimlerinden ve uyarılarından 
yararlanmam konusunda yine müsamahakâr davrandılar. 
Sevgili Ali Saydam, sahibi olduğu Kesişim Yayıncılık'ın im- 
kânlarını cömertçe istifademe sundu. Ülkü Karaosmanoğlu 
Hanımefendi ise bu teknik yardımları kolaylaştırmakla kal- 
madılar; müsveddelerimi her aşamada okumak nezaketini 
de göstererek çok değerli önerilerde bulundular. Ayşe Meral 

Hanımefendi, Fransızca metinleri kontrol etmek suretiyle 
birçok müşkilin hallinde yardımcı oldular. Dergâh Yayın- 
ları'nın arşivinden yararlanmamı sağlayan dostum İsmail 
Kara, bazı makalelerimi okumak ve yorumlamak suretiyle 


Kim, etrafında, gerçekte olması gerektiği gibi olmayan nice şeyi görecek 
kadar zeki değildir ki? 
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meçhulüm bulunan konularda önemli katkılarda bulundu. 
Değerli araştırmacı Yusuf Günaydın heyecanıma mukabele 
etmekte hiç gecikmeyip tehalükle aradığım birçok belgeyi 
Milli Kütüphane'den temin etti. 

Bazı gazete ve dergi kolleksiyonlarına, kitap veya maka- 
lelere ulaşmama ve böylece eksiklerimin bir kısmını tamam- 
lamama yardımcı olan, bilhassa Ahmet Malkan, Ali Birinci, 
Musa Yıldız, Rasim Özdenören, Nihat Nasır, Akif Ak, Cev- 
det Karal, Suavi Kemal Yazgıç, Mehmet Can Doğan, Ekrem 
Kızıltaş, Ahmet Faruk Güney, Yusuf Ünal ve sehven ismini 
anmayı ihmal etmiş olabileceğim bütün ilim ve fikir dostları- 
na teşvik ve yardımlarından ötürü minnettarım; bu vesileyle 
kendilerine en kalbi şükranlarımı sunuyorum. 

Son olarak çabalarımın mahiyeti hakkında muhakkak bir 
şeyler söylemem gerekiyorsa, yapılamayacak olanı yaptığımı 
iddia edemem; ve fakat yapılmamış olanı yaptığımdan kesin- 
likle kuşku duymuyorum. 

Dücane Cündioğlu 
Çengelköy, Ağustos 2006 
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I 
BİR MABED BEKÇİSİ 


Her mabed bir Fildişi Kule, her Fildişi Kule 
bir mabed. O mabedin kandillerini gözlerimin 
ışığıyla tutuşturdum. O mabedin mihrabında 
şahlanan alev kalbimden fışkırıyor. Fildişi Ku- 
lemi senin için hazırladım, meçhul dost! 


Cemil Meriç, 2 Ocak 1963 


Kitabı insanlık yazar. Ne mutlu ona bir hece ekleyebilene! 
Vyasa bir mısra, Homer bir mısra, Firdevsi bir mısra, çağdan 
çağa, ülkeden ülkeye akseden bu lâyemut ilahi'ye...' 


Cemil Meriç'in günlüğünde yer alan 18 Eylül 1963 tarihli 
bu satırlar okunur okunmaz, Sainte-Beuve'ün (1804-1869) fır- 
ça darbeleriyle oluşan şu tabloyu gözönüne getirmemek kabil 
midir? 


Edebiyat Cumhuriyeti'nde hiçbir değer kaybedilmemeli. Zevk 
mabedi yeni baştan kurulmalı, daha doğrusu genişletilmelidir. 
Bütün soylu insanların Panthdonu olmalıdır bu tapınak; insa- 
noğluna sürekli hazlar sağlayan, zekâmızı geliştiren herkesin 
yurdu olmalıdır. Parnasse da Serrat dağı gibi... her katında 
yüzlerce derviş. Bırakın herkes kendine uyan yeri seçsin! Ma- 
bedin ilk misafiri Homer olmalı bence. Arkasında, Şark'ın üç 
kâhin hükümdarı, uzun zaman tanımadığımız üç başka Ho- 
mer: Hintlilerin Valmiki ile Vyasası, İranlıların Firdevsîsi.? 


1 CM, “Fildişi Kule'den”, (18 Eylül 1963), Hisar, VI1/57, s. 12, Eylül 1968; kış. 


Jurnal 1, s. 248, İstanbul, 1998 
2 CM, “Klasik Dedikleri”, Milli Kültür, IU2, s. 46, Temmuz 1980; krş. Kırk 


Ambar, s. 35, İstanbul, 1980 


Panthéon, ınabed, tapınak... Cemil Meriç'in dilinden yıllar- 
ca düşmeyecektir bu sözcükler... Öyle ki gün gelecek bu üç 
sözcüğün yanma bir yenisi daha eklenecektir: Kapitol. 

Bu sefer yazarın kaynağı, bir başka Fransız'dır: Diderot. 
Nitekim Meriç, 25 Ocak 1966 tarihli notlarında, sonradan sık- 
lıkla kullanacağı bu simgenin kaynağını şöyle açıklar: 


Diderot, Fransızca'nın vuzuhuna hayran bir İngiliz dostuna 
“Elbet öyle olacak” diyor; “Bizim Kapitol'ü bekleyen kırk tane 
kazımız var.” (...) Hazine'yi ejderler bekler, Kapitol'ü kazlar... 


Panthéon veya Kapitol, Mabed veya Tapınak... 

1945'te kendisini “Fransız romanıyla bir miktar meşgul 
olmuş bir edebiyat tarihi amatörü” olarak tavsif eden Cemil 
Meriç'in zihninde bu sözcüklerin geçirdiği tahavvülâtı yakın- 
dan takip etmenin ve kendisinin, yazı hayatının en başından 
itibaren, insanlığın düşünce ve sanat mirasını, nasıl olup da 
etkili bir metaforun unsurları hâline getirdiği bu simgelerle 
açıklayabildiğini görmenin pekâla ilginç ve bir o kadar da öğ- 
retici olacağını sanıyoruz. 

İmdi, önce yolun başma, yani 1940'lı yıllara kadar geri gi- 
decek ve Meriç'in -25 yaşında henüz gözleri gören genç bir 
edebiyat tarihi amatörü, bir mütercim ve münekkid iken- öf- 
keyle, hırsla, şiddetle kaleme aldığı o âteşin yazılarını gözden 
geçireceğiz; ardından da bu mabed bekçisinin, -1954'te göz- 
lerini kaybetmiş olmasına rağmen- bezirgânlara karşı kale- 
minin ucunu sivriltmekten hiç vazgeçmediğine tanıklık eden 
yazılardan hareketle izini süreceğiz. 


3 CM, “Fildişi Kule'den”, (25 Ocak 1966), Hisar, DU63, s. 14, Mart 1969; krş. 
Bu Ülke, s. 18, İstanbul 1974 


1 
Aydınlıkta Bir Mabed Bekçisi 


eni devrin yeni şarkılarında takdis edilen biricik idol: 

Para. Çöken cemiyetin enkazı altında ezilmemek için bir 
gladyatör kalpsizliğiyle döğüşebilmek lâzım. “Ölmemek için 
öldür!” ikbalperestlerin parolasıdır. 


Ekim 1941... Balzac'ın (1799-1850), içinde nefes alıp ver- 
diği Paris'in acımasız koşullarını tasvir eden bu genç ve sert 
satırlar, Cemil Meriç'in -henüz 25 yaşındayken- İstanbul'da 
neşrolunan ilk makalesinden...* 

Çok geçmeden yayımlanacak ilk çeviri de Balzac'tandır; 
sonrakiler de... İlk çevirinin girişinde, genişçe bir Balzac etü- 
dü yer alır; ufak tefek değişikliklerle ilk makale de bu etüdün 
içinde... 

Balzac, bu yıllarda genç adamın bütün dünyasını bir sis 
gibi kaplamıştır âdeta. Cemil Meriç, hayatının birkaç yılını 
La Comédie humainein sayfalarına, yani bu dâhi romancının 
eserlerine gömdüğünü söylediğinde, daha 26 yaşındadır: 


4 CM, “Honore de Balzac”, İnsan, sn. 2, sy. 18-19, s. 23, Birinci Teşrin 1941; 
krş. CM, “Balzac”, Altın Gözlü Kız, s. 20, İstanbul, 1943. Meriç'in İstanbul'da 
yayımlanan ilk şiiri de aynı tarihte yayımlanmıştır. (Bkz. CM, “Düşen Bir 
Kadına Dair”, Yeni Edebiyat, sn. 1, sy. 23, s. 3, Birinci Teşrin 1941) 
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e Sahifelerine ömrümüzün birkaç yılını gönmdüğümüz “Beşeri 
Komedya”dan Vadideki Zambakın tercüme ettirildiğini büyük 
bir hazla haber aldık... 5 

* Altın Gözlü Kız tercümemize başlangıç diye kaleme aldığımız 
bu etüdde, hayatımızın birkaç yılını eserlerine gömdüğümüz 


dâhi romancıya karşı duyduğumuz takdiri ifade edebildik mi? 
Ummuyoruz.* 


Üç yıl sonra ise şöyle diyecektir: 


Bu sayfaları imzalayan İnsanlığın Komedyasını yıllardan beri 
tavaf ediyor.” 


Mart 1942... İkinci yazıysa, Heinrich Heine hakkındadır; 
yıllar sonra, “Şairi çok mu seviyordum? Yoo... Tanımıyor- 
dum ki, Ne kütüphanem vardı, ne vaktim. Dergi çapında bir 
tanışma!”8 deyü nedamet getireceği Heine hakkında... Evet, 
Marx'ın en beğendiği şair olduğu için alâkadar olduğu Heine 
hakkında... 


Önümde onun kitapları, okuyorum... Mısralarda âşina bir 
şarkı tılsımıyla inleyen melankoli, esrarlı gölgelikler, şimal 
iklimlerinin sisli atmosferi ve tatlı bir tebessüm içinde eriyen 
şaşılacak kadar güzel, şaşılacak kadar füsunkâr mısralar.” 


Heine'yı her hatırlayışında, aklma, Baudelaire'in beddua- 
lar içinde doğan şairinin geldiğini söyleyen ve yanısıra, büyük 
bir coşkuyla Silezyalı Dokumacılar şiirini Türkçe'ye çeviren 
Meriç'in gözünde, “insanın insanı istismar ettiği eski dünya”ya 
lânetler yağdıran şairin isyankâr ruhu, elbette “Zamanının bü- 
yük dâvâları karşısında seyirci” kalmayacak ve çok geçmeden 


5 CM, “Vadideki Zambak”, Yücel, XVIU98, sn. 10, s. 69, Haziran 1944; krş. CM, 
“Vadideki Zambak”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 1, sy. 6, s. 14-15, Haziran 1942 
CM, "Balzac", Altın Gözlü Kız, s. 72, İstanbul, 1943 

CM, “Balzac”, Onüçlerin Romanı: Ferragus, s. 22, İstanbul, 1945 

CM, "Mea Culpa”, Hisar, XVIW167, s. 5, Kasım 1977 

CM, “Heine (Heinrich)”, Yeni Yol, sn. 1, sy, 3, s. 9-10, 15, 4 Mart 1942, 
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Saint-Simon'un havarileri arasında yer alacaktır: 


Heine'yı her hatırlayışımda Baudelaire'in “beddualar içinde 
doğan şair”i aklıma gelir Onun ömrü, muhtelif mabedlerin eşi- 
Zinde çile doldurmakla geçti. Fakat gök kubbede güneş, “adet- 
leriyle ızdırapları sonsuz olan” insanları aydınlattıkça, ezilen 
nesiller onun şiirlerinden ümit ve isyan içecekler ve şairin adı 
asırların dudağında trajik bir isyan ve ızdırap sembolü olarak 
kalacaktır. 


Heine'nın ömrü, muhtelif mabedlerin eşiğinde çile doldur- 
makla geçti. 

Meriç'in ince telmihinin gölgede kalmasına gönlümüz 
razı olmuyor ve muhtelif mabedler terkibini, şimdiden bir 
kenara kaydetmekte hiç tereddüt etmiyoruz. 


Haziran 1942... Genç yazar bu sefer Ayın Bibliyoğrafya- 
sında biri tanıtım, diğeri eleştiri nitelikli iki makaleyle bir- 
den çıkar karşımıza... Kısa tanıtım yazısı, André Gide'in Kal- 
pazanlar adlı eseri hakkındadır; eleştirisi ise, Balzac'm ünlü 
romanı Vâdideki Zambakın Nahid Sırrı Örik tarafından yapı- 
lan çevirisi üzerine. 

Önce André Gide hakkmdaki şu kısa açıklamasının altını 
çizelim: 

Kalpazanlar muharriri bu üç hasta dehanın en muvaffak ol- 
muş şakirdidir. Sembolizmin bayrağı altında sahneye çıkan 
Gide'in ömrü muhtelif mabedlerin eşiğinde çile doldurmak- 
la geçti."9 


Gide'in ömrü muhtelif mabedlerin eşiğinde çile doldurmakla 


geçti. 


10 CM, “Gide (André) - Kalpazanlar (I ve 11)”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 1, sy. 6, s- 
9, Haziran 1942 
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Bu adımda da aynı işlemi tekrarlıyor ve muhtelif mabedler 
terkibini kaydedip Meriç'in yayımlanan ilk çeviri eleştirisine 
atf-ı nazar eyliyoruz. 

Bu eleştiri yazısında, Maarif Vekilliği'nin liyakatla reh- 
berlik ettiği tercüme faaliyetini takdir eden genç münekkid, 
mütercimleri, irfan seviyesi şüpheli yayıncıların heveslerine 
mahküm eden ve piyasanın başarısız çevirilerle dolmasına yol 
açan yayın karmaşasının, devletin bu teşebbüsüyle birlikte or- 
tadan kalkacağını ummaktadır. Ne var ki Nahid Sırrı Örik'in 
Vâdideki Zambak çevirisinin (İstanbul, 1941), bütün iyi niyetli 
çabalarına rağmen yine de bu resmi faaliyetin teessüre değer 
bir istisnasını teşkil ettiği bir kenara kaydedilmelidir: 


Ebediyetin, önlerinde takdisle secde ettiği âbidelere karşı hır- 
sın bu azgın hamleleri devam ederken, Maarif Vekilliği'nin 
tercüme sahasında gösterdiği hassas alâkayı, kültürümüzün 
istikbali bakımından çok feyizli neticelere gebe bir hareket 
olarak kabul etmekteyiz. Mütercimi, irfan seviyesi şüpheli 
bir tâbiin heveslerine esir bırakan ve piyasayı cihan edebiya- 
tı nâmına düşük kıymetli sakat tercümelerle dolduran anar- 
şi ortadan kalkmak üzeredir. Yalnız kaydedelim ki Vâdideki 
Zambak tercümesi Maarif Vekilliği'nin büyük bir liyakatla 
rehberlik ettiği tercüme faaliyetinde teessüre değer bir istisna 
teşkil ediyor." 


Yıllar sonra, hakkında “Edebiyatta ilk aşkımdır; düşünce 
dünyasına onunla girdim” diyeceği Balzac'tan yapılan bu ba- 
şarısız çeviri vesilesiyle, genç münekkidimiz eleştiri oklarını 
başka bir Balzac mütercimine daha göndermeyi ihmal etmez: 


Rus nesrinin Dostoievsky gibi rakipsiz bir tâcidârı Eugénie 
Grandet tercümesine aylarını harcamıştı. İleri Batı ülkelerin- 
de Balzak'ı çevirmeğe uğraşanlar, çok defa Kitab-ı Mukaddes 
şerhleri gibi, bu işe ömürlerini vakfederler Bizde ise, kitapçı 


11 CM, “Vadideki Zambak”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 1, sy. 6, s. 14-15, Haziran 
1942 


vitrinlerini “şaheserler makteli" hâline getirmek için şaşılacak 
bir gayret sarfeden bezirgânlardan biri [Haydar Rıfat), Goryo 
Babayı (İstanbul, 1934} yirmi günde tercüme etmekle öğünü- 
yor”? 


Bezirgânlar... 
Genç münekkidin ehliyetsiz mütercimlere lâyık gördüğü 


bu sözcüğü de özenle bir kenara kaydediyoruz. 


Temmuz-Ağustos 1942... “Fransız romanıyla bir miktar 


meşgul olmuş bir edebiyat tarihi amatörü” genç münekkid 
sadece 'mütercimleri” değil, mesleği gereği “edebiyat tarihçi- 
lerini” de eleştiri sahası içine çekmekten geri kalmayacaktır. 
Emile Zola'nın LAssommoir adlı romanının tercümesi (Mey- 
hane) vesilesiyle yazdığı bir eleştiri yazısının girişinde önce 
Ahmed Midhat'ı basit bir kalem darbesiyle yere serecek, sonra 
Mustafa Nihat'a yönelerek şöyle diyecektir: 


Zola'yı san'atın mabedinden koğmaya kalkışan sayın edebi- 
yat tarihçimize ne diyelim? Mustafa Nihat Zola külliyatını 
etüd etmiş midir? Balzac ve Flaubert'den beri devamı eden 
“üslüb” hakkındaki münakaşalardan haberi var mı? Zola'nın 
üslübuna, dehasına ve hayatına saldıranların hangi mektebi, 
hangi cepheyi, hangi menfaati temsil ettiklerini biliyor mu? 
Hayır!!3 


12 Meriç yine bir vesileyle de şöyle der: “1934'te Haydar Rıfat Goryo Babayı 


tercüme etti. Buna tercüme demek mecburiyetinde kaldığımız için üzülüyoruz.” 
(CM, “Balzac”, Altın Gözlü Kız, s. 71) Münekkid yıllar sonra da kanaatlerini 
aynı kızgınlıkla tekrarlamaktan kaçınmayacaktır: “Haydar Rıfat Kapitalin bir 
kısmını tercüme etti, tek satırını bile anlamadan. Tolstoy'un Bâsübâdelmevtini 
de o tercüme etti. Hamâkate bak ki bir haftada, yirmi günlük bir seyahat 
sırasında yapmış bu tercümeleri. Goriot Baba'yı da o tercüme etmişti. Tabii, 
berbat mı berbat.” (Bkz. Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler, (2 Ağustos 
1977), s. 232-233, İstanbul, 1993). Çok ilginçtir ki Vadideki Zambak mütercimi 
Nahid Sırrı Örik'i şiddetle eleştiren münekkid, aynı mütercimin Goriot Baba 
(Ankara, 1943) adlı tercümesini sükütla karşılamıştır. 

CM, “Emile Zola ve Assommoir”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 1, sy. 7-8, s. 9, 
Temmuz-Ağustos 1942. Bu yazının devamı için bkz. “Meyhane (Assommoir)”, 
Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 1, sy. 9-10, s. 19-22, Eylül-Ekim 1942 
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Sanatın mabedi... 
Bu terkibi usulca bir kenara kaydedip genç münekkidimizi 
okumayı sürdürüyoruz: 


Cihan edebiyatının, hudutları ebediyeti kucaklayan Pant- 
héonunda tunçtan ve mermerden bir ehram silsilesi halinde 
yükselen bu heybetli eser bütün bir cemiyetin müzesi, bütün 
sefalet ve azametiyle bir devrin tablosudur. Ve biz o kanaatte- 
yiz ki Zola, Beşeri Komedya muharririnden sonra Fransa'nın 
en büyük romancısıdır. 


Cihan edebiyatının Panthéonu... 

Artık metaforumuz yavaş yavaş belirginleşmekte... Savu- 
nulması gereken âbidelerden ilki Balzac, ikincisiyse Zola... 

Panthéon sözcüğünü de yine aynı özenle bir kenara kay- 
dediyoruz. 


Kasım-Aralık 1942... Maarif Vekilliği'nin büyük liyakatla 
rehberlik ettiği tercüme faaliyetinde, çok geçmeden “teessüre 
değer bir istisna” (!) daha karşımıza çıkıyor. Genç münekki- 
din şimdiki hedefi, Nasuhi Baydar'ın Balzac'tan çevirdiği Köy 
Hekimi (Ankara, 1942) adlı romandır: 


Cihan edebiyatı her soydan tufeylinin yağma hırsıyla saldırdı- 
ğı bir mabed, Ankara caddesi, asırların öldüremediği dâhileri 
bir iki kalem darbesiyle mahveden kahramanların randevu 
yeridir.” 


Ankara caddesi için münekkidin kullandığı ifade “rande- 
vu evi” (la maison de rendez-vous) değil, bilâkis: “randevu 
yeri” (le lieu de rendez-vous)... 


14 CM, “Köy Hekimi”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 1, sy. 11-12, Kasım-Aralık 1942. 
Münekkid birkaç yıl sonra Ankara caddesi için bu sefer şöyle diyecektir: 
“Ankara caddesi, vitrinlerinde muhteşem kurbanlar teşhir edilen bir 
mezbahadır.” (CM, “Bir Rousseau Tercüme Eleştirisi”, Yirminci Asır, sy.1, $- 
2,4, 20 Ocak 1947) 
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Ustaca bir ta'riz ve fakat acımasız bir ima... 

Kalem haydutlarının randevu-yeri: Ankara caddesi, cihan 
edebiyatının âbidelerinin mekânı ise: mabed... 

Biz yine “cihan edebiyatı” karşılığında kullanılan işbu 
mabed sözcüğünü diğerlerinin yanma iliştirmeyi ihmal et- 
miyoruz. 


Haziran 1944... Vâdideki Zambak yazısı, iki yıl sonra bazı 
farklılıklarla birlikte ikinci kez yayımlanır. Ne var ki bu yazı- 
nın dikkate en şayan tarafı ve ilk neşrinden farklı olan yönü, 
baştan itibaren özenle bir kenara kaydettiğimiz bezirgân ve 
mabed sözcüklerini muhteşem bir âhenk içerisinde yanyana 


getirmiş olmasıdır: 


İstediğimiz, şaheserlerin kazanç hırsına kurban verilmemesi, 
yani mabedin bezirgândan temizlenmesidir. İstediğimiz, oto- 
ritelerini münekkidin sükütuna borçlu olan kalem erbabının, 
cihan edebiyatının, buudları sayısız asırları kucaklayan Pant- 
h&on'una dolu dizgin dalıp ebediyetin önlerinde secde ettiği 
şâhikalara saygısızca saldırmamasıdır." 


Mabedin bezirgânlardan temizlenmesi... 

Bazen anlamında değişmeler olsa da, zaman zaman kap- 
sam alanı daralıp genişlese de bu metafor, yıllar boyunca 
Cemil Meriç'in dilinden hiç düşmeyecek; öyle ki 1972'de, 
devrin yazarlarından birini eleştirip kendisine tavsiyelerde 
bulunurken, bu mücadeleyi gazâların en hürmete şayanı ola- 
rak nitelemekte hiç, ama hiç tereddüt etmeyecektir: 


Mabedi bezirgânlardan temizlemek... bezirgânlardan, dilen- 
cilerden, kalem haydutlarından... gazâların en hürmete şaya- 


nı.!1© 


15 CM, "Vadideki Zambak”, Yücel, XV11V98, sn. 10, s. 69, Haziran 1944 
16 CM, “Romanda Hesaplaşma”, Hareket, VIU84, s. 13-14, Aralık 1972; krş. Kırk 


Ambar, s. 205 
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Ağustos 1944... Genç münekkid bu yıllarda sadece 
mabed'i bezirgânlardan, dilencilerden, kalem haydutla- 
rından temizlemekle yetinmez, ayrıca mütercimlere, -çok 
ilginçtir ki kendi tarz ve üslübuna da revnakını veren- fo- 
silleşmiş Osmanlıca sözcüklere pek muhabbet gösterme- 
melerini dahi öğütler. Nitekim Rasih Yeğengil'in Henry TE. 
Roodes'den çevirdiği Cürüm ve Deha (İstanbul, 1944) adlı 
eser hakkında kaleme aldığı bir değerlendirme yazısında şu 
tavsiyede bulunacaktır: 


Tercümeyi aslıyla karşılaştırmadığımız için kati birşey söyle- 
yemeyeceğiz. Yalnız sayın Rasih Yeğengil Osmanlıca'ya daha 
az muhabbet gösterse isabet eder: Berri, teshil, derecat, müte- 
vellit gibi kelimeleri, garibe-i hilkat, galat-ı rüyet, hâl-i sulh gibi 
terkipleri fosilleşmiş buluyoruz." 


Nisan 1946... Genç münekkidimiz artık 30 yaşındadır. Üs- 
telik bu arada da Balzac'tan yaptığı çevirilerle -ki altı çeviri- 
nin sadece dört tanesi yayımlanabilmiştir- mabedin bu en ulu 
şahsiyetine hem sadakatini, hem de mabed hizmetine ne denli 
lâyık olduğunu isbatladığı kabul edilmelidir. Dolayısıyla sırada 
yine Balzac vardır; bir kere daha Balzac... bir kez daha genç 
adamın âdeta üstüne titrediği o dâhi romancı... 

Gözlerimiz, önce, 3 Kasım 1945 tarihli bir gazetede 
“Balzac'tan Haberler” başlıklı kısa bir haber metnine takılı- 
yor: 


Kendini Balzac'a veren ve Altın Gözlü Kız tercümesinin başım- 
da, araştırmalarını mükemmel şekilde tertibe muvaffak olan 
Cemil Meriç, son zamanlarda Otuzundaki Kadını ve Onüçle- 
rin Romanını da dilimize -muvaffakiyetle— çevirdi. Diğer ta- 
raftan Cevdet Perin, Balzac'ın belli başlı eserlerinden biri olan 
Cesar Birotteauyu dilimize kazandırdı.!8 


17 CM, “Cürüm ve Deha”, Tan, 9 Ağustos 1944 
18 “Balzac'tan Tercümeler”, Gün, 3 Kasım 1945 
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Sonra... evet, beş-altı ay sonra Cemil Meriç'in hayranı ol- 
duğu Fransız romancının “acemi tercüme katilleri elinde soy- 
suzlaşmasından endişe duyduğu için”, hemen “münekkidin 
irfan seviyesini yoklamayı deneyen” Cevdet Perin'in haberde 
yer alan mezkur tercümesini incelediğine ve mütercimin bu 
değerli eseri nasıl da “nâdide bir hata koleksiyonu” hâline ge- 
tirdiğini ise hayretler içerisinde gördüğüne tanık oluyoruz: 


Balzac gibi bir yaratıcının acemi tercüme katilleri elinde soy- 
suzlaşmasından endişe duyduğumuz için, İstanbul Üniversi- 
tesi Fransız Dili ve Edebiyatı doçenti sayın Cevdet Perin'in 
emeklerini bu ölmez esere harcaması bizi çok sevindirdi. 
Salâhiyetli mütercimin ince buluşlarından fayda-lanmak 
emeliyle tercümeyi aslıyla karşılaştırdık. Hay-retle gördük ki 
bir profesör namzedinin imzasını taşıyan kitap, nâdide bir 
hata koleksiyonu halinde. Yurda lisan hocaları yetiştiren sa- 
yın Cevdet Perin tevazu rekorunu kırmış ve münekkidin irfan 
seviyesini yoklamak için her sahifeyi muazzam yanlışlarla do- 


natmıştır.? 


Bu muazzam yanlışlardan tek tek örnekler veren Meriç, 
yazısının sonunda biraz da keyifle şöyle demekten kendisini 


alamayacaktır: 


Okuyucuyu sürprizden sürprize sürükleyen bu nefis tercü- 
meyi, dil bilgilerini kuvvetlendirmek isteyen Romanoloji tale- 
belerine hararetle tavsiye ederiz. 


Eylül 1946... Şimdi sırada başkaları vardır; ebediyetin ön- 
lerinde secde ettiği şâhikalardan Voltaire... 

Balzac ve Zola gibi, Voltaire'in de genç yazarın hayranı 
olduğu âbideler arasında yer aldığına dikkat edilmeksizin, 


19 CM, “Zavallı “Cesar Birotteau” yahut Bir Doçentin Muzipliği”, Yücel, c. 
XX/114, sn. 13, s. 72-74, Nisan 1946. Cemil Meriç aynı yıl içerisinde Cevdet 
Perin hakkında bir eleştiri yazısı daha kaleme almıştır. (Bkz. CM, “Bir 
Doçent'in Keşifleri”, Yücel, c. XXI, sn. 13, sy. 120, s. 62-66, Ekim 1946) 
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eleştirilerindeki hiddet ve şiddete gereğince bir anlam vermek 
hakikaten güçtür. Bu nedenle, önce, kendisinin Mart 1944'te 
Voltaire hakkında yazdığı geniş bir tanıtım yazısından hareket- 
le bu hayranlığın derecesini göstermek istiyoruz: 


Voltaire külliyâtından titiz ve sâlim bir zevkle yapılacak bin- 
beşyüz-ikibin sahifelik bir antolojinin zekâya hürmet eden bir 
milletin kütüphanesinde daha asırlarca rağbet göre-ceğine 
inananlardanız. Yeni bir dünya yaratma vazifesini omuzlarına 
yüklenen Türk gençliğinin Voltaire'in hayatından ve eserlerin- 
den alacağı çok kıymetli dersler vardır. 

Bizim bugün sevdiğimiz ve alkışladığımız Voltaire, zarif tra- 
jediler, kahramanlık şiirleri ve ince iltimas mektupları yazan 
monden [yüksek sosyeteden, çıtkırıldım| Voltaire değil, fikir 
hürriyeti için birkaç kere Bastille'i boylayan, Calas kahrama- 
nı, Sirven mücahidi, Tolérance risalesi muharriri, Felsefe Ka- 
musu müellifi Voltaire'dir; “Bir parça iyilik yaptım, işte en 
iyi eserim!” diyen ve Dreyfus dâvâsınm Zola'sını müjdeleyen 
Voltaire, ölümü karşısında halkın tek kalp halinde hıçkırdığı 
ve büyük Diderot'nun aklın peygamberi ve insanlığın terbiyecisi 
olarak selâmladığı büyük kafa.” 


Mart 1944'te “Voltaire külliyâtından binbeşyüz-ikibin sahi- 
felik bir antolojinin titiz ve sâlim bir zevkle hazırlanmasını” 
isteyen genç münekkid, bir süre sonra, Eylül 1945'te, “çürüyen 
nazariyelerin fosforlaşmasını hakiki nur sanan mistiklerimize 
hararetle tavsiye ettiği Felsefe Sözlüğü”nü Türkçe'ye çeviren bir 
başka mütercimi de hırpalamaktan kaçınmayacaktır.! 

Hâl böyleyken, genç münekkidin mabedin bu tâcidârına sa- 
hip çıkmaması ve iki yıl önce yayımlanmış olsa bile Ali Cevdet 
Genceli'nin Voltaire'den çalakalem çevirdiği Mukadderat adlı 
eseri, Eylül 1946'da büyük bir hiddet ve şiddetle eleştirmemesi 
mümkün müdür acaba? 


20 CM, “İleri Fikir Öncüleri: Voltaire”, Yurt ve Dünya, V/42, s. 184-192, 15 Mart 
1944 


21 CM, “Felsefe Sözlüğü”, Tasvir, 26 Eylül 1945 ("H. Şaman” imzasıyla) 
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Yalnız Voltaire'i değil, Türkçe'yi de paçavraya çeviren bir 
ehliyetsizin (!) yaptığı “bu korkunç... bu tüyler ürpertici ha- 
talar”, Tercüme dergisi tarafından teşhir edilmese de bu çe- 
viri katliamı cezasız bırakılmayacak, kitapçı vitrinlerinin bir 
şaheserler makteli hâline gelmesine aslâ izin verilmeyecektir: 


Keşiş ordularının asırlık intikamını almak şerefi Üniver-site- 
mizin kahraman bir asistanına nasipmiş: iftiranın ve tegal- 
lübün mahvedemediği Voltaire 1944 yılında Türkiye'de öldü- 
rüldü. (...) Yalnız Voltaire'i değil, güzel dilimizi de paçavraya 
çeviren asistan ilmi haysiyetten nasipsiz mi doğmuştur? Ya- 
zarlarına kasideler neşreden Tercüme dergisi, bu korkunç, bu 
tüyler ürpertici hataları teşhir etse günaha mı girer?” 


Mütercim bu şiddetli eleştiriden payına düşeni alır da suç 
ortaklarının katkıları karşılıksız bırakılır mı? Hiç kuşkusuz 
yayıncılar da paylarına düşeni alacaktır: 


Okuyucunun klâsik eserlere gösterdiği alâkasızlıktan şikayet 
eden Bâbıâli bezirgânları, gençliğe bu kıratta tercümeler sun- 
mağa utanmıyorlar mı? 


1940'larda ‘cihan edebiyatı", genç adamın nazarında, 
hücrelerinde edebiyat ulularının yaşadığı bir mabed, bir 
panthdondur; ehliyetsiz mütercimler ve haris yayıncılar da 
bu mabedi yağmalayan birer tufeyli sürüsü, birer bezirgân... 


Ocak 1947... Balzac, Zola, Voltaire'in ardından, en niha- 


yet Rousseau... 

Cemil Meriç'i, kaleminin ucunu sivriltmiş ve kalem hay- 
dutlarının randevu-yeri Ankara caddesini bir mezbaha hâline 
getiren bezirgânların arasına yine yalınkılıç dalmış olarak 


buluyoruz: 


22 CM, “1944'te Öldürülen Voltaire”, Yücel, XXU19, sn. 13, s. 11, Eylül 1946 
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Ankara caddesi, vitrinlerinde muhteşem kurbanlar teşhir edi- 
len bir mezbahadır. Şöhret ve itibar, intihali ihtisas mevzüu 
yapabilenlerin hakkı. Münekkid çölde vaazlar veren bir 
meczub muamelesi görüyor. İlmi namus, âşıklarını sefalete 
sürükleyen masum bir alüftedir. Gençliği maksus (kusurlu) 
bilgilerle zehirleyen irfan kalpazanı, milyonların alınterini sö- 
müren kara borsacıdan daha mı hayırlı? Neden hiçbir aydın, 
kangren olmak istidadını gösteren bu yarayı neşterlemiyor? 
Sahifelerini mübahase müzesine çeviren Tercüme dergisi, ne- 
sillerin hafızasıyla oynayan kalem bezirgânlarını hakimâne 
bir sükutla teşci etmede. 


Şimdi hedefte dört mütercimin marifetiyle altı eseri yayın 
hayatına kazandırılan bir Fransız düşünür vardır: Rousseau... 


İşte Türkiye Yayınevi'nin çıkardığı bir Rousseau tercümesi!” 


Ancak münekkidimiz, eleştiri oklarını fırlatmak için arala- 
rından sadece Zahir Güvemli'yi seçecektir: 


Rehbersiz okuyucuların büyük bir alâkayla karşıladığı bu eser 
matbuatımız hesabına feci bir yüzkarasıdır. Rousseau'yu Türk 
münevverine takdim ve o büyük mütefekkirin iki eserini ter- 
cümeye yeltenen Zahir Güvemli, yalnız Fransızca'nın değil, 
kendi anadilinin de cahilidir.” 


1947'nin bu ilk eleştiri yazısında, Meriç, muhtelif misaller 
verir ve en nihayet “Biraz hayâ!” diye haykırmaktan kendisini 
alamaz: 


Güvemli'ye tavsiyemiz, yeldeğirmenlerine saldıran haşarı 
kalemini 'arş'a asıp bir miktar Türkçe öğrenmesi ve Madam 
Augel dershanesine devam edip “lisan-ı Fransevi”deki hu- 
dutsuz cehaletini tamir ve telâfiye gayret eylemesidir. 


23 Zahir Güvemli, Selmin Evrim-Mehmet Evrim, Kazım Nâmi Duru, Ahmet 
Ateş, 6 Kitabile Rousseau, İstanbul, 1945 (2. bas. 1960) 

24 CM, “Bir Rousseau Tercüme Eleştirisi”, Yirminci Asır, sy.1, s. 2, 4, 20 Ocak 
1947 
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Goethe “Bir parça aydınlık!” diye inlemişti. Biz de “Biraz 
hayâ!” diye haykırıyoruz. 


Buyurunuz, Meriç'in genç ve sert satırlarından hareketle 
birkaç misali daha gözden geçirelim: 


1 Kasım 1947... Mabed bekçisi kapıda beklemekte ve ci- 
han edebiyatının ulularından Voltaire'i mabedden koğmayı 
aklından geçirecek olanları bile önceden tedib etmeyi kendisi 
için bir vazife addetmektedir: 


Hakikat vaaz eden Lucretius'u, adalet havarisi Zola'yı, “Bir 
parça iyilik yaptım; işte en büyük eserim!” diyen Voltaire'i 
mabedden koğacak mıyız? Akif şair değil miydi? Fikret çağı- 
am büyük dâvâlarını tunçtan sesiyle haykırmadı mı?” 


16 Kasım 1947... Genç münekkidimiz şu satırlarda sanki 
kendisine seslenir gibidir: 


Sanat mabedine adım atan genç! Çile çekmek sanatkâr ile 
peygamber'in müşterek nasibidir. (...) Dudaklarında yepye- 
ni bir şarkı ile ölmek, ölümlerin en güzelidir. (...) Uykusuz 
geceler, iftira, sefalet, doğum sancıları... İşte dünyamızda 
hakiki sanatkârı bekleyen âkıbet. Bu müselsel ıstırapların 
tek mükâfatı vardır: Büyük ve faydalı işler başarmanın ver- 


diği sonsuz ve nazirsiz vicdan hazzı.?* 


1 Aralık 1947... Cemil Meriç nezdinde bezirgânlar - 
Bâbıâli'yi muzahrafat kanalına çeviren kazanç hırsları ne- 
deniyle- ‘mendebur veya ‘köhne’ sıfatlarıyla adlandırılmaya 
lâyık bir yağmacılar gürühudur: 


Komşu memleketlerin tefekkür hayatına marazi bir 
ihmalkârlıkla gözlerimiz kapalı. Bâbıâli'yi muzahrafat kana- 


25 CM, “Fildişi Kule Efsanesi”, Yirminci Asır, sy. 1, s. 1, 1 Kasım 1947 
26 CM, “Dünya Nimetleri ve Sanatkâr”, Yirminci Asır, sy. 2, s. 1, 16 Kasım 1947 
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lma çeviren kazanç hırsı, genç dimağları kovboy filmlerinin 
tasallutuna terketmiştir. Vasfi Mahir'in mendebur Şaheserler 
Antolojisi kütüphanelerimizde hâlâ bu nev'in tek numünesi 
hâlindedir. Fransız edebiyatı deyince hâlâ Reşat Nuri'nin 
köhne Des Granges tercümesini hatırlıyoruz.” 


1 Şubat 1948... Sanatın elmas tasmalı kalpazanları, şâirin 
veya nebinin sesini hiç boğabilirler mi, acaba bu sesin, bu 
haykırışın muhatablarına ulaşmasına engel olabilirler mi? 

Aslâ! 

O halde şâirler seslerini yükseltmekten geri durmamalı- 
dırlar: 


Sanatın elmas tasmalı kalpazanları sardanapallere gülsuyu 
serperken, karanlıklardan bir ses yükselir: şâir'in veya ne- 
bi'nin sesi. Bezirgânların mabedden koğmaya yeltendikleri son 
Türk ozanı Mehmet Emin “Unutma ki şâirleri haykırmayan 
bir millet/Sevenleri toprak olmuş öksüz çocuk gibidir” di- 
yor. 


1953'te basılı kağıt bezirgânlarının “Babıâli kodamanları” 
olduğu anlaşılacak ve gözlerini kaybetmeden bir yıl önce, 
mâbed bekçisi, okurlarını, onların gergedanlaşan enselerin- 
de Saavedra'nm şahane tuğrasını okumaya davet edecektir: 


Babıâli kodamanlarının gergedanlaşan enselerinde onun şa- 
hane tuğrasını okumuyor musunuz?” 


Bezirgânların, elmas tasmalı kalpazanların âbideleri ma- 
bedden koğmasına seyirci kalınamayacağına göre, mabed 
derhal müdafaa edilmeli, şuârânın sesinin kısılmasına hiçbir 
surette izin verilmemelidir. Demek ki mabedin bir bekçiye 
ihtiyacı vardır. VE bu bekçi, mabedin kapısında genç yaşla- 


27 CM, “Bir Antoloji Münasebetiyle”, Yirminci Asır, sy. 3, s. 1-2, 1 Aralık 1947 
28 CM, “Melun Hiciv-Mukaddes Hiciv”, Yirminci Asır, sy. 7, s. 1, 1 Şubat 1948 
29 CM, “Saavedra'yı Tanır mısınız?”, Yirminci Asır, sy. 11, s. 1, 1 Mart 1953 
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rından itibaren nöbet tutmaya ahdetmiştir; zira otoritelerini 
münekkidin (!) sükütuna borçlu olan kalem erbabı, kitapçı 
vitrinlerini şaheserler makteli hâline getirmek için şaşılacak 
bir gayret sarfetmekte, mütercimleri, irfan seviyesi şüpheli 
yayıncıların heveslerine esir eden ve piyasayı cihan edebiyatı 
nâmına düşük kıymetli sakat tercümelerle dolduran anarşi, 
ebediyetin önlerinde secde ettiği şâhikalarla, asırların öldü- 
remediği dâhilerle dolu bu cihan edebiyatının güzidelerine, 
yani her soydan tufeylinin yağma hırsıyla saldırdığı mabedin 
tâcidârlarına zarar vermekten bir türlü vazgeçmemektedir. 

Cemil Meriç yıllar sonra, 1940'lardaki yazılarının ayırıcı 
vasfını ukalâca bir ciddiyet (sonradan sadece: ukalâlık) olarak 
tanımlamış olsa bile,” aslında geçen zaman içinde ne ma- 
bed bekçiliğinin gerektirdiği hassasiyetleri terketmiştir, ne de 
üslübundaki o coşkulu hiddet ve şiddet zayıflamıştır. Değişen 
sadece Panth&on'un içidir, içeriğidir. Meriç'in, ömrü boyunca 
muhafaza ve müdafaasından kendisini sorumlu addettiği bir 
mabedi hep oldu; dolayısıyla kendilerini tenkid etmekten yo- 
rulmayacağı bezirgânları da, tufeylileri de, kalem eşkiyaları 
da... Nitekim Lâmia Hanım'a yazdığı 25 Aralık 1966 tarihli 
mektubunda yer alan şu ifadeler, tesbitlerimizi doğrular ni- 
teliktedir: 


İstanbul'da çıkan ilk yazılarım (40-41-42), Tercüme Bü- 
rosu'nun kepazeliklerini teşhir eder. Ben edebiyata sürünerek 
girmedim, prens olarak girdim, şövalye olarak girdim. Palas 
Athena gibi zırhlarımla doğdum. İlk yazımla son yazım ara- 
sında büyük bir fark olacağını sanmıyorum. Ağaç dal budak 
salmış, büyümüş o kadar?! 


30 CM, “Bir Ankete Cevap”, Ortadoğu, 7 Temmuz 1974; “Cemil Meriç'in 
Anketimize Cevapları”, Türk Edebiyatı, (haz. Turgut Güler), 11U33, s. 26, 
Eylül 1974; krş. Mağaradakiler, s. 449 

31 CM, Jurnal lI, (25 Aralık 1966), s. 130, İstanbul, 1998. Cemil Meriçin 
1940'da ve 1941'de neşredilmiş bir çeviri eleştirisi -tesbitlerimize göre- 
mevcut değildir. İlk eleştiri yazısı -daha önce işaret ettiğimiz üzere- Haziran 
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Bütün yazdıkları, söyledikleri dikkatle gözden geçirilecek 
olursa, bu konuda tereddüde mahal olmadığı görülür: 


Aşağı yukarı 18 yaşımdan beri böyleyim, aynı şeyleri düşü-nü- 
yor ve aynı şeyler üzerinde çalışıyorum. (...) Ben 18 yaşımda 
neysem, oyum. Bir düşünce farkı görmüyorum kendimde.” 


Öyle ki yıllar sonra -meselâ 1968'lerin Cemil Meriç'inin di- 
linde- dahi, düşünce ve sanat eserlerini sadece satılacak bir 
metâ olarak gören ve cinsi bunalımı bir şal gibi hayâsızlığın 
üstüne atmayı marifet bilen yayıncıların ünvanı hiç değişme- 
yecektir: bezirgân. 


Tesadüfün, kabiliyetin veya gazete sahibi olmanın kendileri- 
ne geçici bir otorite kazandırdığı yazarlar, “Roman böyle ola- 
cak, edebiyat böyle olacak...” diye tutturmuşlar. Gök bomboş, 
hayat abes; roman bu kalpsiz dünyanın insanını bütünüyle 
sahneye koymak iddiasında. Cinsiyeti baş köşeye oturtması ` 
bundan. Aşk da -Tanrı gibi- öldüğüne göre, cinsiyet bir nev'i 
sahte değer. Gaye ticari. Bu malın müşterisi daima bol. 
Bezirgân hayasızlığın üstüne felsefi bir şal attı: cinsi buna- 
lm. Erotizm atom bombası gibi patladı. Sadizm Palais-Ro- 
yal galerisindeki inzivâgahından çıkıp bütün kütüphanelerde 
karargâh kurdu. Goncourt mükafatı aldığı da oluyor. Sadizm 
abesin ikiz kardeşi, isyancılara göre.” 


İmdi, mabed bekçisinin, gözlerini kaybettikten sonraki ya- 
zılarına yönelecek ve son günlerindeyken dile getirdiği “18 ya- 
şında neysem, oyum!” şeklindeki itirafının, sadece hakikatin 
bir ifadesi olduğunu göstermeye çalışacağız. 


1942 tarihli olup Nahid Sırrı Örik'in Balzac'tan çevirdiği Vâdideki Zambak 
hakkındadır. 

32 “Cemil Meriç (Sohbet)”, Türk Edebiyatı, (haz. Mustafa Karabay), sy. 236, s. 
31-32, Haziran 1993. (Söyleşi tarihi: 1983-1984) 

33 CM, “Fildişi Kule'den”, (1 Temmuz 1968), Hisar, X/73, s. 10-11, Ocak 1970; 
krş. Bu Ülke, s. 39 
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2 
Karanlıkta Bir Mabed Bekçisi 


Bı ikinci devrede yola koyulduğumuz tarih 1963'lerin 
ilk günlerine tesadüf etmektedir: 


2 Ocak 1963... Cemil Meriç'in, 1954'te gözlerini kaybettik- 
ten sonra, 1963'te yoğun bir biçimde sayfalarını doldurduğu 
Fildişi Kule adlı jurnalinin ilk yazısının üzerinde -ki vefatın- 
dan sonra yayımlanan Jurnal adlı derlemede sözkonusu yazı 
yer almamaktadır- işbu tarih bulunur. 

Meriç hâlâ gergin, hâlâ sinirli, hâlâ öfkelidir; zira hem bir 
yandan Olemp'e tırmanmaya çalışmakta, hem de bu sırada ka- 
ranlıkların tanrıçası Nemesis alüftesiyle hesaplaşmak uğruna 
kelimelerden kurduğu Fildişi Kulenin içinde kaleminin ucunu 
sivriltmekle meşgul olmaktadır. Yazı hayatının en verimli, en 
zengin dönemi olan 60'lı yıllarda, mabed bekçisi, duygularını 
Puşkin'den istifadeyle ve şu canlı ifadelerle dile getirir: 


“Sanat halk içindir” tekerlemesi, “Köylü efendimizdir” gibi 
bir klişe. Puşkin “mabedimden çekil” diyor sürüye; “sen tek- 
meden ve küfürden anlarsın.” 


34 CM, "Fildişi Kule'den”, (2 Ocak 1963), Hisar, VILUSI, s. 6, Mart 1968; kış. 
“Fildişi Kule: Ve Tanrı Işık Olsun Dedi”, Dönem, sn. 2, sy. 16, s. 10, Ocak 1965; 
“Fildişi Kule”, Çağrı, sn. 9, sy. 91, s. 5-6, Ağustos 1965; “Fildişi Kule”, Yeni İnsan, 
V/53, s. 9, Mayıs 1967 
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Fildişi Kule'den yükselen ilk çığlık, gerçekte bir 
“müdafaanâme' hüviyeti taşır. Artık avâmm mabed'e sokul- 
maması, bezirgânların mabed dışma püskürtülmesi gere- 
kiyordu. Ne var ki yıllar geçmiş, koşullarsa yenileriyle yer 
değiştirmişti. Gerçekte 1947 tarihli olan şu ifade, 1963'te de 
tekrarlanır: 


“Sanat için sanat”, mukaddes bir isyanın ifadesiydi. Fikir ada- 
mı artık bir avuç bezirgâna değil, milyonlara sesleniyor, ışığa 
koşan milyonlara... 


Kitapların dili, bu yüzden olmalı ki ışığa koşan milyonla- 
rın düzeyine inmek zorunda kalmış, yığınları tatmin etmek 
uğruna mabed'in neredeyse hâk ile yeksan olmasına göz yu- 
mulmuştu. 


Mart 1963... Korunması, savunulması gereken mabed 
değil, mabedlerdir. Ahmet Hamdi Tanpınar'ın (öl. 1962) XIX. 
Asır Türk Edebiyatı Tarihi (1949) bir ‘mabed’, İsmail Habib 
Sevük'ün (öl. 1954) Edebi Yeniliğimiz (1931-32) adlı eseri ise 
“mabede çağrı”dır: 


Ahmet Hamdi öldü. Radyoda zaman zaman şiirlerini dinle- 
dik. Hamdi sadece bu şiirler midir? Onun bir düşünen adam 
tarafı yok mu? XIX Asır Türk Edebiyatı, ziyaretçisi olmak ge- 
reken bir mabed. (...) XIX Asır Türk Edebiyatı ilk edebiyat ta- 
rihimiz. İlk ve belki de son. Yankıları nerede? Yok. Çünkü o 
dili anlayan kalmadı. O dili değil, dili. Ataç'm iliksiz kemikten 
daha iğrenç, şişe kırıklarından daha haysiyetsiz ‘tilcik'leriyle 
küfür bile edilmez.” 


35 CM, “Fildişi Kule'den”, (15 Mart 1963), Hisar, VIIW53, s. 4, Mayıs 1968. Bu 
yazının 27 Şubat 1963 tarihli ilk nüshasında ifadeler çok farklıdır. “Adnan 
Benk'lerin iliksiz kemikten daha iğrenç, şişe kırıklarından daha dilsiz 
sözcükleriyle küfür bile edilmez.” (Jurnal I, s. 125-129) Meriç'in bu yazısına 
ilişkin 1975 tarihli bir eleştiri için bkz. Vedat Günyol, “Dilin Tadı Tuzu”, Yeni 


Ufuklar, XX11V267, s. 1-10, Aralık 1975; krş. Çalakalem, s. 296-306, İstanbul, 
1977 
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Nurullah Ataç... Mabed bekçisinin, ismini bile duymaya 
tahammül edemediği bu zat hakkındaki eleştirisi elbette bu 
kadarla sınırlı kalmayacak; onu açıkça mabed'in enkazı üze- 
rinde tepinenlerin başını çekmekle suçlayacaktır: 


Nesir yok artık. Beyaz sayfaları kirleten kelime leşleri. Ma- 
bedin enkazı üzerinde hora tepen binlerce deli, ve başlarında 
başsız bir heyulâ: Ataç. 


Ağustos 1963... Şimdi Sainte-Beuve'ün sözlerini yeniden 
hatırlamanın tam sırası! Ne diyordu bu Fransız münekkid? 


Mabedin ilk misafiri Homer olmalı bence. Arkasında, Şark'ın 
üç kâhin hükümdarı, uzun zaman tanımadığımız üç başka 
Homer: Hintlilerin Valmiki ile Vyasası, İranlıların Firdevsisi. 


Cemil Meriç'in Asya'yı kucaklamaya çalıştığı, gece gün- 
düz Hint'le meşgul olduğu o yoğun günlerden birinde bulun- 
duğumuzu unutmadığımız takdirde, mabed simgesinin ni- 
çin artık Hind'i de kuşatacak şekilde kullanıldığına bir mânâ 
vermekte zorlanmayız sanırım. Şimdi kirletilmemesi, temiz 
tutulması gereken mabed “Hint irfanı”nı temsil etmektedir; 
mabed bekçisi ise 'Doğu' dünyasını... 


Şakirt, üstadın hammaddesi: alçı, mermer veya tunç. Doğu 
emanetleri ehline tevdi için irfanı hisarlarla kuşatmış; mabede 
bezirgânları sokmamış. Gurullar on yıl odun taşıtmışlar çöme- 
ze, on yıl davar güttürmüşler. Ve mukaddes meşaleyi uzun ve 
çetin inisiyasyonlardan sonra tutuşturmuşlar eline. * 


1963'ten 1974'e değin bu pasajla tekrar tekrar karşılaştığı- 
mızda, irfan mabed'inin hisarları içine sadece mistisizm'in, 
yani Hind'in değil, onun yanısıra din'in de, yani İslâm'ın da 
misafir edildiğini göreceğiz: 


36 C.M. Jurnal l, (7 Ağustos 1963), s. 210 
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Doğu emanetleri ehline tevdi için irfanı hisarla kuşatmış; 
bezirgân sokmamış mabede. Gurular çömeze on yıl davar 
güttürmüşler, odun taşıtmışlar. Ve kutsal meşaleyi çetin imti- 
hanlardan sonra tutuşturmuşlar eline.3? 


Doğu, irfanı hisarlarla kuşatır; “emanetleri ehline tevdi et- 
mek” imanın şiârıdır.* 


Doğu, irfanı hisarla kuşatmış. Bezirgân sokmamış ma-bede. 
Mürşitler yıllarca davar gütltürlmüşler çömeze, odun taşıt- 
mışlar. Ve meşaleyi çetin imtihanlardan sonra tutuş-turmuş- 
lar eline. Mürit, ruhsuz bir ceset. O cesedi canlandıran şeyhin, 
mürşidin, pirin nefesi.” 

İrfanı hisarla kuşatmış Doğu, mabede bezirgân sokmamış. 
Yıllarca davar gütmüş, odun taşımış çömez... Meşaleyi çetin 
imtihanlardan sonra tutuşturmuşlar eline. “Emanetleri ehline 
tevdi ediniz” demiş din.* 


Ocak 1964... Fildişi Kule'nin sâkini, bunca yıl bezirgânlara 


karşı koyuşunun yeterince güçlü olmadığını düşündüğünden 
olsa gerek bu sefer kendi kendini suçlamaya da başlamıştır. 


Mabede girmeyen adam, boşuna pencerelerden içeriye bakma! 
Mabed Çiçeron'larla konuşmaz. Sen bir Çiçeron'sun. Hafızan 
kitap kapakları ve fihristlerle dolu. İsimler, isimler... Sonra? 
Sonra boşluk.“ 


Bu ifadeler iki yıl sonra, 19 Mart 1966'da küçük bazı de- 


gişikliklerle birlikte farklı bir sürete bürünecektir. Muhatab, 
artık bir başkasıdır sanki. 


37 
38 
39 
40 
41 


Mabede giremeyen adam, pencerelerden içeriye boşuna bakma! 
Kalbi var kitapların, mıncıklayınca senin oldular sanıyorsun. 


CM, "Parya”, Yapraklar, sy. 9, s. 12, Nisan 1965 
CM, Jurnal II, (30 Mart 1970), s. 167 


CM, “Parya”, Türk Edebiyatı, Y10, s. 10,31 Ekim 1972 
CM, Bu Ülke, s. 27 


CM, Jurnal I, (9 Ocak 1964), s. 291-292 
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Bir genelev sermayesi değil ki onlar Konuşmaz seninle kitap. 
Uğrunda kaç gün aç kaldın? Hangi zillete katlandın? Bütün 
canlı hayaletlerden uzak, bir mağarada yaşayabilir misin 
onunla?” 


Haziran 1966... Zaman zaman ümidini kaybedecek hâle 
gelen Meriç, bazen kendisini o denli yalnız hisseder ki çağdaş- 
ları arasında, değil kendisine omuz verecek yandaşlar, uzak- 
tan olsun şevkle el sallayacak okurlar bile bulmaktan umu- 
dunu keser. Doğrusu, pek de haksız sayılmaz. Fikir vâdisinin 
her tarafı çöle dönmüştür; serap bile görmenin yasaklandığı 
bir çöle... 


Kimin için yaratacaksın? Tefekkür Sina'sı, metruk bir manas- 
tır. Kitaplar boş kutular gibi. Mabedler her devirde ziyaretçisiz 
kalmış; Buda kovalanmış, İsa çarmıha gerilmiş, Gandi öldü- 
rülmüş. İnsanlar ışığa, hayata, sonsuza düşman. Onları rahat 
bırak. Ve yaşa! Aydınlanmak için yan, aydınlatmak için değil.“ 


1972 yılında “mabedi bezirgânlardan, dilencilerden, ka- 
lem haydutlarından temizleme” çabalarını gazâların en hür- 
mete şâyânı olarak tavsif etmekten kaçınmadığı hatırlanacak 
olursa, Cemil Meriç'in, o yıllardaki bu bedbin ve karamsar 
hâlet-i ruhiyesinden zaman zaman sıyrılmayı başaracağını 
ve aydınlanmak kadar aydınlatmak için de yanmaya baş- 
layacağım tahmin etmek güç olmasa gerek. Nitekim Cemil 
Meriç, zamanla kendisini mabedin tek bekçisi olarak görme- 
yecek, meselâ yıllar sonra iltimas gösterdikleri arasına yakın 
arkadaşı Kerim Sadi de girecektir: 


Kerim Sadi, mabedi bezirgânlardan temizlemekle işe başlar. 


42 CM, “Fildişi Kule'den”, (19 Mart 1966), Hisar, IX/64, s. 10-11, Nisan 1969 

43 CM, "Fildişi Kule'den”, (5 Haziran 1966), Hisar, 1X/66, s. 14, Haziran 1969; 
krş. “Bu Yangına Herşeyini Atacaksın”, Yeni İnsan, V/56 (8), s. 9, Ağustos 
1967; Bu Ülke, s. 147 
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Sonra, habercisi olduğu düşünceyi, bütün vecdi, bütün şiiri- 
yetiyle kitaplaştırır.** 


Bir İstanbul beyefendisi olarak Ekrem Hakkı Ayverdi hak- 
kındaki hükmü gayet açık ve kesindir: 


Mabedin bekçisi. Serapa şuur.“ 


Bir defasında bir musikişinasa, Ruhi Ayangil'e hediye etti- 
gi bir kitabını da şu ifadeleri kullanarak imzalar: 


Harap mabedin uyanık ve şuurlu bekçisine.* 


1967-1968... Bu yıllarda Cemil Meriç'in dilinde mabed, artık 
ilim ve irfanın has bahçesidir; sadece şâhikaların, âbidelerin, 
dâhilerin içinde dolaşabilecekleri bir has bahçe... 

Cemil Meriç, daha 1967'lerde “Deha'nın soluğu, mabede 
domuzların sokulmasını önleyen rabbani bir duvar” diyordu. 

Önce İngiliz münekkid Ruskin'i mabed bekçisinin dilinden 
okuyalım: 


Bu saray başka saray, kapıları yalnız liyakate, yalnız gayrete 
açık. Bu cennet kapılarının bekçisini hiçbir rüşvet yumuşata- 
maz. Hiçbir iltimas mektubu iltifat görmez ondan. Alçaklar 
giremez bu saraya. Bu sessiz Saint-Germain Foubourg'unun 
araba kapısında kısa bir soruşturma: İçeri girmeye lâyık mısı- 
nız? Buyurun, asillerle birlikte yaşamak istiyorsanız, asilleşin. 
Bilgelerin sohbetine teşne misiniz? Onları anlamaya çalışın, 
konuşsunlar sizinle. Bu işin başka şartı yok. Siz yükseleceksi- 
niz seviyemize, biz alçalmayız.*” 


44 CM, “Kerim Sadi”, Kerim Sadi Yazı Hayatının 50. Yılında, (haz. F. Berke), s. 121, 
İstanbul, 1969; krş. Bu Ülke, s. 198, İstanbul, 1979 (Mezkur yazı Bu Ülke'ye 4. 
baskıda dahil edilmiştir.) 

45 Ali Erkan Kavaklı, “Tanıdığım Cemil Meriç”, Türk Edebiyatı, sy. 166, s. 44. 
Ağustos 1987 

46 HA,a.ge.,(8 Ekim 1978), s. 334 

47 CM, “Kraliçe'nin Hasbahçeleri: Susam ve Zambaklar”, Yeni İnsan, V/S6, v. 
6-8, Ağustos 1967 (“Ümit Meriç” imzasıyla) 
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Bu satırları dikte ettiren mütercim daha fazla kendini tuta- 
maz ve hemen araya girer: 


Eflâtun, köşe başında rastladığımız gazete satıcısı değildir, 
diz çökmeyenle konuşmaz. Vuslâtı harikulâdeleştiren: aşk. 
Büyük adamı da hazinelerini sevene açar, seven için büyüktür, 
cemalini ham ervahlardan gizler, bütün evliyalar gibi. Dâvâ, 
gönülde bu aşkı kıvılcımlaştırmak. Terbiyenin tek hedefi: in- 
sana insanı sevdirmek; gerçek insanı, büyük insanı, düşünen 
insanı... Hakikat her kitapta gizli, sen mührünü sökebildikten 
sonra. Evet, deha'nın soluğu, mabede domuzların sokulmasını 
önleyen rabbani bir duvar. Yanmak ve çile çekmek: her müri- 
di bekleyen iki tünel; saadete, şöhrete, bilgeliğe o dehlizlerden 
varılıyor. İştahası olmayana iştaha vermek... Bu mucizeyi kaç 
evliya başarmış? 


Ruskin “Düşünce mabedine avam giremez” der ve sorar: 
“Avam kim?” 
Cevap da sorunun kendisi kadar sadedir: “Duymayan.” 


Ağustos 1968... Filozof-Şair Rıza Tevfik (1869-1949) bile, 
nezdinde, mabedin içine adım atmak şerefine erememiş ze- 
vattandır. Meşrutiyet filozofu da -tıpkı kendisi gibi- mabedi 
sadece pencerelerinden seyretmiş ve fakat içeri girememiştir. 

Peki sonrakiler? 

Sonrakiler yazarın çağdaşlarıdır ve onlar, mabedin varlığın- 
dan bile habersizdirler: 


Önümdeki kolleksiyon Sait Halim Paşa'nın kütüphanesinden 
geliyor.” Rıza Tevfik, Paşa'nın felsefe hocasıydı. Kamus-ı Fel- 
sefe yazarı, geniş tecessüsüne rağmen mabedi pencerelerinden 
seyreder, içeri girmez. Daha sonrakiler mabedin varlığından 
bile habersiz.* 


48 “Said Halim Paşa'nın kütüphanesinden “Felsefe Dergisi” (Revue de Métaphysique 
et de Morale) ile “Sosyoloji Yıllığı”nı (Année Sociologigue) almıştır” (Ümit 
Meriç, Cemil Meriç, s. 59-60, Ankara, 1993) 

49 CM, “Dergiler”, Yeni İnsan, VI/68, s. 13, Ağustos 1968; krş. “Dergi”, Hisar , 
X/79, s. 8-9, Temmuz 1970; Bu Ülke, s. 34 
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Eleştirilerindeki sınır tanımazlığı, ölçüsüzlüğü, kolaylıkla 
ve sıklıkla duygularına kapılışı, bu âteşin zekânın tasnifi güç 
tezatlarının en önemli sebeplerinden biridir. Meselâ Nisan 
1976'da sarfettiği şu ifadeler, Meriç'in Rıza Tevfik hakkındaki 
hükümlerinin pek değişmemiş olduğunu göstermektedir: 


Sevimli feylesofumuz ne Proudhon'u anlayabilirdi, ne 
Bakhunin'i; anarşizmle anarşiyi birbirine karıştırması mu- 
kadderdi. Fevzaviyün hakkındaki makalesi Avrupa'nın mües- 
ses nizamını ayakta tutmaya çalışan Batılı üstadlardan ikti- 
bas edilmiş bir gölge fikirler sergisidir."9 


Hepsi bu kadar mı? Elbette değil. 

Peki, biz bu kadarlık bir değiniyle yetinmeli miyiz? Hayır. 

Zira susmayı tercih ettiğimiz takdirde, mabed bekçisinin 
geç kalmış itiraflarına tanıklık etme hakkımızı kaybedeceği- 
miz şüphesizdir. Nitekim Cemil Meriç'in 15 Şubat 1981'de 
Rıza Tevfik hakkında yaptığı şu açıklamaların, öncekilerine 
nisbetle çok daha içten, çok daha insaflı ve hiç kuşku yok ki 
çok daha mütevazi olduğunu belirtmek mecburiyetindeyiz: 


Rıza Tevfik ateizm maddesini çok güzel işlemiş. Çevresinin 
hain bühtanları canına tak demiş üstadın. Madde, münevver 
haysiyetinin, düşünce haklarının sağlam bir müdafaanâmesi. 
Makaleyi ilk defa kırk küsur yıl önce okumuş ve hiçbir şey 
anlamamıştım. Ravendi ile Ebu'l-Alâ'nın isyan dolu mısraları 
dikkatimi çekmişti. Sonra iki kere daha okudum, yine anla- 
madım. Çünkü anlamak için değil, kusur bulmak için oku- 
yordum, kusur bulmak ve kullandığı malzemeyi kendime 
mâletmek için. Son okuyuşta o parlak lâfız yığınının altında 
nasıl bir ıstırabın gizlendiğini farkeder gibi oldum. Heyhat! 
(...) Utanarak düşünüyorum: Rıza Tevfik o makaleyi yazarken 
benden çok daha küçüktü 5! 


50 CM, “Batı'nın Son Armağanı: Anarşi”, Kubbealtı Akademi Mecmuası, sn. 5, sy. 2, 
s. 36-55, Nisan 1976; “Anarşi Değil, Anomi”, Pınar, VIL/74, s. 2-13, Şubat 1978; 
krş. Mağaradakiler, s. 312 

SI CM, Jurnal I, (15 Şubat 1981), s. 273-274; krş. Kültürden İrfana, s. 205-206, 
İstanbul, 1986 
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Biraz daha tahammül gösterip Meriç'in 1 Mart 1981 tarih- 
li satırlarına göz gezdirecek olursak, Meriç'in, “metruk ma- 
bedlerde tek başına dolaşan bu büyücünün” kimsenin yanma 
bile yaklaşamadığı “Doğu'nun ve Batı'nın birçok zirvelerinde” 
serâzad bir şekilde dolaştığını belirtmekten kendini alamadı- 
ğını göreceğiz: 


Rıza Tevfik, kelimenin Yunan'daki mânâsıyla bir filozoftu. 
Kimsenin dolaşmayı akıl etmediği, hatta varlığından bile ha- 
berdar olmadığı metruk mabedlerde tek başına dolaşan bir 
nevi büyücü. Kimsenin bilmediği kaynaklara eğiliyordu. Du- 
daklarında meçhul isimler. Koltuğunda kalın ciltlerle dolaşan 
bu garip insan, yolunu şaşırmış bir yolcuya benziyordu. (...) 
Tek rehberi vardı: ferdi ve serseri bir tecessüs. Ama bu açlık 
onu birçok zirvelere sürükledi, Doğu'nun ve Batı'nın birçok 
zirvelerine... 


Görüldüğü gibi, biraz geç de olsa sonunda Rıza Tevfik'in 
mabed'in içine girmesine, hatta metruk mabedlerde tek başına 
dolaşmasına izin çıkmıştır. Cemil Meriç'in nezdinde, o artık 
hiç değilse “mabedin büyücüsü”dür. 


Mart 1970... Meriç'in Hisar dergisinde Mart 1968'den itiba- 
ren Fildişi Kule'den üstbaşlığıyla ve fakat bilhassa isimsiz ola- 
rak neşrettiği yazıların üzerinden iki yıl geçmiştir. Yazar herbir 
jumaline doğal olarak sadece ‘tarih’ koymakla yetinmiş ve bu 
iki yıl boyunca Fildişi Kule kayıtlarını mezkür dergide aynen 
bu hâliyle yayımlamıştır. Ne var ki hem okurlar, hem de dergi 
yöneticileri bu neşriyatın hakiki kıymetini takdir edecek du- 
rumda olmadıklarından, tabiatıyla mızmızlanmaya başlamış- 
lar ve en nihayet Meriç'i, yazılarında konu birliği olmamakla, 
daldan dala atlayıp her yazıda birçok konuya birden, parça 
parça temas etmekle eleştirmişlerdir. Dergi'nin yöneticisi Meh- 
met Çınarlı da okurların şikâyetlerini haklı bulduğundan, bir 


52 CM, Jurnal l, (1 Mart 1981), s. 281-282; Kültürden İrfana, s. 213-214 
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vesileyle yazara, gönderdiği bu yazılara bir başlık koymasının 
daha münasip olacağını söyler: 


Cemil Meriç'in Fildişi Kule'den başlığı altında Hisarda çıkan 
yazılarında tenkide uğrayan bir husus, bu yazılarda konu bir- 
liği olmayışı, yazarın daldan dala atlayıp her yazıda birçok ko- 
nuya birden, parça parça temas etmesiydi. Doğrusu bundan 
ben de şikayetçi idim. Birgün Meriç'in Balzac hakkında söy- 
lediği bir sözü arayıp bulmak istedim, bütün Fildişi Kuleleri 
baştan sona taramam gerekti, işin içinden çıkamadım. Bir 
mektubunda, yazılarını toplamak niyetinde olduğunu bildir- 
mesi üzerine (17 Mart 1970), bu yazılara Fildişi Kule'den baş- 
lığından ayrı özel başlıklar koymasının ve aynı konu ile ilgili 
pasajları mümkün olduğu kadar bir araya toplamasımn çok 
faydalı olacağını yazdım.53 


Çınarlı'nın bu ikazı üzerine Mayıs 1968'ten itibaren Cemil 
Meriç'in Hisarda yayımlanan tüm yazıları -Ocak 1973 ve Şu- 
bat 1976 tarihli iki jurnal kaydı müstesna- müstakil birer baş- 
lık taşıyacaktır. 

Cemil Meriç'in Hisar dergisinin sahibi Mehmet Çınarlı'ya 
yazdığı 30 Mart 1970 tarihli mektubun tamamı bugün elimiz- 
dedir ve fevkalâde önemlidir; zira bu mektup, sadece mesele- 
nin Cemil Meriç tarafından nasıl telâkki edildiğini göstermek- 
le kalmaz, aynı zamanda mabed kelimesinin karşısına “fildişi 
kule”nin; bezirgânların karşısına ise 'avâm'ın yerleştirildiğine 
de tanıklık eder. Böylelikle mabedin alanı ve anlamı daralır- 
ken, bezirgânların kapsamı alabildiğine genişlemiştir: 


Muhterem efendim, 

Tenkitlerinize -buna ikaz demek daha doğru olur- teşekkür 
ederim. Yazılara başlık koymamak asırları aşan bir Doğu 
geleneğinin yarı şuurlu mirası. Okuyucuya bir keşfin zevki- 
ni tattırmak, gerçek dostlara, yani lâyık olanlara seslenmek, 


53 Mehmet Çınarlı, “Cemil Meriç”, Töre, sy. 62, s. 30, Temmuz 1976; krş. Sanatçı 
Dostlarım, s. 181, İstanbul, 1979 
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bezirgânları mabede, başka bir tâbirle avâmı Fildişi Kule'me 
sokmamak arzusu. Doğu, irfanı hisarlarla kuşatır; “emanet- 
leri ehline tevdi etmek” imanın şiândır. Bu duyguda gururla 
tevazü, edeble istiğna kucak kucağadır. Bir Kamus-ı Okyanus- 
ta kelime bulmak, denizden inci çıkarmak gibi güç bir iş. 
Doğu'da böyle de Batı'da başka mı? Marx, Kapitalin önsözün- 
de “Düşüncelerin doruklarına ancak patikalardan tırmanılır” 
der. İlme şehrahlardan gidilmez. Bu müdafaanâmem.* 


Bu müdafaanâme okunur da yedi yıl önce Fildişi Kulenin 
ilk yazısında yer alan şu ifadeler hatırlanmaz mı? 


“Sanat halk içindir” tekerlemesi, “Köylü efendimizdir” gibi 
bir klişe. Puşkin “mabedimden çekil” diyor sürüye; “sen tek- 
meden ve küfürden anlarsın.” 


Tam yeri gelmişken, biz yine Meriç'in birkaç yıl önce yap- 
mış olduğu şu tesbitleri hatırlamaya çalışalım: 


Eflâtun, köşe başında rastladığımız gazete satıcısı değildir, 
diz çökmeyenle konuşmaz. Vuslatı harikulâdeleştiren: aşk. 
Büyük adam da hazinelerini sevene açar, seven için büyüktür, 
cemalini ham ervahlardan gizler, bütün evliyalar gibi. 


Bir insan daha ne yapabilir, nasıl anlatabilir hâlini? “Siz 
gelin” diyor, gelen yok; “Hadi biraz gayret edin, biraz uğraşın, 
mabedin hisarlarından içeri girmeye çalışın” diye diller dökü- 
yor, âdeta yalvarıyor, yine ses yok, çünkü kimsenin tırmanma- 
ya gönlü yok. Çaresiz, zirvelerinde dolaştığı ulu dağları bırakıp 
eteklere inmeye karar veriyor. İştahası olmayana iştaha ver- 
mek, işte böyle bir mucizeyi gerçekleştirmeyi umuyor. 


54 CM, Jurnal 1}, (30 Mart 1970), s. 167. Bu mektubun eksik ve fakat erken 
tarihli bir neşri için bkz. Mehmet Çınarlı, a.g.m., s. 30-31; a.g.e., s. 181-182 

55 CM, “Fildişi Kule'den”, (2 Ocak 1963), Hisar, VIIV51, s. 6, Mart 1968; kış. 
Fildişi Kule: Ve Tanrı Işık Olsun Dedi, “Dönem”, sn. 2, sy. 16, s. 10, Ocak 1965; 
“Fildişi Kule”, Çağrı, sn. 9, sy. 91, s. 5-6, Ağustos 1965; “Fildişi Kule”, Yeni 
İnsan, V153, s. 9, Mayıs 1967 
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Lütfen, mabed bekçisinin yakınmalarını hatırlamaya de- 
vam edelim: 


Deha'nın soluğu, mabede domuzların sokulmasını önleyen 
rabbani bir duvar. Yanmak ve çile çekmek: her müridi bek- 
leyen iki tünel; saadete, şöhrete, bilgeliğe o dehlizlerden va- 
rılıyor. İştahası olmayana iştaha vermek... Bu mucizeyi kaç 
evliya başarmış? 


Meriç, okurun ve yayıncının ısrarına karşı koyabilecek, on- 
ların sıradan, kof, meşum isteklerini geri çevirebilecek güçte 
değil... güçsüz, çünkü yalnız, ve çaresiz... Davetçi iken, davet 
edilen hâline gelmesi de bundan... “Mabede domuzların so- 
kulmasını” önlemeye çalışıyor, “domuzların kutsal kitaplarla 
beslenmeyeceğini” söyleyip duruyor ama yine de bazen gü- 
cünün tükendiğini hissediyor; elinden pek bir şey gelmiyor 
çünkü. 

Domuzları mabede sokmamak için zaman zaman mabe- 
din dışına çıkmaya bile razı olan bekçinin duyduğu suçluluk 
duygusunu kendisinden daha iyi kim anlatabilir bize? 


Sen domuzları mukaddes kitaplarla beslemeye kalktın! 


Rüzgârda unutulmuş bir mum gibi hisseder hep kendisini; 
fânussuz, yani kimsesiz, yani çaresiz... gönlünün en mahrem 
meyvelerini başkalarıyla paylaşmak zorunda kalan, diğer-gâm 
olmak zorunda bırakılan bekçinin duygularını bilmek mi isti- 
yorsunuz, o hâlde mabedin, yani Fildişi Kule'nin kapısını bir 
kez daha tıklatmalısmız: 


Zekâ rüzgârda unutulan mum, bencillik fânus. Senin fânusun 
yok. Ve şuurun, hasta bir hayvanın korkularını aksettiren kı- 
rık bir ayna...5“ 


56 CM, “Çöl”, Türk Edebiyatı, I/7, s. 8, 31 Temmuz 1972; Bu Ülke, s. 146 
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Meriç, çaresiz, Çınarlı'ya mektubunda başlık talebini ye- 
rine getireceğini vaad edip bundan böyle yazılarını adlarını 
alınlarına damgalayarak Fildişi Kule'den uçuracağını bildirir. 
Sesinde, artık bir avuç bezirgâna değil, ışığa koşan milyonla- 
ra hitab etmeye karar vermiş bir adamın pişmanlıkla karışık 
hüznü gizlidir sanki: 


Hakikatte her yazım havuzdan havuza boşalır. Frenkler 
decantation diyorlar buna. Önce Jurnale geçiririm dü- 
şüncelerimi; sonra (bazan bir iki yıl geçer aradan) yeni delil- 
lerle, yeni görüşlerle destekler genişletirim; nihayet yeniden 
düzeltir, süzer ve efendimize takdim ederim. Her yazı adı ile 
doğar, insanlar gibi. Bu itibarla bundan sonra adlarını alm- 
larına damgalayarak uçuracağım Fildişi Kuleden.5? 


Meriç'in özellikle kendisini, iç dünyasını ve bu esnada 
gönlüne sökün eden kimi duygu ve düşüncelerini tasvir eden 
yazılarının altında birer tarih bulunmasına karşın, bu yazı- 
ların herhangibir başlık taşımamaları gayet doğaldı oysa. 
Bezirgânların yaklaştırılmaması gereken mabed, avâmın so- 
kulmaması gereken Fildişi Kule, Meriç'in müdafaanâmesinde 
açıkladığı gibi, gerçekte, yayımlanıncaya değin olgunlaşma- 
sı beklenen karalamalardan çok, yazarın mahremiyetini ifşâ 
eden şahsi sayılabilecek jurnal kayıtlarıydı. Nitekim şu cüm- 
leyi, yazarın jurnal notlarına—tabiatıyla-başlık koymadaki 
isteksizliğini ve direncini açığa vuran bir belirti saymakta 
hiçbir mahzur görmüyoruz: 


Bu duyguda gururla tevazü, edeble istiğna kucak kucağadır. 


57 CM, Jurnal II, s. 167. Cemil Meriç, Haziran 1967'den itibaren yazmaya 
başladığı Hisar dergisinden önce, jurnal kayıtlarını Ocak 1965'ten itibaren 
Dönemde ve daha sonra Hisarla eşzamanlı olarak Mayıs 1967'den itibaren 
Yeni İnsanda “Fildişi Kule'den” üstbaşlığı altında bazen isimsiz, bazen isimli 


olarak neşretmiştir. 
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Bu kayıtlar ilk yayımlandıkları tarihlerde genel okurun 
pek dikkatini çekmemiş, hatta nâşirleri bile bu büyük üslüb 
ustasının iç dünyasına tekabül eden hazinelerin kıymetini 
yeterince takdir edememişlerdir. Oysa mezkür kayıtların 
çok az kısmı, ilk baskısı 1974'te yapılan Bu Ülkenin “Fildi- 
şi Kule'den” bölümünde yer alır almaz kıyametler kopmuş, 
yazarın geniş okur kitlelerince tanınması, asıl bu tarihten 
sonra mümkün olabilmiştir. Nitekim bu teveccühü zengin- 
leştiren bir diğer hâdise de yazarın ölümünden sonra, 1992- 
1993'te jurnalinden elde/evde kalanların neşredilmesidir. 

Bu açıklamalar dolayımında, “bezirgânların sokulmama- 
sı gereken mabed”in, “bezirgânlardan temizlenmesi gereken 
mabed”den bir hayli farklılık arzettiğine işaret edebiliriz. 


Haziran 1974... Simgelerin anlamı bu defa daha da ge- 
nişleyecek ve mabed metaforu artık 'tarih'i, mabed bekçisi ise 
“bu tarihe sahip çıkması lâzım gelen nesilleri” temsilen kul- 
lanılacaktır: 


Hasbilik düşmana hizmet etmektir, kavgadan kaçıştır, ya- 
lanların devamını sağlayıştır. O nesle mabedin bekçisi olmak 
düşerdi; mabedin, yani tarihin. Hangi değerin bekçisi oldu o 
nesil? Hangi haksızlığa 'dur' diye haykırdı? 


Sitem ve şikâyetlerle yüklü bu eleştirinin hakkını verebil- 
mek ve dolayısıyla mabed metaforundaki anlam-genişleme- 
sini doğru yorumlayabilmek için, Cemil Meriç'in, sonradan 
çok etkiler uyandıracak olan bu tenkid yazısını, Hilmi Ziya 
Ülken'in 5 Haziran 1974'te vefatından sonra, talebesi Erol 
Güngör tarafından Ortadoğu gazetesinde neşredilen taziye ya- 
zısı vesilesiyle kaleme aldığını hatırlatmakta fayda mülâhaza 
ediyoruz. 

Meriç'in, “ölçülü, dürüst, müeddeb” olmakla nitelediği 
makalesinde Erol Güngör şöyle der: 
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Hilmi Ziya Ülken'in vefatıyla Türkiye'de bir devir kapandı: 
Hasbi tefekkür devri. Bütün eksiklerine rağmen, o, bizde aka- 
demik haysiyetin dağ gibi bir temsilcisiydi. Günlük politika 
endişelerinin hâkim olduğu Türk fikir hayatında yeni Hilmi 
Ziya'lara çok muhtaç olacağız." 


Münekkidimiz, hasbi tefekkürün bu mümtaz mümessili- 
nin, yani Hilmi Ziya'nın değil mabede girmesine, sokulmasına 
bile izin vermeyecektir. “Hasbi tefekkür ne demek?” diye sorar 


hışımla: 


Hiçbir tefekkür hasbi değildir. Hasbi tefekkür, “tefekkür için 
tefekkür”, “sanat için sanat” gibi bir yalan.” 


Aşağıda okuyacağınız ifadelerdeki hiddet ve şiddet, mabe- 
di bezirgânlardan temizlemeye ahdetmiş 26 yaşındaki ihtiras- 
lı genç bir cihan edebiyatı meraklısına değil, bilâkis düşün- 
celeri olgunlaşmış, duyguları durulmuş (!) 58 yaşındaki bir 
mabed bekçisine aittir: 


Bir kütüphane adamıydı o, bir fikir donjuanıydı. Ne bir id- 
dianın, ne bir inkârın temsilcisi. Çeşitli mabedlerin eşiğinde 
çile doldurmakla geçti ömrü. Pencereden seyretti içerisini. Ha- 
kimâne bir teslimiyetti. En zinde mukavemetleri güve gibi 
kemiren bir teslimiyet. Racüliyetini kaybeden tefekkürdü. 
Ne Marksizme kur yaparken ciddiydi, ne Marksizme reddi- 
ye yazdığı zaman. Kütüphane raflarını çökerten eserlerinde, 
kendisine ait tek kanaat bulamazsınız. Bulamazsınız, çünkü 
o hergün yeni bir kanaatin taşıyıcısıydı. Her okuduğu kitapla 
yeni bir hüviyet kazanan seyyal bir şahsiyet. (...) Yetmiş yıl-lık 
hayatında tek kavga yoktur. Hiçbir soyguna katılmadı, doğru. 
Ama, kırk haramilerin bahşişleri ve sadakalarıyla yaşamadığı- 
nı ileri sürebilir miyiz? 


58 Erol Güngör, “Hilmi Ziya Ülken için”, Ortadoğu, 16 Haziran 1974 
59 CM, “Hasbi Tefekkür”, Ortadoğu, 23 Haziran 1974; krş. Mağaradakiler, s. 71- 


77 
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Bu alıntıda bilhassa dikkat edilmesi gereken husus, mabed 
sözcüğünün çoğul olarak kullanılmasıdır: 


Çeşitli mabedlerin eşiğinde çile doldurmakla geçti ömrü. Pen- 
cereden seyretti içerisini. 

Meriç, Rıza Tevfik hakkında verdiği erken tarihli hükmü, 
Hilmi Ziya için de tekrarlar; bir farkla ki Rıza Tevfik o zaman- 
lar geniş tecessüsüne rağmen mabedi pencerelerinden seyret- 
miş ve içeri girmemişken, Hilmi Ziya'nın ömrü çeşitli mabedle- 
rin eşiğinde çile doldurmakla geçmiş ve en nihayet o da selefle- 
ri gibi pencereden seyretmiştir içerisini. Nitekim bu sebepten 
olsa gerek, münekkidimiz, Hilmi Ziya Ülken'i bir zümrenin 
temsilcisi olarak kabul etmekte hiç tereddüt etmez: 


Zavallı gençliğe, Avrupa'nın köhne ve tatsız yalanlarını tek- 
rarlamak başlıca marifeti oldu. Maziye ihanet etti, istikbali 
kurmadı. Hilmi Ziya, olayların pek çabuk fosilleştirdiği o 
zümrenin en tipik temsilcisidir. 


Cemil Meriç'in Balzac hakkındaki ilk yazısının, Hilmi Ziya 
Ülken'in çıkarmakta olduğu İnsan dergisinde neşredildiğini 
ve daha da önemlisi Ülken'in Şeytanla Konuşmalar (İstanbul, 
1942) adlı kitabıyla ilgili olarak sıcağı sıcağına bir tanıtım ve 
değerlendirme yazısı kaleme almış olduğunu belirtmeden bu 
bahsi kapattığımız takdirde, muhakkak ki tasvir etmeye çalış- 
tığımız tablo tamamlanmamış olarak kalacaktır. 

O hâlde şimdi, daha sonraları kendisinden bahsederken 
“sevmiştim” diyeceği bu kitap hakkında, Meriç'in, 26 yaşınday- 
ken neler yazmış olduğuna bir göz atalım: 


Şüphesiz ki “bülent servilerin gölgesinde” dalga geçen kaygısız 
münevwverler, Agora'ya inen Hilmi Ziya'nm keskin bir istihzay- 
la çınlayan sesinden ürkecek, rahatsız olacaklar. Biz, Şeytanla 
Konuşmaları, fikir hayatımızda doğacak fecirlerin mütevazi, 
fakat nurlu bir müjdecisi olarak görüyoruz.” 


60 CM, “Şeytanla Konuşmalar”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 1, sy. 7-8, s. 15, Temmuz- 
Ağustos 1942 
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Bir tanıtım yazısının icab ettirdiği bu ifadelerin zahirine 
aldanıp genç mabed bekçisinin ünlü profesöre methiyeler 
düzdüğü düşünülmemeli; bilâkis “bülent servilerin gölgesin- 
de dalga geçen kaygısız münevverler”e atılan küçük taşa dik- 
kat edilmelidir. Meriç, “Agora'ya inişini” (!) kutladığı Hilmi 
Ziya'yı sadece tebrik ve takdirle yetinmez, mabedin şâhikaları 
sözkonusu olur olmaz, kendisini tenkid de eder. Kısacası: a) 
tercümeler alanında hüküm süren fâcia hiçbir sürette meşrü 
gösterilemez; b) Goethe haksız olarak itham edilemez;*! 
c) Garp romantizminin başarılı bir şakirdi de olsa Yahya 
Kemal'e dâhilik pâyesi verilemez.“ 


Bize göre eserin en büyük kusuru, sahifelerinde bir nevi erü- 
disyon havası esmesidir. En büyük lâyemutlardan en cüce 
fânilere kadar yüzlerce şahıs ismi tacizkâr resmi geçit-leriyle 
muharririn orjinalliğini gölgeliyorlar. Sayın Profesör -akade- 
mik hayatının tesiriyle olacak- en cesur tenkidlerini sıralar- 
ken birdenbire opportünizme sapıveriyor: Tercüme alanında 
hüküm süren fâciayı meşrü göstermek için muhtelif diller- 
deki Aristo tercümelerini misal vermesi, Ramo'nun Yeğeni 
tercümesinde, Goethe'yi, haksız olarak ithama kalkışması, 
Garp'taki romantizm hareketinin nihayet muvaffak olmuş bir 
şakirdi olan Yahya Kemal'e neredeyse dâhilik pâyesi vermesi 


ilh...83 


61 Goethe'nin tercüme tarzına dair Cemil Meriç'in Gundolftan çevirdiği makale 
için bkz. Kırk Ambar, s. 458 

62 Cemil Meriç 8 Mart 1963 tarihli bir yazısında Yahya Kernal hakkında şöyle 
der: “Yahya Kemal neden tanrılaştırıldı? Beklenileni, alışılanı verdiği için. 
Yahya Kemal Fransızca öğrenen Nâbi, veya Hersekli Arif Hikmet. Sığın sığı... 
ve 'poncif'in poncifi. Kelimeler pırıltılı, cümbüşlü. İçinde bir şey yok. Bir 
mermerin göğsü, daha doğrusu mermerden bir göğüs.” (Jurnal I, s. 138); 
Üç gün sonra, yani 11 Mart 1963'te ifade biraz değiştirilir: “Yahya Kemal, 
Fransızca bilen Leskofçalı Galip. Bir mabed, fakat içinde hiçbir tanrı yok. 
Berrak, çünkü sığ.” (“Kelimeler”, Yeni İnsan, V63, s. 6-7, Mart 1968); 30 
Ocak 1964'te ise Yahya Kemal “hâlâ tanrı-şair"dir. (Jurnal I, s. 302) 

63 Cemil Meriç'in 27 Mayıs 1977 tarihinde bu yazısına atfen yaptığı açıklamanın 
Halil Açıkgöz tarafından tutulan kayıtlarına itimad edilmemelidir; zira 
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Cemil Meriç'in Hilmi Ziya'nın vefatının ardından kaleme 
aldığı Hasbi Tefekkür yazısına revnakını veren o hiddet ve şid- 
detin nedenlerini açıklamak bakımından, tarihe mâlolmuş bu 
iki şahsiyet arasındaki ilişkilerde pekâlâ dönüm noktası sayı- 
labilecek son bir ayrıntıya daha dikkat çekmek isteriz: Cemil 
Meric, Hilmi Ziya Ülken'in Ziyaeddin Fahri Fındıkoğlu'yla 
müştereken yayımladığı İbn Haldun (İstanbul, 1940) adlı ese- 
ri, 1944 yılında ağır bir dille tenkid etmiş ve Bouthoul'un /bn 
Khaldoun et sa philosophie sociale adlı eserinin hatalarla dolu 
başarısız çevirisini, Hilmi Ziya'nın göz göre göre kendi telifi 
gibi sunması karşısında genç münekkidimiz -haklı olarak- 
sessiz kalamamıştır: 


Bu orijinal tedkik eserinde Hilmi Ziya'ya ait kısımlar, cümle 
yanlışları, tahrifler ve tercüme garabetlerinden ibarettir. Bout- 
houl'un kitabı kısaltılmış, paçavraya çevrilmiştir. (...) Şeytanla 
Konuşmalarını takdir ve ümitle selâmladığımız Hilmi Ziya, 
kendisinden ciddi ve olgun eserler beklediğimiz bir kabiliyet- 
tir. “Manevi bir intihar” diye vasıflandıracağımız bu feci inti- 
hal, bize bir tek duygu telkin etti: acı. 


Çömezlerin şatafatlı pohpohlarından mest olarak yeni dok- 
trinler keşfine çıkan profesörün bu fikir derbederliğinden bir 
an evvel kurtulması, bu satırları imzalayan münekkidin en 
candan temennisidir.** 


mezkur yazı 1943'te değil, 1942'de yayımlanmıştır. Daha da önemlisi, 
“Fransa'da romantizm cereyanının bir taklitçisidir” sözü -ki aslı şakirdidir 
olacaktır- Yahya Kemal tarafından değil, Yahya Kemal hakkında söylenmiştir. 
(Bkz. a.g.e., s. 168) Yazının aslını görmeden bu hatalı kaydı tekrarlayan 
bir çalışma için ayrıca bkz. Mustafa Armağan, Cemil Meriç: Düşüncenin 
Gökkuşağı, s. 21, İstanbul, 2001; 2. bas. s. 21-22, İstanbul, 2006) 

64 CM, "Eserlerini Nasıl Hazırlıyorlar!”, Yücel, c. XVII, sn. 10, sy. 101, s. 31- 
34, Eylül 1944. Hilmi Ziya Ülken, 1960'larda kendi elyazısıyla kaleme aldığı 
Hayatım ve Eserlerim adlı hâl tercemesinde mezkur eseri -Cemil Meriç'in bu 
tenkidine rağmen- kendi telifi olarak göstermeye devam etmiştir. (Bkz. Ayhan 
Vergili, Hilmi Ziya Ülken Kitabı, s. XXII, İstanbul, Nisan 2006) 
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Sonuç itibariyle, “mabedi bezirgânlardan temizlemek” 
dâvâsıyla meydana atılan Cemil Meriç'in, ömrü boyunca bu 
iddianın takipçisi olduğu ve dolayısıyla kendisini hakkıyla 
tanımak ve tanımlamak bakımından kullandığımız mabed 
bekçisi sıfatının -kelimenin tam anlamıyla- bir ‘sıfat-ı kâşife 
sayılması lâzım geldiği hususu, en az bizim kadar, okur nez- 
dinde de kesinlik kazanmış olmalıdır. 

Cemil Meriç, kapısında tek başına (!) nöbet bekleyip ma- 
bedi bezirgânlardan temizlemeye çalışırken, bu esnada bir- 
takım kişi veya kurumların da güya mabedi tufeyli saldırıla- 
rından ‘korumak’, hatta ‘kurtarmak’ iddiasıyla ortaya atıldık- 
larını farkeder; başka bir tabirle, kendileriyle mücadele edil- 
mesi gereken düşmanlar, sadece mabede dışarıdan saldıran 
bezirgânlar değil, bilâkis bizzat mabedin içinde ikamet eden 
yandaş sürüleridir. Hâl böyle olunca, metafor, ister istemez 
biçim değiştirecek ve mabedin yerini Kapitol, bezirgânların 
yerini de kazlar alacaktır; zira en nihayet Kapitol de bir ma- 
beddir; mimarı tarih, mihmandarı ise efsane... 

Vazifeleri mabedi korumak ve kollamak olan bekçiler uyur 
ve görevlerini yapmazlarsa, mabedi savunma görevini kim ifa 
edecek, bu çetin görevi kim yerine getirecektir? 

Kazlar... Ne yazık ki sadece kazlar... 


Ocak 1966... Cemil Meriç'in Diderot'dan aktardığı şu 
anektoda makalemizin girişinde de yer vermiştik: 


Diderot, Fransızca'nın vuzuhuna hayran bir İngiliz dostuna 
“Elbet öyle olacak” diyor; “Bizim Kapitol'ü bekleyen kırk tane 
kazımız var.” 


Mabed bekçisi bu anektodu aktardıktan sonra şöyle de- 
mekten kendini alamaz: 


Ah bu akademi, onsuz da, onunla da yaşanmaz. Hantal, tu- 
tucu, şekilperest ama dünü yarına bağlıyor, milli şuurun bir 
parçası. 
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Hazine'yi ejderler bekler, Kapitol'ü kazlar. Mihmandarların 
en gevezesi tarih, “Kapitol'ün mimarı efsaneydi” diyor; “dev- 
rilen taçlar hevenkleşirdi sütunlarında, merdivenlerine yüz 
süren ölümsüzleşirdi.” Ve kader Roma'nın almna alevden 
harflerle üç kelime yazdı: mane, tekel, feres... Roma ihtişamla 
çökmedi. Kurtuluşunu kazlara borçlu olmak. Zavallı Roma!.. 


Bizim Kapitolümüz yok ama kazlarımız var. Tarih, eserleri- 
ni iki defa oynarmış; önce trajedi, sonra komedi olarak. Ka- 
pitol'ün kazları heybetli bir trajedinin kahramanıydılar, bi- 
zimkiler sevimli bir komedyanın aktörleri.“ 


Yıl 1974... Yukarıdaki alıntının son paragrafıyla yeniden 
karşılaşıyoruz, ama bu sefer biraz farklı bir biçimde: 


Bizim Kapitol'ümüz yok ama kazlarımız var. Bu sevimli mah- 
luklar mabedin bekçisi değil, kirleticisi. (...) Roma'nın kazları 
heybetli bir trajedinin kahramanıydılar, bizimkiler tatsız bir 
komedyanın aktörleri.” 


Aralık 1976... Mabed bekçisinin karşısında, yine kendi- 
lerini Türk dilini korumak ve kollamakla görevli sayan TDK 
üyeleri vardır. Meriç, kazları diline dolamaktan hiç vazgeç- 
meyecektir: 


Bizim Kapitolümüz Dil Kurumu, kazlarımız da üyeleri. 
Roma'da kazlar süs unsuru. Bizdeki kazlar ise sadece pis- 


65 Cemil Meriç'in 1946'da bu kelimeler hakkında yaptığı açıklama şöyledir: 
“Mane, Tecel, Pharös: Bahtelnasrın oğlu ve Babil'in son hükümdarı Balthazar, 
işret masasında Tanrılara ve ordulara meydan okurken, görünmeyen bir elin 
alevden harflerle salonun duvarlarına yazdığı tehditkâr kelimeler. Tevrat'ın 
Daniel Sifr'inde anlatıldığına göre, Daniel nebi mağrur tâcidâra bu sözleri 
şöyle izah etmiş: Mane: Tanrı saltanatının günlerini saydı ve onlara son 
verdi. ecel: Teraziye kondun ve pek hafif geldin. Pharös: Krallığın taksime 
uğrayacak.” (Balzac, Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti, Çev. Cemil Meriç, 
s. 245, İstanbul, 1946) 

66 CM, “Fildişi Kule'den”, (25 Ocak 1966), Hisar, EW63, s. 14, Mart 1969; kış. 
Bu Ülke, s. 18 

67 CM, Bu Ülke,s. 18 


40 


liyorlar. Bu teşbihim kurumculara. Adamlar hiç severler mi 
beni?“ 


Temmuz 1977... Tam sekiz ay sonra, yine özel bir sohbet 
sırasında, mabed bekçisi, bu sözlerine atfen -biraz da keyifle- 
şöyle diyecektir: 


Bu Ülkede kepaze ediyorum kurumcuları. “Kapitol'ün kazla- 
n” diyorum, “Ancak mabedi pisletiyorsunuz” diyorum. 


Şubat 1979... Bu 'kaz' yakıştırmasının ardındaki efsaneyle 
daha önceki alıntılarda karşılaşmıs. açıkça söylemek gerekir- 
se, bu efsaneyi biraz da değini suretindeki derme-çatma ifa- 
deler aracılığıyla tanımıştık. Şimdiyse, bu efsaneyi nadiren 
rastlanılabilecek bir nüshasından okuyalım; muhtevası bir 
yana sırf Türkçesi için'okuyalım; Türkçe için okuyalım; hatta 
okumakla kalmayıp bu enfes anlatımı âdeta bir şiir gibi, bir 
destan gibi, bir mersiye gibi mabede yıllarını vermiş bekçi'yle 
birlikte ve dahi aşk ile terennüm edelim: 


Kapitol bir mabed. Mimarı: tarih. Mihmandar: efsane. Harcı 
kanla yoğrulmuş bu mabedin. Dehlizlerinde hazineler uyur- 
muş. Sütunlarında sernegün efserler. Kapitol'de kahraman- 
lar taç giyermiş. Zirvesinde Jupiter'in otağı. Hem bir mabed, 
hem bir hisarmış Kapitol. İhtiyar Roma'nın gururu, yüzakı, 
itibarı... 

Nihayet zeval vakti çalmış. Düşmanlar kuşatmış Roma'yı. 
Kapitol geçit vermemiş. Bir akşam, karanlığa bürünen bar- 
barlar, gizli bir yoldan Kapitol'e girecek olmuş. Zaman bu za- 
man, nöbetçiler uyumuş, karanlık zifiri. Fakat birden çığlık- 
lar kopmuş hisarda. Bre aman! Bu nenin nesi? Nöbetçiler 
uyanmış, saldıranlar gerisin geri. Meğer kazlar beklermiş si- 
perleri. Kapitol'ü kazlar kurtarmış... 


68 HA,a.ge.,(1 Aralık 1976), s. 41 
69 HA,a.ge., (28 Temmuz 1978), s. 216 
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H 
SUYA EĞİLMEKTEN KORKAN ADAM 


-Roman ve Balzac- 


Düşüncelerin, müphemin duvarını aşmaya- 
cak. O duvarı korkuların ördü, korkuların ve 
şükranların. Sen bir kölesin, İbn Musa'nın 
kölesi değil, vehimlerinin kölesi. Sen roman 
yazamazsın. Hayâlindeki kahramanlar da ko- 
nuşmaktan korkuyor. Sahanlıkta bekleyen dü- 
şüncelere kapını açmıyorsun. Ve onlar birer 
birer uzaklaşıyorlar. Bir daha dönmemek üzere 
uzaklaşıyorlar. 
Cemil Meriç, 5 Mart 1963 


azım Hikmet, Kemal Tahir, Cemil Meriç...Cum- 

huriyet'ten önce doğan, Cumhuriyet devrinde gözle- 
rini hayata kapayan üç sima; yani bir şair, bir romancı, bir 
mütefekkir... 

Önce şiir... 

15 Ocak 1901'de Selânik'te doğdu; 3 Haziran 1963'te 
Moskova'da öldü. 

Sonra roman... 

15 Nisan 1910'da İstanbul'da doğdu; 21 Nisan 1973'te 
yine İstanbul'da öldü. 

Daha sonra fikir... 

12 Aralık 1916'da Hatay'da doğdu; 13 Haziran 1987'de 
İstanbul'da öldü. 

Bu üç ismi gelişigüzel biraraya getiren biz değiliz; Cemil 
Meriç'in kendisi. 4 Mayıs 1977'de bir özel sohbetinde bizzat 
şöyle der: 

Son devri şöyle tasnif edebiliriz: 

Nazım Hikmet: Şiir 

“Kemal Tahir: Roman 

Cemil Meriç: Fikir! 

Şiir, roman, fikir... 


1 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç'le Sohbetler, (4 Mayıs 1977), s. 165, İstanbul, 1993. 
(Bundan sonra sadece HA kısaltmasıyla atıf yapılacaktır.) 
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Meriç, tacidârı olduğuna inandığı yegâne mesleği çoktan 
ilân etmiş; hem sıkı bir okur, hem de güçlü bir mütercim ve 
münekkid olarak hayatı boyunca şiir ve romanla meşgul ol- 
duğu hâlde en nihayet kendi payına düşen, ne yazık ki sadece 
“fikir (9) olmuştur. Nitekim 1975'te -biraz da hüzünle- “ne ol- 
madığını” söylerken sıraladığı edebi meslekler şunlardır: ro- 
mancı, şair ve tarihçi. 


Ne romancıyım, ne şair, ne tarihçi. Sadece dürüstüm, çok 
okudum, çok düşündüm. Beşeri ihtiraslardan uzağım. Bütün 
bu vasıflar bir düşünce adamının hamurunu yapar. Romancı, 
alışılmış ve bütün zevklere seslenen bir silâhla mücehhezdir. 
Yüzyıldan beri herkes hikâye okur. Şair, ezelden beri âşinası 
olduğumuz bir dost. Düşünce adamı, mâzinin tanımadığı bir 
mahlük.? : 


Meriç'in kişisel ilgilerinin yazgısı dikkate alınmadan, ken- 
disinin gerek şiir, gerekse roman hakkında yaptığı tezatlı yo- 
rumlara eşlik eden menfi psikolojiyi açıklığa kavuşturmak 
imkânsız gibidir. Küçük yaşlarından itibaren defterler dolusu 
-kendi ifadesiyle 1500 kadar- şiir yazmış, birkaç tanesini ya- 
yımlamış, çoğunu eşine dostuna vermiş, hatta bu arada nite- 
likli şiir çevirileri yapmış ama yine de ‘şair’ olamamıştır; ya- 
nısıra yıllarca roman okumuş, çok değerli roman çevirilerine 
imza atmış, üstelik bir ara roman yazmayı denediği hâlde ro- 
manın da üstesinden gelmeyi başaramamıştır. 

O hâlde önce şiir... 

1982'de bir mülâkat sırasında gençler, Cemil Meriç'e şiir- 
den kaçışının sebebini sorduklarında, kendisi bu soruyu şöyle 
cevaplayacaktır: 


— Şiirin orta derecesi yoktur. Bir Yahya Kemal'den, bir 
Haşim'den sonra şairliğe özenmek için ya çok büyük bir kabi- 
liyet olmak, yahut da ikinciliğe, yani hiçliğe razı olmak lâzım.? 


2 CM, Jurnal II, (9 Ağustos 1975), s. 209, İstanbul, 1998 
3 “Cemil Meriç'e Sorular VIY”, Yeni Devir, (haz. Hüseyin Yorulmaz), 8 Nisan 1982 
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İkinciliğe, yani hiçliğe razı olamadığı için şiirden kaçtığım 
söyleyen Meriç'e, 1986'da, şiiri niçin bıraktığı sorulunca, bu 
sefer de şu cevabı verecektir: 


— Sevdiğim şairler vardı, pmarbaşları tutulmuştu. Onlardan 
daha büyük olamayacağımı hissettim: Nazım (Hikmet), Yah- 
ya Kemal, Necip Fazıl...* 


Sonra roman... 

60'lı yılların başında roman, Cemil Meriç nezdinde, “bizi 
başkalarının maceralarına ortak eden, hayatımızı genişleten, 
değiştiren dost bir sanat”tır: 


Çağdaş roman şuuraltı mağaralarının kapılarını açtı. Kâh 
irkilerek, kâh korkarak, kâh şaşarak garip hayvanlar seyret- 
tik. Gördüklerimiz sudaki akislerimizdi çok defa. Roman bizi 
başkalarının maceralarına ortak eden, hayatımızı genişleten, 
değiştiren dost bir sanat. Ama her sanatın amacı bir fetihtir, 
bir inşadır. Tek gönül veya milyonlarca gönül. Kulübe, saray, 
şehir veya kıta..." 


Roman: dost bir sanat... 

Bu dostluğun, tam da o günlerde üstüne gölge düşmeye 
başlar ve bir roman yazmanın hazırlıklarıyla meşgul olan Me- 
riç, çaresiz şu itirafı yapar: 


Düşüncelerin, müphemin duvarımı aşmayacak. O duvarı kor- 
kuların ördü, korkuların ve şükranların. Sen bir kölesin, İbn 
Musa'nın kölesi değil, vehimlerinin kölesi. Sen roman yaza- 
mazsın. Hayâlindeki kahramanlar da konuşmaktan kor-kuyor. 
Sahanlıkta bekleyen düşüncelere kapını açmıyorsun. Ve onlar 
birer birer uzaklaşıyorlar. Bir daha dönmemek üzere uzakla- 


şıyorlar.5 


4 “Nesillerin Mirası”, Türkiye Kültür ve Sanat Yıllığı, (haz. Hüsamettin Arslan), 
s. 586-594, Ankara 1986; krş. “Cemil Meriç ile Mülâkat”, Türk Edebiyatı, sy. 
166, s. 12-17, Ağustos 1987 

5 CM, Jurnal 1, (15 Şubat 1963), s. 106-107, İstanbul, 1998; krş. CM, “Fildişi 
Kule'den”, (3 Temmuz 1968), Hisar, X/73, s. 11, Ocak 1970 

6 CM,a.ge.,(5 Mart 1963), s. 131 
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Sen roman yazamazsın... 

Acaba niçin? Evet, niçin hayatını romanla geçirmiş bir 
adam roman yazamasın ki? 

Cevap çok basittir oysa. Meriç gözlerini kaybetmiştir ve 
kendisi de kabul eder ki artık ızdıraplarından bir roman ya- 
ratma arzusuna ve belki de yazma becerisine sahip değildir: 


Unutmak ve unutturmak... Ben alışamadım körlüğe. Bu ke- 
lime telâffuz edildildikçe büyük bir kabahat işlemişim gibi 
yüzüm kızarıyor. Gözlerimi göstermek istemiyorum. Körler 
bütün devirlerin ve bütün ülkelerin paryası: kör müsün, kör 
olasıca, hay kör şeytan... 


Romanın bütün canavarlara, bütün sürüngenlere açılan kapı- 
ları körlere kapalı. Neden? O hâlde ıztıraplarından bir roman, 
bir şiir de yaratamayacak kör? Kimin hikayesini anlatsın?” 


Romanın bütün canavarlara, bütün sürüngenlere açılan ka- 
pıları körlere kapalı. 

Kapısı kapalı da olsa, o yine de roman yazmayı, Babil 
Kulesi'ne düzen vermeyi dener... dener ama üstesinden gele- 
mez; belki'ler içinde belki'lerle çırpınıp durur: 


Edebiyat, muhakememizi allak bullak etmiş. Hayatta hep ro- 
man arıyoruz. Hayat roman olsaydı, roman yaratır mıydık? 
Roman insanın Tanrı'dan aldığı bir intikam. Babil kulesine 
düzen verme cehdi. Her kitap bir belki ile başlar. Her kitap 
meçhule yollanan bir mektup. Bir avuç dumanın açtığı kapı, 
bir seste başlayan dünya. Aynaya benzet rüyaların, içine gi- 
remezsin.? r 
Bir roman bazen sözle başlar, yazı ile biter. Bazen hiç başla- 
maz... 


7 CM, “Quinze-Vingts Geceleri II", Yeni İnsan, VI/72, s. 10-11, Eylül 1968; 
"Fildişi Kule'den”, (3 Temmuz 1968), Hisar, X/73, s. 11, Ocak 1970; Jurnal 1, 
(15 Şubat 1963), s. 106-108 

8 CM, “Fildişi Kule'den”, (10 Kasım 1963), Hisar, VIIV60, s. 17, Aralık 1968 
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Bu jurnal bir belki ile başladı. Bütün kitaplar bir belki ile baş- 
lar, bir belki için başlar... 

Işığa ve Tanrı'ya biraz daha yakınlaşmak. Kimse keyfi ile sü- 
rüden ayrılmaz. İnsan gorille göbek bağını ilmi bir tecrübe 
yapmak için kesip atmadı. Mecbur kalınca dünyanı yaralıyor- 
sun; dünyanı, yani kabuğunu, kafatasını veya mağaranı...’ 


Bütün kitaplar bir belki ile başlar, bir belki için başlar.. 


Başlar ama bitmez... Cemil Meriç, başladığı ve fakat biti- 


remediği o kadar çok kitap yazmıştır ki! Nitekim iki yıl sonra, 
yani 1966'nın sonlarına doğru önümüze koyacağı tabloda, o 
kahredici belki'lerinin hüzün ve kahırla karalanmış bir dökü- 
müne tanık olacağız: 


Elli yıl sonra belki de masallaşacağım... 

1) Hindin bir sayfasını kaleme almak 20. asırda pek az faninin 
başarabileceği bir mucize. (...) 

2) Saint-Simon dosyada bekliyor, böyle bir kitap bir millet için 
değil, bir devir için bir şeref. 

3) Batıyı Fetheden Hint (Hint ve Batı) dosyada bekliyor. 

4) Fildişi Kule dosyada bekliyor. 

5) Ouinz-Vingts Geceleri dosyada bekliyor. 

Neyi? İsrafil'in sürunu mu? Yazdıklarım okunmadı. Hindi sen 
bile okumadın, kimin için yazacağım? Ne yazacağım. Bir baş- 
ka dil konuşuyorum. Deliyim ve dâhiyim.'9 


60'lı yıllarda ve böylesine ızdırab verici belki'ler arasında 


artık roman yazamayacağına kanaat getiren ve fakat belki 
elli yıl sonra masallaşacağına inanan bu deli ve dâhi adam, 
1974'te de korkularının ve şükranlarının ördüğü o sert duvar- 
la, ‘ben’ duvarıyla çarpışmayı yine göze alamayacaktır: 


9 CM, Jurnal1, (18 Mart 1964), s. 317 
10 CM, Jurnal I}, (20 Kasım 1966). s. 89 
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Şimdiye kadar yazılarımda ‘ben’ zamirini nadiren kul-landım, 
ifşadan hoşlansam roman yazardım. Acılarımız ve felâ- 
ketlerimiz, beşerileştiği ölçüde edebiyatın konusu olabilir." 


Keza aynı günlerde, bu sefer, durumuna farklı bir şekilde 
açıklık getirmeye çalışır: 


Balzac'ı tanımasam Tomanc olmak isterdim. Yıllarca İn- 
sanlığın Komedyasıyla uğraştıktan sonra roman yazmaya kal- 
kışmak küstahlık olurdu.'? 


Artık şiir gibi, roman da yazmaktan vazgeçmiş olan Meriç, 
70'li yıllarda, bilhassa 1974'te Bu Ülke ile Umrandan Uygarlığa 
adlı eserlerinin sağ okur nezdinde yakaladığı başarıdan son- 
ra, birdenbire romanın -hem de şiddetle- aleyhinde bulunma- 
ya başlar ve meselâ 1976'da, Hristiyanlıktaki günah çıkarma 
âdetinin bir sonucu olduğuna inandığı romanı bir ‘zehir’ ola- 
rak nitelemekten çekinmez: 


Günah çıkarma an'anesi İsa'dan beri var. Roman XVII. asırda 
ortaya çıktı. Roman bir sınıfın müdafaa silâhıdır. Ben burada 
ortaya bir iddia atıyorum: Batı'dan, diğer zehirleri gibi, ro- 
man da gelecekti." 


1977'de aynı minvalde sözler söyleyip bu sefer romanın 
“hasta cemiyetin mahsulü” olduğunu iddia eder; hatta bu- 
nunla da yetinmeyip, “Bizde roman niçin yoktu?” sorusuna 
şu cevabı verir: “Hasta değildik çünkü.” 

Bu durumda, “Bizde ne zamandan beri roman yazılmaya 
başladı?” sorusunun cevabı da artık kendiliğinden verilmiş 
olur: “Hasta olduğumuz devirden beri.” 


11 CM, a.g.e., (29 Ekim 1974), s. 203 

12 CM, “Bir Ankete Cevap”, Ortadoğu, 7 Temmuz 1974; “Can Alıcı Yerinden 
(Cemil Meriç'in Anketimize Cevapları)”, Türk Edebiyatı, 1133, s. 26, Eylül 
1974; “Son Yaprak”, Nesin Vakfı Yıllığı-78, s. 456, İstanbul, 1978; krş. 
Mağaradakiler, s. 450, İstanbul, 1978 

13 HA, a.g.e., (1 Aralık 1976), s. 41 
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Biliyorsunuz roman Batı'da itiraf müessesesinden çıkmıştır. 
Yatak odalarına sokar okuyucuyu, “Karımla nasıl yatıyorum, 
bak!” der."* 


1978, her şeyden evvel, Meriç'in yeniden ‘roman’ üzerinde 
yoğunlaştığı bir tarihe delâlet eder: 


Şimdi iki şey üzerinde çalışıyorum: Roman [ve] Deprem ro- 
manı.!5 


Artık ‘roman’ konusuna yeniden -ve sanki biraz da kerhen- 
dönen Meriç'in gözünde bu edebiyat nevi, “avâma, kadınlara, 
az okumuşlara hitab eden sulandırılmış düşünceler” dereke- 
sine düşmüştür: 


Roman sulandırılmış ve avâmın anlayacağı bir şekle bü- 
ründürülmüş düşüncedir. Daha ziyade kadınlara hitab eder. 
Roman hiç bir zaman ciddiye alınmamıştır. Az okumuş, dü- 
şünmeye alışmamış halka hitab eder. Hakikati güneş gibi gö- 
züne sokmaz adamın." 


Meriç, bu tür menfi görüşlerini sadece özel sohbetlerde de- 
gil, verdiği çeşitli konferanslarda da tekrarlayacak ve meselâ 6 
Nisan 1979 tarihli bir konferansında şöyle diyecektir: 


İnsanı inceleyen ilimler geliştikçe, roman fakirleşmiştir, yap- 
rakları dökülen bir papatya gibi. Elde yalnız sapı kaldı. Bugün 
okunan sadece polis romanları, yani macera romanlarıdır.!7 


Benzer fikirlerini Temmuz 1979'da Türk Edebiyatı 
Vakfı'nda yaptığı bir konuşmasında da -üstelik daha ağır ifa- 
delerle- dile getirir ve tabiatıyla bu görüşleri odönemde çeşitli 
tepkiler alır: 


14 HA, a.g.e., (11 Şubat 1977), s. 105-106 

15 HA,a.ge.,(10 Şubat 1978), s. 292 

16 HA,a.ge., (25 Eylül 1978), s. 332 

17 CM, Sosyoloji Notları ve Konferansları, (haz. Ümit Meriç), s. 342, İstanbul, 
1993 
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Osmanlı'nın Batı'dan alacağı herhangibir edebiyat nevi yok- 
tu. Çünkü şiirde biz büyük bir merhale idik, şahika idik. Batı 
şiirinin bize vereceği bir şey yoktu. Roman ise bir eğlence un- 
suruydu. Geniş halk kitlelerine hitab eden, okumaya alıştıran, 
mâveranın cazibesinden istifade eden ikinci derecede bir nev 
idi... 

Bizde romanın doğmayışı sebepsiz değildir. Çok daha ciddi 
işlerle uğraşan Türk-İslâm aydınları, romanla uğraşmak ih- 
tiyacını duymamışlardır...'8 


Roman yerine çok daha ciddi işlerle uğraşan Türk-İslâm ay- 
dınlar... 

Ömrü boyunca romanla meşgul olan ve fakat fiilen bu 
alanın dışına düşmek zorunda kalan bir fikir adamının çok 
daha ciddi işlerle uğraştığına inanıp romanı küçümsemesi, 
roman okurlarını ise hafife alması, sanki incinmiş yaralı bir 
halet-i ruhiyenin neticesi gibidir. Aksi takdirde şu yargı ifa- 
delerine bir anlam vermek çok güç olacaktır: 


Roman sadece -sinema gibi- aylak tecessüsleri avlayan bir 
nevdir... 

Roman buhranlar içinde çırpınan bir çağa, henüz ilimlerin 
gelişmediği zamana mahsus bir edebi türdür... 


Roman bütünüyle mutlakı kucaklamak kabiliyetinde em- 
peryalist bir edebiyat türüdür... 


Roman itibardadır, çünkü cahiliz, ciddi değiliz. Roman iti- 
bardadır, çünkü mesuliyetimiz yoktur, hepimiz mesuliyetten 
kaçarız... 


Roman ancak geniş kalabalıklara seslenen bir edebiyat nevi- 
dir. Elbette ki geri toplumlarda büyük yeri olan, fakat netice 
itibariyle ilerleyen bir toplumun itibar etmeyeceği bir edebi- 
yat nevidir; yani roman ölmektedir ve ölecektir... 


18 “Cemil Meriç'in Sohbetinden”, Türk Edebiyatı, VU70, s. 4-13, Ağustos 1979 
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Bu değerlendirmelerin, bilhassa ilk yargı cümlesinin Ce- 
mil Meriç'e özgü olduğunu sanmamalıyız; zira benzer ifade- 
ler Avranches Piskoposu Huet (1630-1721) tarafından da ne- 
redeyse kelime-be-kelime dile getirilmiştir. Ancak arada bir 
fark var; biri Türk edebiyatçıları karşısında romanı tenkid 
etmek, diğeri Kilise'nin baskısı karşısında romanı müdafaa 
etmek amacıyla konuşur: 


Huet onyedinci asırda şöyle demiş: “Roman, okuyucu eğlen- 
sin ve bilgisini arttırsın diye sanatkârane bir tarzda kaleme 
alman sevda serüvenleridir, aylak efendilerin hoş vakit geçir- 
mesine yarar.” !° 


Roman: aylak efendilerin hoş vakit geçirmesine yarayan ve/ 
veya aylak tecessüsleri avlayan bir edebiyat türü... 

Avranches Piskoposu'nun ilhamıyla kullandığı bu “aylak 
tecessüsler” ifadesiyle, Meriç'in, gençleri, daha doğrusu ol- 
gunlaşmamış, tekâmül edip kemâle ermemiş kişi ve toplum- 
ları kastettiğinde şüphe yoktur. Nitekim aynı konuşmasında 
bu kasdını daha açık bir biçimde dile getirmekten çekinme- 
yecektir: 


İlimler romanı tahtından indirmektedir. Belki de yirmibirinci 
asırda romana hiçbir ihtiyaç kalmayacaktır. 

İnsanlar tekâmül ettikçe, ciddi bir olgunluk devresine geldik- 
çe roman okumak ihtiyacı ortadan kalkacaktır... 

İnsanlar olgunlaştıkça romana itibar azalacaktır ve azal-mak- 
tadır... 

Romana gösterilen itibar bir yerde marazi bir itibardır; sıh- 
hatli bir toplumun romana ihtiyacı yoktur... 


Yani sonuç itibariyle: roman ölmektedir ve ölecektir... 
Dilerseniz, şimdi de bu kehanete ilhamını veren otorite 


kimmiş, bir de ona bakalım: 


19 CM, Kırk Ambar, s. 77, İstanbul, 1980 
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Esasen André Gide haklı. Roman devrini tamamlamıştır. 
Romanın kuşatacağı meseleleri ilimler ele almıştır zaten. 
Balzac'tan sonra artık romancı gelmemiştir ve gelmez de.” 


Mart 1979'da, yani Türk Edebiyatı Vakfı'nda yapaca- 
ğı konuşmadan birkaç ay önce, Meriç'in bir dergide Roger 
Caillois'dan şu başlıklı bir çeviri yayımlamış olması herhalde 
bir tesadüf olmasa gerek: Roman'ın Alın Yazısı 2! 

İlham aldığı kaynaklar bir yana, kitapların dünyasına ro- 
manlar aracılığıyla adım atmış, düşünce dünyasını bir ro- 
mancının, yani Balzac'm yardımıyla gezmiş ve ömrü boyunca 
roman okumaktan hiç vazgeçmemiş, 40'lı yıllardan itibaren 
roman tercümeleri hakkında muhtelif eleştiri yazıları kaleme 
almış, hatta bu süre içinde Balzac'tan altı roman çevirmiş, 
50'lerde Hugo'nun Sefiller romanını çevirmeye başlayıp yarım 
bırakmış, 60'larda roman yazmayı denemiş ama başaramamış, 
70'lerde Türkçe romanlar hakkında olumlu-olumsuz değerlen- 
dirmelerde bulunmuş ve en nihayet 80'lerin başında Thornton 
Wilder'in Köprüden Düşenler adıyla neşredilen romanına mü- 
tercim sıfatıyla imza atmış olan Cemil Meriç'in romana biçtiği 
kıymet hükmü -görünüşe bakılırsa- bu kadar! 

Ne var ki hemen bir hükme varmakta acele etmemeli; bi- 
raz da Ahmet Hamdi Tanpmar'm etkisiyle konuşan Meriç'in 
romana yönelttiği bu eleştirilerin asıl hedefinin, romanın ken- 
disi, yani bir edebiyat türü olarak roman kadar, aynı zamanda 
Türk romanı da olduğuna bilhassa dikkat edilmelidir: 


* Roman ciddi değildir, vesikaları daha serbesttir. İlim adamıyla 
farkı romancının, tarihi metoddan farklı. Roman hürriyetlerin 
ülkesi. Tek cildden yirmi cilde, tek şahıstan kemmiyete uzanır. 
Batı-Doğu farkı. Batı Aristo'dan beri illiyet prensiplerine bağlı 
düşünür. Mantık hâkim. Bizde ise kıssadan hisse. Ucunda dai- 


20 HA,a.ge.,(11 Temmuz 1977), s. 197 
21 Roger Caillois, “Roman'ın Alın Yazısı”, (Kısaltarak çev. Cemil Meriç), 
Pınar, VIIY87, s. 12-19, Mart 1979 


56 


ma ahlâki, siyasi, dini bir telkin vardır. Hikâyenin kendisi mü- 
him değil. Batı'da hâkim olan zalim bir Aristo mantığı. Doğu: 
insan, hayvan, nebat... herşey.2 

» Roman toplumun aynası. Her toplumun kendine göre bir ta- 
hassüs şekli var, Batı'da rasyonalizm hâkim olduğundan, Aris- 
to mantığının tesiriyle romanda gerçek arar.” 


Hâl böyleyse, Meriç, niçin eleştirilerini Türk romanıyla sı- 
nırlamamış ve doğrudan tek tek ‘romanlar’ veya ‘dönemler’ 
hakkında konuşmak yerine romanın özüne ilişkin genelleme- 
ler yapmayı yeğlemiş? 

Bu soru, bizden, bir çırpıda çözülemeyecek denli karmaşık 
bir yumağın iplerine aynı anda asılmamızı talep ettiği gibi, 
meselenin arkasında konuşmacının psikolojisini de hesaba 
katmamızı gerektirecek birtakım farklı süreçler bulunduğunu 
ima ediyor. Oysa başarılı bir mütercim ve münekkid olarak 
onca emek verdiği, hatta kendisi de bizatihi sanatçı bir tabi- 
ata sahip bulunduğu' hâlde şiir ve roman dünyasında fiilen 
varlık gösterememiş bir aydının bu dünyaya ilişkin menfi 
yorumlarına eşlik eden hâlet-i ruhiyesini hakkıyla kavramak 
için, hiç kuşku yok ki önce fikir serencâmının tüm safhalarını 
gözönüne almak ve bu arada mümkün mertebe abartılı övgü 
ve yergilerden kaçınmak gerekir. 

Kısacası, insaf göstermeli, insaflı olmalı. Çünkü insaf, hu- 
susiyetleri olan fikir ve sanat adamları bir yana, her insan 
tekinin, sıfatlarıyla değil, bilâkis rnevcudiyetiyle hakettiği 
mukabelenin asgari vasfıdır. Unutulmamalı ki 'nısf (yarım) 
sözcüğünden türeyen insaf, gerçekte tam ortadan ‘yarmak’, 
yargıda bulunurken “ikiye bölmek”, kısacası “âdil davran- 
mak” anlamına gelir Bu bakımdan biz de sadece eldeki mal- 
zemeyi biraraya getirirken dikkatli ve titiz davranmakla yetin- 
meyecek, bu malzemeyi yorumlarken de insaflı ve âdil olmak 


22 HA,a.ge., (27 Nisan 1978),s.311 
23 HA, a.g.e., (10 Şubat 1978), s. 297 
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için elimizden gelen gayreti göstermeye itina edeceğiz; yani 
karşı karşıya kaldığımız yumağın iplerine asılmak yerine, bu 
çile'nin (9) narin ipliklerini tek tek ve sabırla ayırmayı dene- 
yeceğiz. 

Bu mülâhazalara binaen, “bir mütercim ve münekkid ola- 
rak Cemil Meriç”in Balzac çevirilerini ele almadan evvel, ken- 
disinin romanla, roman dünyasıyla ilgisini, bu ilginin derece- 
sini bir bütün olarak tasvir; ve böylelikle tercüme edebiyatı- 
mız bakımından büyük bir kazanç sayılması gereken Balzac 
çevirilerinin bu bütünün neresinde yer aldığını lâyıkıyla tayin 
etmenin gerekli bir başlangıç olduğunu düşünüyoruz. 
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1 
Kuklalarla Dolu Bir Dünya 


imdi daha fazla gecikmeden biraz gerilere gidecek ve 

Cemil Meriç'in çocukluk yıllarını geçirdiği Reyhanı- 
ye'deki eve biz de misafir olacağız; romanların sadece okun- 
madığı, aynı zamanda dinlenildiği bir eve... 


Ailesi Dimatoka'dan göçmüş. Babası çeşitli nikbetler yüzün- 
den hayata küsmüş eski bir yargıç. Annesi bu yabancı dün- 
yada âşinası olmayan hasta bir kadıncağız. Çocuk, düşman 
bir çevrede ister istemez kitaplara kaçıyor. Yani düşünceye 
ve edebiyata hür bir tercih sonunda yönelmiyor. Yaşamak 
için kendine bir dünya inşa etmek zorunda. Böyle bir kaçışı 
kolaylaştıran tesadüfler de var: babası akşamları aileyi top- 
layıp kitap okuyor, ablası fenn-i terbiye ve ruhiyat gibi konu- 
larla uğraşmaktadır. Amcası Hamid Bey'in kitapları genç te- 
cessüsünü alevlendiren bir hazine. Anlıyor ki zalim ve kıyıc: 
bir gerçekten kurtulmanın tek çaresi reel dünyadan kitapla 
dünyasına sığınmak. Okumayı [Mehmed Emin Yurdakul'un. 
Türk Sazını heceleyerek öğreniyor.* 


24 CM, Jurnal Il, (27 Mart 1983), s. 345. “Çok garip. Altı yaşımda ablaml 
kitapçı dükkanına gitmiştik. Türk Sazını gördüm. Rica ettim. İlk okuduğum 
sökmeğe çalıştığım kitaptır.” (HA, a.g.e., (22 Ekim 1978), s. 340) 
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Babası Mahmut Niyazi Bey'in okuduğu romanları dinledi- 
ğinde küçük Meriç henüz 8-9 yaşlarındadır: 


e En tatlı hatıralarından biri, babasının aileyi etrafına toplayıp 
yüksek sesle kitap okuması. Abbâse bu şekilde dinlediği ilk 
roman.” 


* Çocukluğumda Reyhâniye'de kitap vardı. Babam bize akşam- 
ları kitap okurdu. İlk dinlediğim kitaplardan biri Abbâsedir.* 


Kendisine gaz lambası ışığında roman okuyanlar arasında 
sadece babası değil, ablası Zehra da vardır: 


Ablam kitaplar, romanlar okurdu. Müsâmeretnâmeyi okumuş 
bana. Hatırlamıyorum.” 


Küçük Meriç, sadece roman dinlemekle yetinmeyecek ve 
okumayı söktükten sonra kitapların dünyasına tek başına dal- 
makta da hiç gecikmeyecektir: 


e Sonra kendisi okumaya başladı. Kitaplar ve tabiat... Onun 
yegâne çocukluk arkadaşları. Tabiat, yengeçlerle, kertenkele- 
lerle, yılanlarla doluydu. İçini korkuyla doldurmuşlardı, sere 
serpe dolaşmasına izin vermiyorlardı zaten. 


* Sonra W. Scoot'un Selâhaddin Eyyâbisini okudum. Bu tema- 
sım 9-10 yaşlarındadır.8 


25 CM, Jumal 1, (1955), s. 35 

26 HA, a.g.e., (20 Ocak 1977), s. 92 

27 HA, a.g.e., (22 Ekim 1978), s. 340 

28 “Scott'un Seyfi Sarîm-i İlahi: Selâhaddin (Talisman) adlı eserini okuduğunu 
yıllar sonra hatırlayan” Meriç (Jurnal 1, 8 Ekim 1963, s. 253), bu İngiliz 
romancının hikâyelerini “yirmi yaşlarının binbir gecelerinden biri” olarak 
tanımlamayı ihmal etmez ve o yıllarda Scott'un büyülü dünyasına önce 
Balzac, sonra Zola, Marx ve Taine aracılığıyla daldığını söyler: “Aylarca 
masallar dinledim Scott'tan. Her roman merakla seyrettiğim uzun, esrarlı 
bir film gibiydi. Ne kaldı? Bir düzine roman ismi, üç beş kahraman, birkaç 
peyzaj, meçhul bir dâvâ uğruna dövüşen yiğit, serâzad, inatçı insanlar, kan 
ve ölüm, Aslan Yürekli Rişar'la Selâhaddin Eyyubi, Haçlıların İstanbul'a 
girişi ve oldukça geniş bir zaman çerçevesi içinde dalbudak salan ihtiraslar, 
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1928'de ilkokulu bitiren Meriç, bu süre zarfında nice kitap- 
lar, sayısız romanlar okur. Okuduğu romanlar sayısız olmakla 
birlikte yine de kendisi bazılarının adlarım hatırlamaktâdır: 


İlk mektebi bitirinceye kadar nice kitaplar okudu: Kâmil Paşa 
tercümesi 7elemaktan Corci Zeydan'dan çevrilen Abbâseye, 
Paul ve Virginieden İki Çocuğun Devr-i Âlemine, Kızıl Tuğa ka- 
dar sayısız roman...” 


11 yaşındaki küçük Meriç, artık ortaokula başlamış ve ki- 
tapçıların yolunu öğrenmiştir. Reyhaniye'de özel siparişler 
kabul eden bir kitapçıdan bazen borçla, bazen kira ile kitap- 
lar alır ve gece gündüz demeden romanların arasında roman 


kahramanlarıyla yaşamayı sürdürür: 


Xavier de Montepin'den Simon ve Mariyi, Tunçtan Kızları, 
Alexander Dumas'dan Saray ve Enirikalarını ve Kagliostroyu 
Osmanlıca çevirilerinden zevkle okur.” 


Daha sonra bu günlerini şöyle yâd edecektir: 


Dünyam romanların dünyasıydı, Ekmekçi Kadınların, Tunç- 
tan Kızların, Simon ve Marilerin dünyası. Kuklalarla dolu bir 


dünya. 


Antakya'da ortaokula devam ederken önce amcasının kızı 
Yaşar Hanım'm, sonra da Yiğitbaş ailesinin gelini Nadide ab- 
lasının evinde kalan Meriç, bu sıralarda Dostoyevski'nin Suç 
ve Ceza adlı romanının tiyatro metni haline getirilmiş bir ver- 
siyonunu Türkçeleştirmek için de uğraşır: 


Londra, saray, gelişen burjuvazi, derebeyleri ile şehirler arasındaki savaş, 
İsviçre'nin hürriyet kavgası, hayat ve gerçek.” (CM, “15 Ağustos 1771”, Hisar, 
XVIIV251, s. 3-4, Ağustos 1978; Bu Ülke, s. 179, İstanbul, 1979) 

29 CM, “Bir Ansiklopedi'nin Sorusuna Cevap”, Yeni Şafak, (haz. Dücane 
Cündioğlu), s. 15, 11 Temmuz 2006 

30 Ümit Meriç, Cemil Meriç, s. 7, Ankara, 1993 
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Suç ve Cezayı kim tiyatrolaştırmış hatırlamıyorum. Dosto'dan 
okuduğum ilk eser, o küçücük tiyatro; okuduğum ve sökmeye 
çalıştığım. Fransızca'nın nâmahremler için tehlikeler ve ka- 
ranlıklarla dolu dünyasına ilk defa olarak, denize atlar gibi 
giriyordum... 


Suç ve Ceza baştan sonuna kadar okuduğum, büyük bir kısmı- 
nı çevirdiğim, daha doğrusu çevirdiğimi sandığım ilk yabancı 
kitap. Bu bir keşifti. Kristof Kolomb'un önüne Arnerika'yı çı- 
karan kader, benim karşıma da Dosto'yu çıkarmıştı, Dosto'yu, 
yani sonsuzu. Bu girdaplar ve zirveler dünyasında, tek başıma 
dolaşacak yaşta değildim. Kıyıdan seyrettim ummanı.?' 


Sadece Suç ve Ceza mı? Meriç, Ortaokula başladığı yıl, 


Şemseddin Sami'nin tercümesi sayesinde Victor Hugo'nun 
Sefilleriyle de tanışacak; 1 mecidiye karşılığında kiraladığı bu 
romanı okuyabilmek için okuldan kaçmak dışında başka bir 
çare bulamayacaktır: 


Ben orta mektepte Sefilleri okudum. Niçin okudum, bilmiyo- 
rum. Kulaktan herhalde. Bir mecidiye verdim, kira ile oku- 
dum on günde. Bu on günde okuldan kaçtım. Ben haddizatın- 
da Fransızca'yı Sefilleri okumak için öğrendim.” 


Meriç'in Hugo'ya ilgisi o denli artacaktır ki sonunda arka- 


daşları kendisine Victor Hugo lakabını vereceklerdir: 
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32 
33 


Orta mektepten itibaren yeni bir lâkapla taltif edildi: Victor 
Hugo. Bu lâkap son sınıflara kadar devam etti.” 


CM, “Dosto ve Biz”, Hisar, XIV/129, s. 8, Eylül 1974; krş. Mağaradakiler, 
s. 117, İstanbul, 1978. Dostoyevski'nin Suç ve Ceza adlı romanı hakkında 
Meriç'in değerlendirmeleri için bkz. CM, “Mandaren'i Öldürmek”, Hisar, 
XVI/145, s. 8-10, Ocak 1976 
HA, a.g.e., (1 Temmuz 1977), s. 188 
CM, “Bir Ansiklopedinin Sorusuna Cevap”, Yeni Şafak, (haz. Dücane 
Cündioğlu), s. 15, 11 Temmuz 2006; kış. CM, Jurnal 11, s. 249-255, 344-348 
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Ortaokul'dayken temas kurduğu Hugo'nun “Asırların Ef- 
sanesi” (La légende des siècles) adlı eserini Lise I'de ders kitabı 
olarak da okur; ve ardından da diğer Fransız edibleri peşisıra 
genç Meriç'in duygu ve düşünce dünyasını doldurmaya baş- 
larlar: 


Lise I'de Hugo'nun La légende des siğclesini okuduk; Lise I'de 
Chateaubriand'n Atala, Rene ve Le Dernier Abincerageıi... 
Lise Hi'te Lanson'un Edebiyat Tarihi sınıf kitabımız oldu. Yal- 
nız Lanson mu? Zaman zaman Desgranges'ın Seçme Yazıları. 
Ayrıca klasikler: Moliğre'den, Corneille'den, Racine'den üç- 
dört kitap okumuş olmak zorundaydık .** 


Hocası Memduh Selim'in derslerinde Chateaubriand'ın 
Son İbn Saraç'ın Maceraları adlı eserini Türkçe'ye çeviren genç 
Meriç'in romanlardan oluşan dünyası gittikçe zenginleşir ve 
Dostoyevski, Hugo, Chateaubriand'ların yerini, liseden sonra 
Balzac'lar, Zola'lar almaya başlar: 


40'lara kadar Zola'yı sevmemiştim. Lisede edebiyat hocamız 
natüralizm'den söz ederken yüzünü buruşturmuştu. Çağı- 
mızın yüz karasıydı bu mektep. Ne demekti tabiat? Tabiatta 
abdesthaneler de vardı. Sanatın görevi, çirkini, bayağıyı sergi- 
lemek miydi? Mektep kütüphanesinden aldığım Assommoirı 
[Meyhane] sonuna kadar okuyamamıştım. Hugo'ya âşıktım 
o yıllarda. Sonra Balzac'a tutuldum. Ve Zola, irfan hayatıma 
Balzac vesilesiyle girdi.” 


18 yaşındayken arkadaşı Kemal Sülker'e yazdığı 18 Tem- 
muz 1935 tarihli bir mektupta zamane dergilerinin seviye- 
sizliğinden şikâyetle söylediklerine bakacak olanların, genç 
adamın bu hummalı okumalarının neticesinde edindiği özgü- 
venin işaretlerini görmemeleri âdeta imkânsızdır: 


34 CM, Jurnal 11, (26 Ekim 1980), s. 252 
35 CM, Mağaradakiler, s. 176-177; Kırk Ambar, s. 192 
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Şayet eski Roma'nm bahtlı günlerinde değerli nazımlarını ya- 
zan “Horas”ım, “Rabindiranat Tagor”um, “Virjil”im, “Kitab-ı 
Mukaddes”im olmasa, eğer, “Andre Jid”i okumasaydımı, eğer 
“Lamartin”den, “Müsse”den, “Hugo”dan anlamasaydım, şu 
edebiyat kelimesini mükâlememden, muharreratımdan çeker 
çıkarırdım. 


Dikkat edilirse, 1935'te genç Meriç'in dağarcığındaki isim- 
ler arasında ne Balzac, ne Zola, ne Voltaire vardır; ne de Bal- 
zac sayesinde keşfedeceği Batı edebiyatının diğer devleri... 

Fakat endişe etmemeli, tohumda çınarı, damlada okyanu- 
su görmeyi denemeliyiz. Nitekim o yaştayken kendi hakkında 
yaptığı tahliller sayesinde, genç Meriç'in hem hâlini, hem de 
gelecek tasavvurunu yine kendi dilinden öğrenmek imkânı 
buluyoruz: 


Ben de kendimi tahlil edeyim mi: 

Ya Reyhaniye kahvelerinde ömür çürüten, vaktiyle Lisede 
okuyan ve çalışan, fakat istidadı olmadığı ve nefsinde atalete 
inhimak bulduğu için vazgeçen basit, âdi bir genç; 

Veya gözlerini, hayatını hakikat uğruna feda ederek nesl-i âti 
destanlarına bir zafer ve fedakârlık numünesi olacak hakiki 
bir insan... 

Nâmütenahi (sonsuz) kelimesini ezip de suyunu içmek isti- 
yorum.” 


Daha önce Türkçü iken Marksist olan, 1936'da İstanbul'a 
geldiği kısa dönem içinde Nazım Hikmet, Kemal Tahir, Ke- 
rim Sadi gibi isimlerle tanışan genç Meriç, 1937 Mayısında 
İskenderun'a döner ve Haymaseki köyünde İlkokul öğretmen- 
liği, beşinci dereceden memur olarak İskenderun Sancağı Ter- 
cüme Bürosu sekreterliği (Reis Muavinliği), 16 Mayıs-7 Ha- 


36 Kemal Sülker, “Bir Suçlamanın Öyküsü”, Yazko Edebiyat, IV/26, s. 86- 
87, Aralık 1982; Türk Edebiyatı Dergisi, XU126, s. 9-10, Nisan 1984; Savaş 
Yıllarında Bir Sürgün, s. 96-97, İstanbul, Mart 1986 
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ziran 1938 tarihleri arasında Hatay Aktepe'de 22 gün süreyle 
Nahiye Müdürlüğü, daha sonra Reyhanlı Batıayrancı köyün- 
de İlkokul öğretmenliği, Türk Hava Kurumu'nda sekreterlik, 
Belediye'de kâtiplik gibi muhtelif yerlerde vazife yapar.” En 
nihayet 1940'da yeniden İstanbul'a dönerek iki yıllık Yabancı 
Diller Yüksek Okulu'na kaydını yaptırır ve Haziran 1942'de bu 
okuldan mezun olur. 

Nâmütenahi kelimesini ezip de suyunu içmek isteyen genç 
adamın, hiç kuşku yok ki bu susuzluğunu Yüksek Okul sırala- 
rında dindirmesi mümkün olmayacak, o da bütün vaktini ya 
sahaflarda, ya da Üniversite Kütüphanesi'nde geçirecektir: 


Genç delikanlı okulda da aradığını bulamamaktadır. Anfi'ye 
birkaç solcu arkadaşı ile girer ve en arka sıralara oturur. Za- 
man zaman hocalarının bilgi eksikliklerini ders sırasında yüz- 
lerine vurmaktan çekinmez. Birgün dersten sonra Sabri Esat 
Siyavuşgil kendisini çağırır ve “Evladım, senin bu derslere ih- 
tiyacın yok. Sen okula gelme!” der. Cemil Meriç'in hayatı da 
zaten sahaflarda ve yeni keşfettiği Üniversite Kütüphanesi'nde 


geçmektedir.” 


İşte bu öğrencilik yılları, Cemil Meriç'in, kendisini “Fransız 
romanıyla bir miktar meşgul olmuş bir edebiyat tarihi ama- 
törü” olarak tanımladığı yıllardır. Ne var ki Fransız edebiya- 
tını tedkik ederken bir rehber lâzım gelecek ve genç edebiyat 
tarihi amatörüne bu rehberliği bir Fransız romancı, Balzac 
yapacaktır. Genç Meriç 1941-1946 yılları arasında Balzac hak- 
kında tedkikler hazırlamış, altı romanını Türkçe'ye çevirmiş, 
Balzac'tan yapılan tercümelere dair üç de tenkid yazısı kale- 
me almıştır. 

Böylelikle ortaokul ve lise yıllarında Hugo'ya âşık olan 
Meriç, Üniversite yıllarında Balzac'a tutulmuş ve Balzac'ın 


37 Mehmet Tekin, “Hataylı Bir Fikir Adamı: Cemil Meriç”, Cemil Meriç: Şair- 
Yazar-Filozof, s. 60-61, Antakya, 1991 
38 Ümit Meriç, a.g.e., s. 28 
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izini takip ederek adım adım Batı edebiyatının sokaklarında 
dolaşmıştır. Öyle ki lisedeyken pek hoşlanmadığı Zola'ya bile 
Balzac'tan dolayı yakınlık duymaya başlamış; hatta Zola hak- 
kında övücü bir yazı kaleme alıp bu romancıdan yapılan bir 
çeviriyi de şiddetle eleştirmiştir.” 

Kısacası, Cemil Meriç'in Yabancı Diller Yüksek Okulu'nda- © 
ki öğrencilik yıllarından gözlerini kaybedeceği 1954 yılına de- 
ğin yayımladığı 40 kadar yazının neredeyse tamamına yakını 
edebiyatla ilgilidir; ya şiirler ve romanlar çevirmiş, ya şiir ve 
roman çevirileri hakkında eleştiriler veya edebiyat konulu de- 
nemeler kaleme almıştır. 

Gözlerini kaybettikten iki yıl sonra, 1956'da yayımladığı ilk 
çevirinin Hugo'nun Hernani adlı piyesinin olması bir tesadüf 
değildir. Yine Hugo'dan 1959'da Sefillerin çevirisine başlamış 
ama bazı sebeplerle bu çeviri yarım kalmıştır. 1964'te yayım- 
lanan ilk telif eserinin adı dahi Meriç'in temel ilgilerinin sü- 
rekliliğini göstermek bakımından zikredilmeye değer: Hind 
Edebiyatı. 

Kerhen de olsa Mahmut Sait Kılıççı'nın katkılarıyla 
1966'da yayımladığı bir diğer çevirisi de keza Hugo'nun Mari- 
on de Lorme adlı piyesinin manzum çevirisidir. 

Görüldüğü gibi, gerçekte Cemil Meriç'in ilgilerinin yoğun- 
laştığı temel alan edebiyat, bilhassa Batı edebiyatıdır; ve bu 
ilgi, bilfiil 50 yaşına değin kesintisiz olarak sürmüştür. Ancak 
İstanbul Üniversitesi'nde verdiği Fransızca derslerinin sosyo- 
loji derslerine dönüşmesi sebebiyle 1965-1969 yılları arasın- 
da vaktini sosyoloji okumalarına ayırmak zorunda kalmış ve 
sosyal ve siyasi konularda yoğunlaştıkça edebiyatla arasın- 


39 Bkz. CM, “Emile Zola ve Assommoire”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 1, sy. 7-8, s. 
9, Temmuz-Ağustos 1942; “Meyhane (Assommoir)”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 
1, sy. 9-10, s. 19-22, Eylül-Ekim 1942. Meriç ileriki yıllarda da Zola hakkında 
yazmaya devam edecektir. Meselâ bkz. CM, “Hayaliyyun'dan Hakikiyyun'a”* 
Pınar, VU68, s. 2-4, Ağustos 1977; “Edebiyatımızda Zola”, Pınar, VU69, s. 
2-11, Eylül 1977 
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daki mesafe yavaş yavaş açılmaya başlamıştır. Nitekim gerek 
Saint-Simon: İlk Sosyalist, İlk Sosyolog (1967), gerekse Sosya- 
lizm ve Sosyoloji Tarihinde Pierre-Joseph Proudhon (1969) adlı 
çalışmaları bu yönelimlerin ilk meyveleridir. 

Meriç her defasında asıl ilgi alanına dönmeye çalışmış; 
hatta edebiyat, bilhassa Batı edebiyatı alanındaki zengin 
müktesebatını yazılarına aksettirmekten kendini alamamış 
ise de hem o dönemde Türkiye'nin siyasi çatışmalar nedeniyle 
hızla iki cepheye bölünmesi, hem de bu yıllarda yazdığı Yap- 
raklar, Dönem, Çağrı (1964-1966) veya Yeni İnsan (1967-1970) 
gibi siyasi çizgisi silik edebiyat dergilerinden uzaklaşıp, 1967- 
1980 yılları arasında Hisar, Türk Edebiyatı, Hareket, Ortadoğu, 
Kubbealtı Akademi, Sebil, Pınar, Köprü, Büyük Doğu, Gerçek 
gibi edebi kimliğinden ziyade siyasi ve ideolojik tutumu ağır 
basan yayın organlarında yazmak zorunda kalması, hatta 
özel sohbetlerinde “bir yazar olarak hür olmadığını” vurgula- 
dığı hâlde 1973'ten itibaren kitaplarım Ötüken Yayınevi'nden 
neşretmesi, bu çırpınışlarını sonuçsuz bırakmış, o da yanın- 
da yer aldığı siyasi cephenin beklentilerine ve alışkanlıklarına 
uygun davranmak için elinden geleni yapmıştır. 

Meriç'in bu uyum çabaları karşılıksız kalmamış, 70'lerin 
başından itibaren yazdığı yazılarla ve bilhassa 1974'te bu 
yazılardan titizlikle seçilerek oluşturulmuş olan Bu Ülke ile 
Umrandan Uygarlığa adlı eserleri aracılığıyla hissiyatları ye- 
terince tatmin edilmiş olan muhafazakâr okur, sol cepheden 
gelen bu yeni misafirlerini bağırlarına basmakta hiç tereddüt 
etmemiştir. 

“Uyum çabaları” ifadesiyle, sadece Meriç'in bazı sansür 
müdahalelerini sineye çekmiş olmasını” veya içine girme- 


40 Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz. Dücane Cündioğlu, “Bir Sansürün 32 Yıl 
Boyunca Gizli Kalmış Öyküsü”, Yeni Şafak, 8 Temmuz 2006; a.y., “Turan'a 
Kaçışın Hikâyesi”, Tarih ve Düşünce, sy. 67, s. 12-28, Haziran 2006; a.y., 
Kronoloji: Aptalların Tarihi: Cemil Meriç'in Düşünce Yıllığı, “Dergâh”, 
XVIV197, s. 8-9, 15-17, Temmuz 2006 
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ye başladığı yeni çevrenin beklenti ve hassasiyetlerine kar- 
şı duyarlılıkla mukabele etmesini kastediyor değiliz; bilâkis 
kendisinin bu uyum sürecini, neredeyse “hidayet bulmuş bir 


an 


mühtedi” psikolojisiyle içselleştirdiğine de dikkat çekmek is- 
tiyoruz. 

19 Ağustos 1973'te kaleme aldığı ve ilk olarak Kasım 1977'de 
“Mea Culpa” (/tirafnâmem) başlığıyla yayımladığı otobiyog- 
rafik itiraf yazısı, Meriç'in hem uyum çabalarının derecesini, 
hem de içselleştirme gayretinin kendisine maliyetini tesbit ve 
tayin etmek bakımından tahlile gayet elverişli bir mahiyet ar- 
zeder. Dikkatli bir okur, bu yazıda, Meriç'in kendi geçmişini 
gayet acımasızca ve hatta insafsızca silkelediğini farketmekle 
kalmaz; satır aralarından sızmakta olan, bu silkeleme işlemine 
eşlik eden hâlet-i ruhiyenin sahnımlarını da açıkça görebilir. 
Belki garip gelecek ama, sözkonusu olan, en nihayet Heine, 
Balzac ve Hugo'dan yaptığı şiir ve roman çevirileridir. 


[1] İstanbul'da çıkan ilk yazım: Heine.“ 


41 Bu yazı, Cemil Meriç'in İstanbul'da yayımlanan ilk değil, ikinci yazısıdır. 
(Bkz. CM, “Heine (Heinrich)”, Yeni Yol, sn. 1, sy, 3, s. 9-10, 15, 4 Mart 1942. 
İlk yayımlanan yazısı için ayrıca bkz. CM, “Honore de Balzac”, İnsan, sn. 2, 
sy. 18-19, s. 23-26, Birinciteşrin [Ekim] 1941). Meriç, 1946'da telif-tercüme 
suretinde neşrettiği bir yazı vesilesiyle Heine'dan başka dizeler de çevirmek 
imkânı bulacaktır: 

"Bir kayaya yaslanıp tabiatı seyreden Heinrich Heine: 

... ben orada başbaşayım rüyalarımla 

rüzgâr uğulduyor, martılar haykırıyor, 

ve dalgalar geçiyor köpürerek, 

nice güzel çocuklar sevmiştim; 

nice eyi dostlar... 

şimdi neredeler? - rüzgâr uğulduyor: 

köpürerek geçiyor dalgalar... 

diye inlemişti. Tabiat, üzerinde, ruhumuzun hayâlleri akseden beyaz bir 
perde gibidir. Bir sevgilisinin kaybı ile kıvranırken, kuşların acı bir matem 
havası çaldığını sanır. Çiçeklerin tüveyçlerinde kan, bulutların dağılışında 
hicran hayâlleriz. Dış âlemin şuh renkleri ufkumuzdan silinir.” (CM, 
“Modem Şiirciler'in Müjdecileri: Pre-Raphaelite'ler I”, Yücel, XX/117, sn. 13, 
s. 188-190, Temmuz 1946) 
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Şimdi Cemil Meriç'in bu şairle ilgili öz-eleştirisini dikkatle 
okuyalım: 


Şairi çok mu seviyordum? Yoo... Tanımıyordum ki. Ne kütüp- 
hanem vardı, ne vaktim. Dergi çapında bir tanışma. Fransız 
solu, Hitler Almanyasmın adını anmadığı yahudi yazarı gök- 
lere çıkarıyordu. Heine dikkatimi çekmişti, çünkü Marx'm en 
beğendiği şairdi. Ne alâkadar ederdi Heine, Türk'ü? Silezya- 
lı dokumacılardan bize neydi? Benim olmayan bir dâvânm 
müdafaasını yapıyordum. Samimi değildim, samimi olamaz- 
dım. 


Heinrich Heine: Hitler Almanyasının adını anmadığı yahudi 
yazar ve Marx'ın en beğendiği şair... 

Meriç, 1973'te, sadece Heine ile ilgilenmiş olmaktan piş- 
manlık duyduğunu açıklasaydı, bu itiraf herhalde okurun 
alâkasını çekmez, yazarın istediği etkiyi uyandırması da muh- 
temelen mümkün olmazdı. Fakat Meriç'in, pişmanlığına ge- 
rekçe olarak zikrettiği vasıflar itirafına anlam kazandırmış; 
Fransız solunun göklere çıkardığı yahudi bir yazarla artık il- 
gilenmediğini ve Marx'm beğendiği bir şairi önemsemediğini 
ilân etmesi, hatta kendi samimiyetinden bile kuşku duyacak 
kadar ileri gitmesi, inandırıcılığını pekâlâ artırmıştır: Benim 
olmayan bir dâvânın müdafaasını yapıyordum. Samimi değil- 
dim, samimi olamazdım. 

Meriç, bu yazıyı başlığından mahrum etmek suretiyle 
1978'de yayımlanan Mağaradakiler adlı eserine alacak; ne var 
ki bu sefer fazla ileri gittiğini farkedip itirafına revnakını ve- 
ren cümlelerin çoğunu metinden çıkaracaktır. 


(21 Sonra Balzac...* 


42 CM, Mea Culpa, “Hisar”, XV1W167, s. 5, Kasım 1977; krş. Mağaradakiler, (19 


Ağustos 1973), s. 447-449 
43 Doğrusu: “Önce: Balzac... sonra: Heine” olacaktır. Nitekim bu hata, Cemil 
Meriç henüz hayattayken, Bu Ülkenin 1985 tarihli 5. baskısında (s. 36-37) 


düzeltilmiştir. 
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Ağustos 1969'da “Her Mayıs Balzac'la beraber doğarım. 
Balzac benim ilk aşkım! Balzac için hayatımın kalan yılları- 
nı rahatça harcayabilirim” diye yazan, hatta bu methiyesini 
1974'te Bu Ülkede tekrarlayan ve üstelik 1946'da Balzac'tan 
çevirdiği Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaletinin 1973 yılında 
ikinci baskısını neşreden Cemil Meriç, aynı yıl acaba hangi 
saikle şu sözleri sarfedebilmişti: 


Türk irfanı 30'lara kadar İnsanlığın Komedyasından habersiz 
yaşamış. Gayet tabii! İnsanlığın Komedyası... Hangi insanlı- 
ğın? Milli düşünceye kazandırmak istediğim Balzac, bir ya- 
bancıydı; önyargılarıyla, inançlarıyla, kahramanlarıyla ya- 
bancı. 


Balzac... Meriç'in bir zamanlar milli düşünceye kazandır- 
mak istediği yabancı... 

Bir yabancıyı milli düşünceye (!) kazandırmak iddiasın- 
daki tuhaflığı sonradan sezmiş olsa gerek ki Meriç metinde 
küçük bir değişiklik yapmış ve böylelikle Mağaradakilerde, 
Balzac'm “milli düşünceye” değil, “kültürümüze” kazandırı!l- 
mak istendiği anlaşılmıştır. 

Gerçekte Meriç'in Balzac'a olan sevgi ve hayranlığının de- 
recesinde hiçbir eksilme olmadığı muhakkaktır. Nitekim ken- 
disi de zaten sahici duygu ve düşüncelerini 1980'de yayımla- 
nan Kırk Ambarda cömertçe sergilemekten hiç çekinmemiştir. 

Bu gerekçelere binaen Meriç'in Balzac konusundaki öz- 
eleştirisini hiç de inandırıcı bulmadığımızı, aksine 1973'te 
dikte ettirilen bu satırları, yukarıda sözünü ettiğimiz “içselleş- 
tirme sürecindeki uyum çabaları”yla ilişkilendirmekte ısrarlı 
olduğumuzu bilhassa belirtmek isteriz. 


[3] Sonra Hugo... 


Yani Meriç'in ilk aşklarından Hugo... Ortaokulda sırf Se- 
filler adlı romanını okuyabilmek için,on gün okuldan kaçtığı 
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Hugo... Lisede adının, arkadaşları tarafından kendisine lâkab 
olarak verildiği Hugo... 

Bakalım, yıllar sonra Meriç bu ilk aşkı hakkında nasıl bir 
öz-eleştiri yapacak? 


Asırların Efsanesi, Hemani, Marion de Lorme... Yarım kalmış 
bir Kral Eğleniyor... Ve başlanıp bırakılan bir Sefiller çevirisi. 
Tek kelimeyle düşmanın çizmelerini yalayan bir tecessüs; âdi 
ve ahmak. Dilini öğrenerek içinde eridiğim Fransız kültürü- 
nü Türkiye'ye taşımak istiyordum; Türkiye'ye, daha doğrusu 
Tanzimat'tan beri Batı ile zehirlenmiş bir zümreye. Çıkmaz- 
daydım. 


Tek kelimeyle düşmanın çizmelerini yalayan bir tecessüs; 
âdi ve ahmak... 

Meriç'in kendini bu denli ağır ifadelerle kınayışının se- 
bebi ne ola ki? Belki garip gelecek ama, bütün bu sözde ne- 
dametin sebebi, sadece Victor Hugo'dan yaptığı birkaç ter- 
cüme... 

Acaba gerçekten de Cemil Meriç sırf Hugo'ya ilgi duydu- 
ğu ve bu ilgisi sebebiyle Fransız şairden birkaç çeviri yaptığı 
için, kendisinin düşmanın çizmelerini yaladığına inanabilir 
mi? Sırf bu nedenle kendisini ‘âdi’ ve 'ahmak' bir kimse gibi 
hissedebilir mi? 

Hiç sanmıyoruz. Nitekim kendisi de sanmıyor olacak ki 
bir yıl sonra, Meriç, Mağaradakiler adlı eserinde bu ifadelere 
yer vermeyecek, bu itiraftan geriye, kala kala bir tek, “durni 
öğrenerek içinde eridiği Fransız kültürünü Türkiye'ye taşı- 
mak istediğini” belirten cümle kalacaktır. 

Mağaradakileri yayıma hazırlarken, bu kişisel yaprakla- 
rı “Ecce Home” (İşte İnsan!) başlığı altında kitaba koyup 
koymamak hususunda Meriç'in ciddi tereddütler geçirdiği, 
dolayısıyla düzeltmelerinde bu tereddüt ve endişelerin de 
belirleyici bir rol oynadığı muhakkaktır. Nitekim 23 Şubat 
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1978 tarihli şu küçük not, Meriç'in, geçmişini, geniş kitlele- 
rin önüne serip sermemekte hayli gelgitler yaşadığını belge- 
lemekte: 


Ben altmış yaşma kadar kendimi yazmadım. Şimdi bir par- 
ça resmimi göstermeği düşündüm. Altmış yaşına kadar 'ben' 
demedim. Şimdi artık vermeliyim. Fakat çok mütereddidim, 
birçok telkinler “Kendini de koy!” diyor. Altmış yaşındayım. 
Hatıralarımı yazacak mıyım, bilmiyorum. Perdeyi bir parça 
aralamak, bilemiyorum. Emr-i azim. Kolay karar veremiyo- 
rum. Şimdiye kadar daima perde arkasında kaldım.* 


Bu mülâhazalara binaen uzun analizimizi özetleyecek olur- 
sak, Meriç'in -tam da 12 Mart'm akabinde- yanında saf tuttuğu 
sağ cenahın duygu ve düşüncelerini içselleştirmeye çalıştığını, 
kendisiyle ilgili muhasebe ve murakabelere giriştiğini, hiç de- 
gilse bir yazar olarak okuru tarafından benimsenme arzusu 
duyduğunu söyleyebiliriz. Nitekim 15 Ağustos 1977 tarihli bir 
açıklaması bu tesbiti doğrulamaktadır: 


Yazıdan maksat bazı şeyleri telkin etmektir. Anlaşılmak için 
değil, sevilmek için yazıyorum. İnsan sevilir ve öyle kabul edi- 
lir. (...) Hiçbir düşünce açık değildir. Dünyanın hiçbir büyük 
yazarı tam anlaşılmak için yazmamıştır. Anlaşılmazlar. Sev- 
sinler, âşık olsunlar istiyorum yazıyla.“ 


Bu gayet anlaşılabilir bir duygu... Bir yazarın, hatta bir in- 
sanın sevilmek, ilgi görmek, benimsenmek arzuları taşımasın- 
dan daha tabii ne olabilir? Dolayısıyla her zaman “farkedilme- 
yi bekleyen bir deha” olduğuna inanan Meriç de farkedilmek, 
sevilmek, ilgi ve itibar görmek istemiş ve bu sevk-i tabii ile 
hareket etmiştir. Nitekim Attilâ İlhan'a yazdığı 18 Haziran-19 
Temmuz 1974 tarihli iki mektubunda, sol cenahın kendisine 
sahip çıkmadığından, yani sol tarafından beklediği itibarı gö- 


44 HA, a.g.e., (23 Şubat 1978), s. 302 
45 HA,a.gee.,(15 Ağustos 1977), s. 255 
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remediği için sağa yaklaşmak, yakınlaşmak zorunda kaldığın- 
dan şikâyet etmiş ve fakat yine de kendisi kalmaktan, kendisi 
gibi olmaktan vazgeçmediğini hassaten belirtmiştir: 


* Hisar, Türk Edebiyatı, Hareket yazılarıma sayfalarını açmak 
nezaketini gösteren üç dergi. Her üçünde de Fildişi Kule'mde- 
yim. Aramızdaki ortak bağ tahammül ve tesamuh. 

* o Sağcı dergi ve yayınevleriyle çalışmama gelince; bu yolu ben 
seçmedim. Solun kadir nâ-şinas davranışı beni ister istemez 
gericilerin kucağına değil, yanına itti. Bu yakınlığın fikri if- 
fetim için bir tehlike teşkil etmediğini kitaplarımı okuyunca 
görürsün. Yalnızım ve yazdıklarım hiçbir yankı uyandırmıyor, 
dostlar arasında. Aldanıp aldanmadığımı nasıl anlayabilirim?* 


Solun kadir nâ-şinas davranışı beni ister istemez gericilerin 
kucağına değil, yanına itti... 

Cemil Meriş'in Batı edebiyatına dair zengin birikiminin, 
yanında yer aldığı kesime pek hitab etmediği açıktır. Ömrünü 
Lucretius, Cervantes, Rabelais, d'Aubigne, Voltaire, Rousseau, 
Scott, Heine, Balzac, Hugo, Zola, Gide gibi isimlerin peşinde tü- 
ketmiş olan Meriç, bu kesime nasıl hitab edebilir, kendileriyle 
nasıl irtibat kurabilirdi? 

Pek tabii ki ortak ilgi alanları yaratarak... O da böyle yap- 
mış ve 70'lerden itibaren yazılarında -ne kadar mümkünse o 

. kadar- bu ortak ilgi alanı içinde hareket etmeye özen göster- 
miştir; lâkin her defasında da farklı zaviyeden baktığını, ken- 
dileriyle tamamen kaynaşmadığım, kaynaşamayacağım ihsas 
etmek koşuluyla. 

Hâl böyle olunca, Cemil Meriç'in, kendisini gericilerin ku- 
cağına değil, yanma itilmiş biri olarak hissetmesine şaşmamak 
gerekir. 


46 CM,Jurnal /1, (18 Haziran 1974), s. 189-190; (19 Temmuz 1974), s. 191-192. Bu 
mektuplar için ayrıca bkz. Attilâ İlhan'a Mektuplar, (der. Belgin Sarmaşık), s. 
337-339, İstanbul, 2001 
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Ben İstanbul'a gitmek için Kadıköy'den vapura biniyorum. 
Gayem belli, karşı kıyıya varmak istiyorum. Vapurda yanımda 
oturanlar beni hiç ilgilendirmiyor.“ 


Vapurda yanımda oturanlar beni hiç ilgilendirmiyor... Mak- 
sadını şu şekilde ifade etseydi de olurdu: Vapurun sağında 
veya solunda oturuyor olmamın gerçekte hiçbir önemi yok... 

Meriç'in bu tutumunu destekleyici deliller bulmak her hal- 
de pek güç olmasa gerek. Meselâ onlardan bir tanesi: 


Tek başına bir adamım. Benim düşüncelerim heteredokstur. 
Sosyalist değilim. İslâmcı değilim. Öyleyse ben neyim? Ben 
kendimim. 


Sonuç itibariyle, Cemil Meriç'in, edebiyatla, romanla, şiir- 
le arasındaki mesafenin 60'lardan sonra açılmaya başladığını, 
70'lerden sonraysa artık iyiden iyiye sosyal ve siyasi meselele- 
rin içine daldığını söyleyebiliriz. 

Bu tarihlerde yayımlanan kitapları aracılığıyla Meriç ve 
müktesebatı hakkında bilgi sahibi olanların, mezkur değer- 
lendirmelere şüphe ve tereddütle yaklaşacaklarını tahmin 
ediyor ve muhtemel tepkileri de anlayışla karşılıyoruz; zira 
vefatının üzerinden yirmi yıl geçmiş olmasına rağmen, bugün 
bilindiği tanındığı hâliyle Meriç, genel okurun gözünde hâlâ 
70'li, 80'li yılların Meriç'idir. 


47 “Kızının Gözüyle Cemil Meriç'in Dünyası”, Türk Edebiyatı, (haz. Belkıs 
İbrahimhakkıoğlu), s. 27, Ağustos 1987 
48 HA, a.g.e., (29 Kasım 1976), s. 39 


74 


2 
Roman mı? Ne Lüzum Var 
Dalavere Yapmaya? 


60i kadar tecessüslerimin yöneldiği kutup: Avrupa. 
Coğrafyamda Asya yok. (...) Hind, benim için Asya'nın 
keşfi oldu. Avrupa'dan görünen Asya, Avrupalının gözüyle 
Asya. Ama nihayet Asya. Bu yeni dünyada da kılavuzlarım 
Avrupalıydı demek istiyorum. (...) Spinoza 44 yaşında ölmüş. 
Nietzsche 44 yaşında delirmiş. Ben yolumu 44 yaşından sonra 
buldum. 


Yukarıda bazı pasajlarını tahlil ettiğimiz 19 Ağustos 1973 
tarihli “Mea Culpa” yazısından alıntıladığımız bu satırlar, 
esasen Meriç'in 60'lı yıllarını hülâsa eder ve dolayısıyla 70'li 
yılları kapsamaz. Oysa bu yıllara kadar, “Dünyam roman- 
ların dünyasıydı” diyen ve âdeta romanların içinde roman 
kahramanlarıyla birlikte yaşayan Meriç, 70'lerden sonra da 
bu dünyayla temasını koparmayacak ve fakat bu sefer Türk 
edebiyatına dalıp Türk romanları okumaya, hatta bazıları 
hakkında değerlendirmeler ve eleştiriler yazmaya başlaya- 
caktır. Nitekim şu açıklamanın 1976 yılında yapılmış olması 
fevkalâde mânidardır: 
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Benim kendi edebiyatımızla münasebetim liseyi bitirinceye 
kadardır. Divan edebiyatını ve Tanzimat edebiyatını, Namık 
Kemal, Hâmid... hepsini okudum. Ondan sonra Batı'ya git- 
tim. Bize yeni yeni dönüyorum.” 


Gariptir ki Meriç'in ‘roman’ aleyhinde görüşler serdetme- 


si tam da “bize yeni yeni döndüğü yıllara” tesadüf edecektir. 
Önce, 1972'de Naci Çelik'in Romanda Hesaplaşma (1971) 
adlı kitabına sıkı bir eleştiri yazacak; sonra, 1975'te Yaşar 
Kemal'in Demirciler Çarşısı Cinayeti (1974) adlı romanını 
eleştirip"! Fürüzan'ın 47iler (1974) romanından hareketle 
bazı değerlendirmeler yapacaktır.” 


1978-79, Cemil Meriç'in tekrar ‘roman’ üzerinde yoğunlaş- 


maya başladığı yıllardır: 


49 
50 


ŞI 


52 
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Şimdi iki şey üzerinde çalışıyorum: Roman [ve] Deprem ro- 
manı. Ben bu tedkikimde dostça kaldım. (...) Bu adam (Aclan 
Sayılgan) dürüst ve bilen biri. Meseleyi Tanzimat'tan beri ge- 
tiriyor. “Kafalar bomboş” diyor. “Bu nesilleri sol ve Nur risa- 
leleri doldurdu ve bozdu” diyor. Nur risaleleri okuyarak eline 
silah almış biri var mı bilmiyorum." 


HA, a.g.e., (23 Kasım 1976), s. 30 


CM, “Romanda Hesaplaşma”, Hareket, VIU/84, s. 4-14, Aralık 1972; Umrandan 
Uygarlığa, s. 64-78, İstanbul, 1974; s. 73-89, 3. bas., İstanbul, 1979; Kırk 
Ambar, s. 194-205 

CM, “Demirciler Çarşısı Cinayeti”, Hisar, XV/140, s. 7-10, Ağustos 1975; “Bir 
Roman daha...”, Sebil, sy. 57, s. 6, 13; 28 Ocak 1977; Mağaradakiler, s. 87-97; 
Kırk Ambar, s. 205-211. Meriç, 5 Ağustos 1977'de bu romancı hakkında şöyle 
der: “Ben Yaşar Kemal'i sevmem. Nazarımda okur yazar bile değildir.” (Bkz. 
HA, a.g.e., 5.239) 

CM, “47liler yahut Bir Romanın Düşündürdükleri”, Hisar, XV/138, s. 6-8, 
Haziran 1975; “Bir Romanın Düşündürdükleri”, Sebil, sy. 56, s. 6, 21 Ocak 
1977 

HA, a.g.e., (10 Şubat 1978), s. 292. Marcel Thiebaut, Denis Saurat, Roger 
Caillois gibi isimlerden yaptığı çevirileri 1978-79 yıllarında yayımlaması, 
Meriç'in bu yıllardaki hazırlıklarının kapsamını gösterir: Bkz. Marcel 
Thiebaut, “İsyan Romanı”, Pınar, VIU82, s. 7-8, Ekim 1978; Kırk Ambar, s 
162; Denis Saurat, “Novel”, Gerçek, V6, s. 14-17, Aralık 1978; Kırk Ambar, 
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Bu sözleri sarfettikten bir ay sonra, Cemil Meriç Aclan 
Sayılgan'ın Deprem (1975) adlı romanı hakkında olumlu bir 
yazı yayımlar“ ve romancı da kendisini arayıp teşekkürleri- 
ni sunar. Buna mukabil Meriç, bu kuru teşekkürden pek de 
memnun kalmamış olsa gerek ki bu sefer değerlendirmesi pek 
müsbet olmaz: 


Aclan Sayılgan'ın bir romanını okudum, hakkında yazdım. 
Sayılgan'ın MİT'ten olduğu söylenir. Fakat ben dostça yazdım 
hakkında. Bir mektup gönderdi, teşekkür ediyordu: “Sizin ya- 
zınız benimkinden kompozisyon itibariyle daha derli toplu” 
dedi. O kadar! Halbuki ben elimi uzatmıştım, dostça.“ 


Meriç son olarak 1979'da Adalet Ağaoğlu'nun Bir Düğün 
Gecesi (1979) adlı romanı hakkında yazmış ve eseri sitayişle 
karşılamıştır.“ 

Bu yazılarını Umrandan Uygarlığa (1974) ve Mağaradakiler 
(1978) adlı eserlerine de alan Cemil Meriç, sonradan bütün 
edebiyat yazılarına, çevirilerine ve bilhassa roman tedkikleri- 
ne topluca yer verdiği Kırk Ambar (1980) adlı eserini neşr ve 
mezkur yazılarını da bu esere nakl edecek; böylelikle kendisi- 
nin roman hakkındaki eski-yeni çevirileri, tasvir, tahlil ve ten- 
kid yazıları -gelişigüzel ve dağınık bir biçimde de olsa- birkaç 
istisnasıyla bu kitapta toplanmış olacaktır. Böylelikle Meriç'in 
1940'da Balzac'ın rehberliğinde Batı edebiyatını keşfe çıkan o 
durmak bilmeyen tecessüsünün 60'lı yılların ortasına kadar 


s. 159-160; Roger Caillois, “Roman'ın Alın Yazısı”, Pınar, VILU87, s. 12-19, 
Mart 1979; Kırk Ambar, s. 81-85. Cemil Meriç, Gağton Picon'dan yaptığı bir 
çeviriye önce Kırk Ambarda (s. 166-169) yervermiş, sonra bir gazetede ikinci 
kez yayımlamıştır: “Çağdaş Batı Romanının Temayülleri yahut Romanda 
Expresyonizm'e doğru”, Yeni Devir, 21 Mart 1983. 

54 CM, “Deprem”, Pınar, VIV75, s. 17-23, Mart 1978; Mağaradakiler, s. 98-108; 
Kırk Ambar, s. 211-218 

55 HA, a.g.e., (15 Ekim 1978), s. 339 

56 CM, “Yeni Bir Satyricon”, Hisar, XIX/261, s. 8-9, Temmuz 1979; Kırk Ambar, 
s. 218-220 
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hızından bir şey kaybetmediğini, 1965-70 yılları arasında sos- 
yoloji dersleriyle kesintiye uğradıktan sonra, 1970'den itibaren 
-işaret ettiğimiz ideolojik yönelimlerin eşliğinde- Türk edebi- 
yatı ve bilhassa Türk romanı üzerinde yoğunlaştığını ve bu 
takvimin esas itibariyle 1980'de son bulduğunu söyleyebiliriz. 

İmdi, Cemil Meriç'in Temmuz 1979'da Türk Edebiyatı 
Vakfı'nda yaptığı o şiddetli akisler uyandıran ünlü konuşması- 
na yeniden dönebilir ve eleştirilerini daha geniş bir zaviyeden 
ele alabiliriz. 

Önce şu hususu belirtelim ki Meriç'in bu konuşmayı ya- 
parken yanında Ahmet Kabaklı, karşısındaki sandalyelerde 
de Tahir Kutsi Makal, Necmettin Hacıeminoğlu gibi isimler 
oturmaktadır. Kabaklı, tartışmalara dahil olmasa da Makal ile 
Hacıeminoğlu hemen itiraz ederler. Bunun üzerine Meriç, söz- 
lerini biraz yumuşatıp şöyle demek zorunda kalır: 


Ben uzak bir istikbalden (söz ettim], “Belki yarın ihtiyaç kal- 
mayacaktır” dedim. (...) Ben romanın, meselâ 21. asırda aynı 
itibarı, alâkayı göreceğini tahmin etmiyorum. Bu sadece bir 
faraziyedir. 


Bu konuşmayla eşzamanlı olarak Meşale dergisinde Cemil 
Meriç'le bir mülâkat yayımlanır. Kendisine sorulan ilk soru 
şudur: 


— Son günlerde edebiyat ve sanat dergilerinde roman konu- 
su yeniden gündeme geldi. Yanlış hatırlamıyorsam, (28 Ka- 
sım 1978'de) Kubbealtı'nda verdiğiniz bir seminerde bugün 
edebi nevilerden geçerliliğini koruyan iki nev bulunduğunu, 
bunların deneme ve roman olduğunu söylemiştiniz. Daha son- 
raki bazı yazı ve sohbetlerinizdeyse, artık romanın değerini 
yitirdiğini ifade buyuruyorsunuz. Bu konuya bir açıklık getirir 
misiniz?” 


57 Cemil Meriç, bahsi geçen konuşmasında şöyle demiştir: “Çağımız insanının 
zamanı yoktur, onun için edebiyat sarayı iki odalı oldu: roman ve deneme.” 
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Cemil Meriç, Türk Edebiyatı Vakfı'nda söylediklerini yine- 
lemekten kaçınmaz, hatta daha ileri giderek romanı “dalavere 
yapmak”la özdeşleştirir: 

İnsan ilimlerinin gelişmediği devirlerde roman vardı. İnsan 
ilimleri gelişince romanın ehemmiyeti kalmıyor. Oysa insan 
ilimleri geliştikçe, istatistiklere kavuştukça, insan ilimlerinin 
kendilerine mahsus bir terminolojisi oldukça, sahaları sarih 
olarak belli oldukça romana ihtiyaç kalmayacaktır. Ne lüzum 
var dalavere yapmaya? Her insan, istediklerini olduğu gibi 
söylemelidir. Fakat o devirlerde yoktu, çünkü tarih de, sos- 
yoloji de, psikoloji de, psikiyatri de gelişmemişti henüz. Bu 
itibarla, bu ilimlerin hudutlarının belli olmadığı devirlerde 
roman itibardadır. 


“Divan edebiyatında, Avrupai anlamda romanın olmayışı- 
nı insani ilimlerin gelişmiş olmasına bağlayabilir miyiz?” so- 
rusuna cevap olarak, “Osmanlı'da romandan çok daha ciddi, 
çok daha kat'i, çok daha mutlak hakikatlerin ifade edildiği dini 
ilimlerin (Fıkıh, Hadis, Tefsir) bulunduğu, dolayısıyla mutlak- 
lar dünyasında romana ihtiyaç kalmadığı; romanın şüphenin, 
henüz belli olmayanın, hatta suallerin, halledilmemiş mesele- 
lerin ülkesi olduğu” şeklinde açıklamalar yapan Meriç'e göre: 
“esasen edebiyat bütünüyle bir eğlencedir; yani bir boş vakit 
geçirme vesilesidir. Şiir de öyledir, hikâye de öyledir.” 


— Bu durum, Türk edebiyatı için bir noksanlık kabul edile- 
bilir mi? 

— Ne münasebet efendim, hayır. Roman, hasta toplumların 
mahsulüdür. 


Hâl böyle olunca, Meriç, görüşlerini tekrar tekrar vurgu- 
lamak ihtiyacı hisseder ve daha da önemlisi romanın öleceği 
şeklindeki faraziyesini (!) daha genişçe dile getirir: 


(CM, “Dünya Edebiyatı” (28 Kasım 1978), Sosyoloji Dersleri ve Konferanslar, 
s. 336). Bu konuşmanın ilgili kısmı daha sonra bir yazı haline de getirilmiştir. 
(Bkz. CM, “Roman ve Deneme”, Hisar, XVIIU255, s. 3, Aralık 1978) 
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İnsanlık geliştikçe, olgunlaştıkça romana yer kalmayacaktır. 
Yani 21. asırda roman yazılacağına kani değilim. Nitekim, 19. 
asırda vardığı seviyeye 20. asırda varamamıştır. Romanın al- 
tın çağı 19. asırdır. Gerek bir Rus romanı, gerek bir Fransız 
romanı, gerek bir İngiliz romanı, herbiri de 19. asırda zirveye 
yükselmiştir. Bunun sebebi de ilimdir. Çünkü 20. asırda ilim- 
ler daha çok gelişti. Sınırları daha çok belli oldu. Daha çok 
konuştukları belli oldu. Metotları belli oldu. Romana ihtiyaç 
kalmadı artık. 


Meriç'in işbu 'faraziyesi'ne tepkiler, konuşması, asıl Türk 
Edebiyatı dergisinde yayımlandıktan sonra gelecek, konuşma 
metnine ikinci kez Gerçek dergisinde ve “Roman Ölmekte mi- 
dir?” başlığıyla yer verilmesiyle birlikte tepkilerin alanı da ge- 
nişleyecektir. 


Cemil Meriç, Türk Edebiyatı Vakfı'nda düzenlenen bir sohbet 
toplantısına katılmış ve bu toplantıda söz yine romandan açıl- 
mış. Meriç'in toplantıda ‘roman’ için söylediklerinin bir bölü- 
mü, daha önce yazdıklarının bir özeti durumunda. Bir bölü- 
mü de öyle sanıyoruz ki yeni.” 


Meriç'in konuşmalarını ve yazılarını yakından takip eden 
talebesi Akif Ak'ın bu sunuşunda dikkat çekici olan husus, 
hocasının iddialarının kısmen ‘yeni’, başka bir ifadeyle “daha 
önce yazılmamış ve/veya yayımlanmamış” olduğunu vurgula- 
masıdır. 

Tesbit edebildiğimiz ilk tepki, Rasim Özdenören'den gele- 
cektir. Çünkü kendisi Meriç'in görüşlerini Gerçek dergisinden 
okuyacak ve hiç vakit geçirmeden Mavera dergisinin Ekim 
1979 tarihli sayısında “Roman Ne Zaman Ölür?” başlıklı uzun 
bir eleştiri yazısı kaleme alacaktır. 


58 “Sanatçılarımız Konuşuyor”, Meşale, (haz. Dursun Gürlek), sn. 3, sy. 34-35, s. 
12-16, Temmuz-Ağustos 1979 

59 Osman Selçuk (Akif Ak], “Roman Ölüyor mu?”, Gerçek, sy. 15, s. 39-47, Eylül 
1979 

60 Rasim Özdenören, “Roman Ne Zaman Ölür?”, Mavera, sn. 3, sy. 35, s. 7-14, 
Ekim 1979; a.y., Ruhun Malzemeleri, s. 127-137, İstanbul, 1986 
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Cemil Meriç'in ifadelerini tek tek tahlil ve tenkid edip ken- 
“disini “toptancılık”la, “cakalı iddialar” öne sürmekle, “cüretli, 
fakat dayanıksız, gerçeksiz, geçersiz iddialar”da bulunmakla, 
“teyzemin sakalı olsa idi dayım olurdu türünden bir mantık” 
yürütmekle eleştiren Özdenören, bu iddiaların “cakalı, fiya- 
kalı laf etme hevesinin başının altından çıktığını” söyler ve 
Meriç'in “Bizde roman doğmayışı sebepsiz değildir. Çok daha 
ciddi işlerle uğraşan Türk İslâm aydınları, romanla uğraşmak 
ihtiyacını duymamışlardır” şeklindeki ifadesiyle ilgili olmak 
üzere de şu değerlendirmeyi yapar: 


Görüyorsunuz, mesele ne kadar basite indirgenivermiş! Biz 
de, konuyu, farklı kültürlere ait bir mesele gibi görüp meğer 
bilmeden kafaları karıştırırmışız. Cemil Meriç, meseleyi, şıp 
diye çözüverdi. Konunun bu kadar basite indirgenmesini an- 
ladım ama gene de kafama sorular takılıyor. Haydi, diyelim, 
Türk İslâm aydınları başka ciddi işlerle uğraşmaktan roma- 
na fırsat kalmadı. Fakat Çinliler, Japonlar, Koreliler, Hintliler, 
bütün bir Arap dünyası, Afrikalılar, onlar hangi ciddi iş üze- 
rindeydiler de, romanı doğurtmaya fırsat bulamadılar? Acaba 
bütün dünyada aylakça tecessüslerini gidermeye çalışan bir 
Avrupalılar m: vardı? Ama o zaman, Cemil Meriç'in yukarıda 
adlarım saymakla bitiremediği bilim dalları da bu aylak teces- 
süsün ürünü mü oluyor? Nedir? Velhasıl bir karışıklık var bu 
işin içinde. 

Özdenören yazısının sonunda, “Bu iddialar, Cemil Meriç 
gibi bir kişiye ait olmasaydı, üzerinde bile durmaz, gülüp ge- 
çerdik” der ve “edebiyatla bilimin ayrı ayrı şeyler olduğunu, 
çok ayrı bağlamlar içinde değer ifade ettiğini tekrarlama fırsa- 
tım verdiği için” Cemil Meriç'e teşekkürlerini (!) sunarak yazı- 
sını sonlandırır. 

Cemil Meriç'in bu yazıdan haberi olmaz; ancak anlaşı- 
lan yine de kulağına bir şeyler çalınmış olmalıdır ki 4 Ocak 
1981'de şöyle der: 


81 


Kırkambar Özdenören de okumuş. Kitap, genç üstadı bir hay- 
li tedirgin etmiş. Affedilmez cinayetimiz, “Yirmibirinci yüzyıl- 
da roman ölecektir” dememizmiş. Nerede demişiz, niçin de- 
mişiz, meçhul. Demişiz işte! Muhsin Demirel'e şikayet etmiş 
beni.“! 


1993'te Jurnal II yayımlandığında, Özdenören bu nottan 
haberdar edilince, Şubat 1994 tarihli Kayıtlar dergisinde bir 
yazı neşretmek suretiyle hem eleştirisinin Kırkambarı değil, 
daha önce yayımlanan Gerçek dergisindeki konuşmasını esas 
aldığını belirtecek, hem de bu vesileyle Meriç'le “helâlleşmek” 
isteyecektir: 


.. bu bir tür helâlleşme yerine geçecek. Çünkü ben, onun sağ- 
lığında, onun kendi ifadesiyle “iltifata susuz” olduğunu hiç 
düşünmemiştim. Ben, Cemil Meriç hocayı yüzyüze tanıma fır- 
satına ve şerefine de erebilmiş değilim, onu hayatımda hiç gör- 
medim. Cemil Meriç'in bu kadar üzüleceğini bilseydim, kitabı 
hakkında yazı yazılmasını beklediğini bilseydim, itiraf edeyim 
ki roman hakkındaki görüşlerimi yazmaktan sarfınazar eder, 
fakat onun kitabı hakkında bir yazıyı da seve seve yazardım. 
Fakat böyle bir şey aklıma gelmedi. 


Cemil Meriç'in konuşmasına bir diğer eleştiri de içeriden 
gelir; Ocak 1980'de Türk Edebiyatı Vakfı'nın 79 yılı faaliyetle- 
rini özetleyen Sevinç Çokum'dan... 


Cemil Meriç'in seçtiği sohbet konusu, edebiyatla, edebi tür- 
lerle ilgiliydi. Meriç'in romandan “aylak tecessüsleri avlayan 
bir nev”, “Buhranlar içinde çırpınan bir çağa, henüz ilimler 
gelişmediği zamana mahsus bir edebi tür” şeklinde bahsetme- 
si, romana itibar edilmesini cehaletimize, ciddi olmayışımıza 


bağlaması, romancı ve hikayecilerimizi hayrete düşürdü.“ 


61 CM, Jurnal 71, (4 Ocak 1981), s. 265 

62 Rasim Özdenören, “Üzüldüm... Cemil Meriç'i Kırmışım”, Kayıtlar, sy. 40, s. 
23-25, Şubat 1994; a.y., Ruhun Malzemeleri, s. 137-140, İstanbul, 1997 

63 Sevinç Çokum, “1979 Yılında Türk Edebiyatı”, Türk Edebiyatı, VIU75, s. 20, 
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Çokum bu tesbiti yaptıktan sonra, eleştirilerini ilginç bir 
noktadan hareketle temellendirmeye çalışır: 


Romana, “vakit öldürmeye yarayan bir parazit” gözüyle ba- 
kan Cemil Meriç, bir yandan bu fikirleri ortaya atıyor, bir 
yandan da Hisar dergisinde Adalet Ağaoğlu'nun Bir Düğün 
Gecesi adlı romanını göklere çıkarıyordu.. Sohbetteki dü- 
şüncelerine ters düşen bu yazı hayretimizin bir kat daha art- 
masına sebep oldu. Romanın geçmişi ve geleceği hususunda 
çeşitli münakaşalar yapılabilir Ancak “romancının, eserini 
hiçbir ideolojiye alet etmemesi temenniye şayandır” diyen 
Cemil Meriç'in, Hisardaki yazısında, ideolojik bir romanı 
methetmesinin sebebi ne olabilirdi? Ona göre roman ciddiye 
alınamaz, “Peyami Safa hariç, okunan birçok romancıların 
üslübu son derece kıytırık, üslüp sıfatına bile lâyık değildir.” 
Ama buna karşılık milli değerlerimizi, “bilimsel düşünce- 
ye, özgür düşünceye” engel gören solcu yazarlardan Adalet 
Ağaoğlu'nun romanı Cemil Meriç'in ifadesiyle “Türk edebi- 
yatının yüz aklarındandır?” (Hisar-1979, sy. 261) 


Sağcı bir romancı, solcu bir romancının, ne sağcı ne sol- 
cu olan Meriç tarafından “göklere çıkarılmasını” affetmeye- 
cek ve değerlendirmesi oldukça sert satırlarla sona erecektir: 


Doğrusu roman üzerine konuşmak, onu ciddiye alanların işi- 
dir. Bu konuyla ilgili değerlendirmeleri de onlar yapabilirler. 


Tam da bu noktada, Meriç Ağaoğlu'nu göklere çıkarmış 
mı, çıkarmışsa nasıl çıkarmış, romancıyı nasıl methetmiş, 
bütün bu soruların cevabını bulabilmek için, kendisinin Yeni 
Bir Satyricon başlıklı yazısına biraz göz gezdirelim: 


Ocak 1980. Ne gariptir ki Cemil Meriç bu değerlendirme yazısından önce, 1 
Temmuz 1977'de Sevinç Çokum ile ilgili şöyle diyecektir: “Sevinç Çokum ile 
aynı yerlerde bulunduk ama tanışmadık. O da, ben de çekindik. Ne garip, biz 
Şarklılar tanışmaktan çekiniriz.” (HA, a.g.e., s. 185) 
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Düğün Gecesini okurken Satyricon'u hatırlıyorum. Adalet 
Ağaoğlu da Petronius, ama daha nezih, daha içli, daha usta. 
İnsan ilimleri ülkemizde ilim haysiyeti kazanamadı henüz. 
Sosyoloji kekeliyor, psikoloji güdük ve dilsiz, tarih resmi kli- 
şeleri tekrarlayan ihtiyar bir bunak. Roman, onların görevi- 
ni yüklenmek zorunda. Adalet Ağaoğlu, yaptığı işin sorum- 
luluğunu çok iyi anlamış. Düğün Gecesi Türk edebiyatının 
yüz aklarından. Dosto, “Her mukayese küçültür” der Ben 
öyle düşünmüyorum. Genç romancı, bin yıl önce yaşayan bir 
Murazaki'yle, Bir George Sanda, bir Mei de Stasl'le boy 
ölçüşebilecek bir kabiliyet. 


Görüldüğü gibi, Meriç, takdirlerini hiç esirgememiş, hatta 
“Roman öldü, ölecek” diyen biri için oldukça cömert de dav- 
ranmış... 

Bu yazı yüzünden Meriç'e yönelik tepkiler Sevinç Çokum'la 
sınırlı kalmaz, bir yandan roman aleyhinde konuşurken diğer 
yandan Ağaoğlu'nun romanı hakkında olumlu bir yazı yayım- 
laması, sağ-sol çatışmalarının zirveye çıktığı bir dönemde tep- 
kilerin genişlemesine yol açar. Kısacası, siyasi hassasiyetler 
edebi hassasiyetlerin önüne geçer ve kısa sürede de homur- 
tular alır başını yürür. Nitekim yukarıda sözkonusu ettiğimiz 
Meşale dergisindeki söyleşiden bu homurtular hakkında bazı 
ipuçları edinebiliyoruz: 


— Efendim, Hisarın Temmuz sayısında Adalet Ağaoğlu'nun 
iki romanından [Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi) söz 
ediyorsunuz. Bu yazının edebiyat çevrelerinde bazı yankıları 
oldu; dedikodular edildi. “Adalet Ağaoğlu gibi fikri ve ideolo- 
jik yapısı, edebi mevkii iyi bilinen birisinin romanları Cemil 
Meriç tarafından değerinin de üstünde gösteriliyor, Balzac'la 
kıyaslanıyor” deniyor. Bu konuya bir açıklık getirir misiniz? 


Roman hakkındaki iddialarıyla Ağaoğlu yazısı arasında ir- 
tibat kurularak üzerine gelinebileceğini, Meriç'in daha önce- 
den tahmin etmediği anlaşılıyor; zira yazdıklarının haklılığın- 
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dan emin olsa da övgülerinin yol açtığı sonuçlardan fevkalâde 
tedirginlik duyduğu verdiği cevaplardan hemen kendini belli 
ediyor: 


Adalet Ağaoğlu'nun romanları Türkiye'de yazılanların içinde 
en efendi ve en dürüst, açıktan açığa kimseye ta'n etmeden, 
kimseyi övmeden, kimseyi yermeden yazılmış kitaplardır. 
Yani dürüst bir yazardır. Ben, muvaffak olmuş bir roman 
olarak gördüm. Nihayet genç bir romancıdır, istikbali vardır. 
Bir nevi teşvik mahiyetindeydi o yazı. Yani açıkçası romanı 
sevdim ve sevgilerimi de ifade ettim. Ben sevgilerimde ve öf- 
kelerimde kısıtlama yapmaktan hoşlanmam. Olduğu gibi, ne 
düşünürsem onu yazarım. Adalet Hanım'ı tanımam. Hiçbir 
münasebetim yoktur; olacak da değildir. Sadece beğendim ve 
beğendiğimi ifade ettim. 


Adalet Hanım'ı tanımam. Hiçbir münasebetim yoktur; ola- 
cak da değildir.. 

Bu cevap karşı tarafı ne kadar tatmin ve teskin etmiştir 
bilemeyiz ama, bu tepkiler üzerine Cemil Meriç, hem de çok 
sonraları (13 Nisan 1981'de) Yeni Devir gazetesindeki köşesin- 
de bir açıklama yapmak ihtiyacı hissetmiş ve Türk Edebiya- 
ü Vakfı'ndaki konuşmasından kısa bir alıntı yaptıktan sonra 
“muhterem romancılar”m hepsine edebiyat cumhuriyetinde 
yer bulunabileceğini ilân etmek zorunda kalmıştır: 


Söylediklerim yanlış anlaşıldı. Eflâtun “İdeal Devlet”inden şa- 
irleri kovmağa kalkıştığı için sonu gelmeyen hücumlara hedef 
olmuştu. Ne edebiyat cumhuriyeti Yunanlı hakimin ütopyası 
kadar dardı, ne muhterem romancılarımızı sınırdışı etmek 
aklımdan geçmişti.** 


64 CM, “Dün ve Bugün”, Yeni Devir, 13 Nisan 1981. Meriç bu yazısının ilgili 
kısmını, "Bizde Roman” adıyla neşrettiği başka bir makalesiyle telif ederek 
1986'da ikinci kez yayımlamıştır. (Bkz. CM, Kültürden İrfana, s. 245-256, 
İstanbul, 1986) 
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Söylediklerim yanlış anlaşıldı... 

Hepsi bu kadar mı? 

Hayır, 2-10 Nisan 1982 tarihlerinde, yine aynı gazetede 
yayımlanan uzunca bir mülâkatta, bu konu, tekrar Meriç'in 
önüne getirilir. Meriç, gençlerin sorularına biraz bıkkınca ce- 
vap vermekle birlikte kehanetini yineler: 


— Bir yazınızda (!) “Roman ölüyor mu?” diye soruyor ve ro- 
manın geleceği için karamsar sözler söylüyordunuz. (...) Yir- 
minci yüzyılın başından itibaren romanda yeni arayışlar, yeni 
teknikler birbirini izliyor. (...) Sizce bu arayışlar, roman denen 
Batı'ya has türü bir çıkışa götürebilecek mi? 

— Romanın zamanla yeni fetihler yaptığı, zenginleştiği inkâr 
edilmez bir gerçek. Ama bütün bu araştırmalar, gelişen insan 
ilimleri karşısında romanın eskisi kadar cihanşümul bir iti- 
barı olacağını isbat etmez. Bunlar bir tulüdan çok, batan bir 
güneşin son pırıltıları olsa gerek.“5 


Batan güneşin son pırıltıları... 

Görüldüğü gibi, Meriç, roman türünün sonuna geldiği ve 
sosyalbilimlerin etkisiyle işlevinin son bulacağı kanaatinde ıs- 
rarlıdır; her ne kadar sözlerinin yanlış anlaşıldığım söylemişse 
de... 

Bu sebeple Meriç'in roman ve Türk romanı hakkındaki yo- : 
rumlarım tekrarladıkça, yorumlarına yönelik tepkiler de pek 
bitmek bilmeyecektir. Nitekim Sevinç Çokum'un eleştirilerinin 


65 “Cemil Meriç'e Sorular VII”, Yeni Devir, (haz. Hüseyin Yorulmaz), 8 Nisan 
1982. Bu söyleşi metnine yer veren bir derlemede Cemil Meriç'in bazı 
cümleleriyle lüzumsuz yere oynanmış, ifadelerine ise açıkça müdahale 
edilmiştir. Meselâ yukarıda söyleşinin ilk nüshasından aktardığımız Meriç'in 
cevabı, bu derlemede şu şekli almıştır: “Yeni romanın zaman zaman hamle 
yaptığı, zenginleştiği, inkâr edilmese gerek. Ama bütün bunlar romanın eski 
cihanşümul itibarını yeniden kazanacağını isbat etmez. Bunlar daha çok 
batan bir güneşin son ışıltıları olsa gerek.” (Bulutları Delen Kartal: Cemil 
Meriç ile Konuşmalar, (haz. Mustafa Armağan-Sezai Coşkun), s. 50-51, 
İstanbul, 2004) 
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bir benzeri, 13 Mart 1983 tarihli Yeni Devir gazetesinde Durali 
Yılmaz tarafından yinelenecek; ne şair, ne de hikâyeci veya ro- 
mancı olan birinin sırf eleştirmenlik kisvesiyle roman hakkın- 
da hükümler vermesi, âdeta ahkâm kesmesi (!) hiç de hoş kar- 
şılanmayacaktır. Yılmaz, sanatçılar hakkında yine sanatçıların 
konuşmasından yanadır; eleştirmenlerin değil... 


Münekkitlik, bugünkü deyimle eleştirmenlik diye bir meslek 
var mıdır, bilmiyorum. Bazıları var diyor, bazıları yok... Bildi- 
ğim şu ki: bugüne kadar dünyanın hiçbir yerinde hiçbir eleş- 
tirmen hiçbir sanatçıyı keşfetmemiştir. Sanatçıyı yine sanatçı 
keşfeder. Sanatçının elinden tutan da sanatçıdır. Sanat eseri 
üzerine konuşmak da sanatçıya düşer. 


Bu değerlendirmelerin ne denli isabetli hükümler içer 
diğiyle pek tabii ki meşgul olmayacağız. Ancak belirtmemiz 
gerekirse, Meriç'in sözlerinin, edebiyat câmiasını çileden çı- 
kardığı muhakkaktır. Çünkü “roman üzerine konuşmanın 
onu ciddiye alanların işi olduğuna” inanan Çokum'un aksi- 
ne Durali Yılmaz, 'roman' üzerine konuşma hakkını sadece 
romancılara verir ve Dostoyevski seviyesine çıkamayanların 
Puşkin'e dair değerlendirmelerini tebessümle karşılamayı ter- 
cih eder: í 


Son günlerde roman meselesi gündeme tekrar geldiği için ha- 
tırladım bunları. Meselâ Fethi Naci, Cemil Meriç ve daha bir- 
çokları roman hakkında durmadan konuşuyorlar. Ben, bunla- 
rın yazdıklarını okuduğum zaman sadece gülümserim. Ama 
bir romancı roman üzerine konuşuyorsa, dikkatle dinlemek 
gerekir. Bir şair, bir hikâyeci konuşuyorsa, dikkatle dinlemek 
gerekir. Puşkin üzerine konuşan Dostoyevski ise, kulak kesil- 
melidir. Aslında eleştirmenler de bunun farkındalar. Konuş- 
malarında söylerler de yazıya geçirmeye cesaret edemezler.* 


66 Durali Yılmaz, “Roman Üzerine Konuşma Hakkı”, Yeni Devir, 13 Mart 1983 
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Bütün bu alıntıların da gösterdiği üzere, -eleştirilerinin ve 
bu eleştirilerine aldığı tepkilerin haklı veya seviyeli olup olma- 
ması bir yana- münekkidimiz, gerçekte muhatablarınca “yan- 
lış anlaşılmış” değildir. Bu bakımdan “söylediklerim yanlış an- 
laşıldı” şeklindeki mübhem ric'at teşebbüsünü -şayet kendisi 
geriye lüzumundan ziyade sözlü ve yazılı belge bırakmamış, 
görüşlerini de defalarca tekrar ve teyid etmemiş olsaydı- belki 
biraz ciddiye alabilir, hatta iyi niyetimizi kullanarak ortada 
bir “yanlış anlaşılma” sorunu kadar bir “yanlış ifadelendirme” 
sorununun da olabileceği şeklinde uzlaştırıcı bir çözüme git- 
meyi deneyebilirdik. Oysa gerçekte ne bir yanlış ifadelendir- 
me sözkonusudur, ne de bir yanlış anlama... 

Görüşlerini dile getirirken her fikir adamı, zaman zaman 
birbirlerine karşıt veya çelişik 'olan' veya ‘görünen’ ifadeler 
sarfedebilir. İfadeleri gerçekten de karşıt ve çelişik ise, karşıt- 
lık ve çelişki o fikir adamının ya zihnindedir ya da dilinde... 
İlkinde, kavramlarını, ikincisindeyse ifadelerini düzeltmesi ve 
böylelikle görüşlerini tutarlı bir biçimde yeniden dile getir- 
mesi gerekir. Fakat bazen zihnen de, lisanen de ortada hakiki 
bir karşıtlık ve çelişki bulunmaz, ama varmış gibi görünür Bu 
durumda sorunun, muhatabların kavrayış seviyesiyle alâkalı 
bir keyfiyet arzetmesi mümkündür, ki iletişim sorununu çöz- 
mek için ya o fikir adamının biraz seviyeyi düşürmesi veya 
muhatablarının kendi seviyelerini biraz yukarıya çıkarmaları 
lâzım gelir. 

Ne var ki bir fikir adamı muhatablarını ikna etmekten çok 
etkilemeye çalışıyorsa, başka bir deyişle, amacı, en nihayet 
sözlerine olumlu ya da olumsuz bir aks-i sada bulmak ise, 
bu takdirde retoriği kuvvetli genellemelerden yararlanmak 
zorunda kalacak; “ses getirici iddialar” öne sürmekten çekin- 
meyecektir. Maalesef Meriç'in de bu yolu denediği ve keskin 
genellemelere başvurmak suretiyle görüşlerinin edebiyat çev- 
relerinde tartışılmasını sağlamayı amaçladığı görülüyor. Söz- 
gelimi “Roman ölmüştür” ifadesi bir yargı bildirir; zira bu ifa- 
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de gerçekliğe bir nisbet, bir alâka iddiasında bulunmaktadır, 
bu ifade ile gerçeklik arasında hakikaten bir nisbet varsa ve 
bu nisbet de gösterilebilirse yargı doğrudur, aksi takdirde yan- 
lıştır. Oysa “Roman ölecektir” ifadesinin (hâl-i hazır) gerçekli- 
ğe herhangibir nisbeti bulunmadığından, bu ifade, doğrulan- 
ması veya yanlışlanması mümkün bir yargı bildirmez; sâde 
kehanettir Hemen belirtelim ki kehanet ile faraziye (hipotez) 
arasındaysa çok büyük bir fark vardır. 

Bir kâhin karşısındaki muhatabların önünde, kehanetin 
doğrulanacağı veya yanlışlanacağı zamanı beklemekten baş- 
ka bir seçenek bulunmadığından, herhangibir kehaneti is- 
batlamaya çalışmak da, zıddını göstermek için didinmek de 
beyhudedir. Çünkü faraziyelerin aksine, kehanetlerin delili ol- 
maz, alâmeti olur. Sayıları ne kadar çok olursa olsun karşılıklı 
alâmetler göstermekle de bir kehanet veya bir iddia ne isbat- 
lanabilir, ne çürütülebilir; olsa olsa eşzamanlı olarak havanda 
su dövülmüş olur. 

Keşke Cemil Meriç, romanın öleceğine dair âlametler öne 
sürmek yerine, tezini daha iyi temellendirseydi, meselâ XIX. 
yüzyılda altın çağını yaşayan romanın XX. yüzyılda yaşadığı 
düşüşün nedenlerini etraflıca ve ikna edici misalleriyle izah 
edebilseydi, hiç değilse Batı'da zaten mevcut olan benzer yo- 
rumları gerekçeleriyle birlikte serimleyebilseydi, belki o za- 
man, muhatablarına kendisini bir fiskeyle reddetme hakkını 
vermemiş olurdu. Fakat o, bu yolu tercih etmedi ve edebiyat 
camiasının tam ortasına indirdiği balyoz, ne yazık ki birer 
fiskeyle bütün tesirini yitiriverdi, başka bir deyişle, ayağına 
batırılan toplu iğneler koca devin bir çırpıda yere serilmesine 
yetti. 

Bilgi'nin heyecanı ve hissi kuruttuğunu iddia eden yalancı 
peygamberlere, Hugo'nun şu nefis cevabını tekrarlamak fay- 


dalıdır: “Şiir ölüyor” deyip duranlar var. Bu aşağı yukarı “Gül 
kalmadı, bahar teslim-i ruh etti, güneş doğmuyor. Arzın bütün 


89 


kırlarını dolaşın, tek kelebek bulamayacaksınız. Ay aydınlığı 
eski bir hatıra. Bülbül terennüm etmiyor Arslan kükremez 
oldu. Kartalın gökte süzüldüğünü görmeyeceğiz. Alpler göçtü. 
Pyren&es'ler kayıp. Ne güzel kızlar kaldı, ne arslan delikanlılar. 
Mezarları düşünen yok; anne artık çocuğunu sevmiyor; gök 
söndü, göller kurudu...” (demek) kadar mânâsız bir iddia!“? 


Bilgi'nin heyecanı ve hissi kuruttuğunu iddia eden yalancı 
peygamberler... 

Roman bilgi kadar, heyecan ve hissin de mahsulü oldu- 
ğuna göre, niçin bilimlerin gelişmesi heyecan ve hissi öldür- 
sün? Niçin Comte'lerin, Durkheim'ların veya Wundt'ların, 
Freud'ların, Adler'lerin çatık kaşlı bilimleri revaç buldu diye, 
artık Balzac'ların, Dosto'ların, Kafka'ların heyecan ve hissin 
de mahsulü olan sanatları ölsün? 

Çok gariptir ki Cemil Meriç, şiir'in öldüğünü/öleceğini 
söyleyenleri, 1948'de, Hugo'nun yukarıdaki sözleriyle sustu- 
ruyor ve onları yalancı peygamberler (kâhin) diye nitelemekte 
hiçbir beis görmüyordu. 

Mânâsız bir iddia! 

Meriç'in yıllar sonra bu iddiayı roman sahasına taşıması 
-söylemek zorundayız ki- ızdırablarından bir roman ve bir 
şiir yaratamayan bir kabiliyetin menfi hâlet-i ruhiyesi sebe- 
biyledir. Hâl böyleyken, “ideal devlet”inden şairleri kovmağa 
kalkıştığı için, Eflâtun'un, sonu gelmeyen hücumlara hedef 
olması gibi, Meriç, kendisinin de hücumlara hedef olduğunu 
ima eder; hatta bununla da kalmaz, bir vesileyle, memleket- 
te tıpkı roman gibi, düşünce hürriyetinin de bulunmadığını 
söylemeye çalışır: 


67 CM, “İlim ve Şiir”, Yirminci Asır, sy. 6, s. 1/3, 16 Ocak 1948. Hugo başka 
vesilelerle de benzer değerlendirmeler yapar: “Şiir öldü, sanat imkânsız 
diyorlar. Hem de bunu söyleyenlerin arasında çok zekiler var. Niçin? Herşey 
her zaman mümkündür. Dün de mümkündü, bugün de. Hele yaşadığımız 
devirde: imkânsız şey yok.” (Victor Hugo, ‘Önsöz’, Marion de Lorme, s. V, 
İstanbul, 1966) 
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Roman Batı'da doğdu. Şimdi Batı, kendi eseri olan bu yılı- 
şık edebiyat türünün edebiyatın bütünü olmak istemesinden 
şikâyetçi. Batı ile aramızda korkunç bir fark var. Biz, fikir 
tarihimizde en küçük bir yeri olmayan romana dil uzatama- 
yız. Onlar şaheserlerini sunmuş oldukları bu edebiyat türünü 
diledikleri gibi kötüleyebilirler. “Batı cephesinde yeni bir şey 
yok” dedik, doğru. Ama bizde olmayan bir şey var: düşünce 
hürriyeti. 


Sözün özü, bir tek bu pasajın bile, Meriç'in, muhatabla- 
rı tarafından yanlış anlaşılmadığını göstermeye yettiğini dü- 
şünüyor; ve bir fikir adamının iddiaları bizatihi tutarlılıktan 
yoksun olduğunda, kendisi dışında hiç kimsenin bu iddialara 
bir tutarlılık kazandıramayacağına inanıyoruz. 


68 CM, “Garp Cephesi”, Yeni Devir, 7 Eylül 1981 
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3 
Redde Hayır, Tenkide Evet! 


izde Roman... Tanpınar'ın 1936'da yayımladığı bir 

makalenin başlığını kullanarak yazdığı bu yazı,’ hem 
Tanpınar'ın Cemil Meriç üzerindeki etkisini göstermesi, hem 
de Meriç'in Türk Romanı hakkmdaki görüşlerinin esaslı bir 
özetini ihtiva etmesi bakımından fevkalâde önemlidir. 


Güzin Dino'nun Türk Romanının Doğuşu (1978) adlı kitabı- 
m okurken Tanpınar'ın ne büyük bir zirve olduğunu bir kere 
daha anladım. 


Niçin? Çünkü Meriç'e göre, Güzin Dino, “Türkçe'yi iyi bil- 
meyen kabiliyetli bir talebe”, eseriyse “dürüst, iyi niyetli, fa- 
kat sığ bir çalışma”dır. Tanpınar'ın 1936'da yazmış olduğu 
Bizde Roman başlıklı makalesine gelince, bu, “nefis bir tahlil 
yazısı”dır. 

Tanpmar, bir sualle başlar yazıya: “Bir Türk romanı niçin 
yoktur?” 


Sık sık tekrarlanan bir sual bu. Daha doğrusu, insafsız bir hü- 
küm. Tanpmar'a göre, bir Türk rornanı vardır. “Hem de kendi 


69 CM, "Bizde Roman”, Hisar, XX/276, s. 6-9, Kasım 1980; Yeni Devir, 7 Aralık 
1981; Doğuş Edebiyat, sn. 3, sy. 5, s. 5, Ağustos 1982; Kültürden İrfana, s. 245- 
256 
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cemiyetimiz içinde kalmakla beraber, oldukça geniş bir oku- 
yucu kalabalığıyla bu romanın yazıcıları arasında karşılıklı bir 
tesir bile” mevcut. “Bununla beraber, Garb dillerinden birini 
bilen, yabancı ülkelerde bu sanatın verdiği iyi örnekleri oku- 
yan ve hayat üzerinde az çok fikir sahibi olan okur-yazarları- 
mızın büyük bir zevkle tattığı bir Türk romanı henüz yoktur.” 


“İyi ama, Batı dili bilenlerin zevkle okudukları bir deneme, 
bir tenkid, bir edebiyat tarihi var mı ki?” diye soran Meriç, 
Tanpınar'm görüşleri üzerine bazı açıklamalar yapar: 


Roman, gelişen içtimai bir sınıfın emellerini dile getirir. Bizde 
ne böyle bir sınıf var, ne ortak bir dünya görüşü. Beylik yalan- 
lar bir yana, telkin veya tebliğ edeceğimiz ortak bir düşünce, 
ortak bir inanç veya ideal var mı? 1928'de alfabeye başlayan 
bir millet 1936'da nasıl kendini ifade edecek edebiyat şaheser- 
leri yaratabilir? Tabii yok Türk Romanı! Çünkü okuyucu yok, 
birikim yok, hürriyet yok. 


“Romanın fikir tarihimizde en küçük bir yeri bile olmadı- 
gına” inansa da Meriç'in “Tabii yok Türk Romanı!” demesine 
bakıp kesin bir hükme varmakta acele etmemelidir. Çünkü 
kendisi 28 Temmuz 1977'de bu sefer şöyle diyecektir: 


“Bir Türk romanı yoktur!” hükmü biraz insafsız.” 


2 Şubat 1978'de ise daha açık konuşur ve Türk romanının 
geriliğinden söz edenlere âdeta ateş püskürür: 


Romanda geriymişiz. Bir Halid Ziya, bir Halide Edib, Yakub 
Kadri, Peyami Safa, Kemal Tahir... bunlar romancı değil mi? 
Bir Samiha (Ayverdi) Hanımefendi, edebiyat tarihimize niçin 
girmez? Türkiye bir garip memleket. Okuduktan sonra bütün 
olarak yazmak isterim.” 


70 HA,a.ge., (28 Temmuz 1977),s.213 
71 HA,a.ge.,(2 Şubat 1978), s. 290 
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Bir söyleşisinde ise, ülkenin yetiştirdiği değerleri destek- 
lemek amacıyla nefis bir savunma yapar ve bütün tezadları- 
na karşın en nihayet itidalle hareket edebileceğini de açıkça 
ve bütün içtenliğiyle isbat eder: 


Çağımızın fikri sefaletinden şikâyet edenler, kendi tecessüs 
ve idrak sefaletlerini biricik kıstas telâkki eden cüce kabi- 
liyetlerdir; bir Peyami Safa'yı, bir Tanpınar, bir Kemal 
Tahir'i, bir Attila İlhan'ı tanımayanlardır. Bu ülkenin ede- 
biyatı kutuplarıyla bir bütündür. Düşüncenin filizlenmesini 
engelleyen en büyük düşman yobazlıktır. Her değeri dost- 
ça karşılamak, bizim olan her düşünceye eğilmek, samimi- 
yetten başka değer ölçüsü aramamak. Redde hayır, tenkide 
evet.” 


Redde hayır, tenkide evet... 

Tenkidi kabul, reddi reddeden Meriç, düşüncenin filizlen- 
mesini engelleyen yobazlık ve taassuba şiddetle karşı çıkmak 
suretiyle genç nesillere insaf ve tesamuhla hareket etmenin 
değerini anlatmaya çalışmış, böylelikle zaman zaman hid- 
detli ve bir o kadar da aşırı yorumlar yapmış olsa bile, in- 
sanların hislerine mağlub olabildiği gibi, hiç değilse bazen 
itidali de bulabileceklerinin güzel bir örneğini vermiştir. 

Bizde bütün hükümler hissi sebeplerden doğar... Pek tabii- 
dir ki bu söz, Meriç için de geçerlidir. Nitekim her insan gibi 
kendisi de bazen hissi davranmış, bazen de hissi davranmak- 
tan vazgeçip daha mutedil yorumlar yapabilmiştir: 


Birer içtimai vesika hüviyetindedir romanlar. Ben okumadım. 
Bizde bütün hükümler hissi sebeplerden doğar. 1908-1915 ara- 
sında Halide Edib'den başka romancı görülmüyor. Bir Peya- 
mi, Yakup Kadri kendiliklerinden doğmadı.” 


72 “Cemil Meriç'le Bir Konuşma”, Pınar, VIN/79-80, (haz. Alp Eren), s. 30, 
Temmuz-Ağustos 1978 
73 HA,a.ge., (28 Temmuz 1977),s.213 
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Peyami Safa ve Yakup Kadri, Cemil Meriç'in önem verdiği 
isimlerin başında gelir: 


Düşünce tarihi, edebiyat tarihi bakımından Türkiye'de iki 
isim var romancı olarak: Peyami (Safa) ve Yakup [Kadri]. 


Çeşitli vesilelerle hakkında olumsuz yorumlar yapmış ol- 
makla birlikte, Meriç'in gözünde Peyami Safa'nm müstesna 
bir yeri olduğunda hiç kuşku yoktur: 


e Peyami, hasta bir adamdır, bir ıstıraptır, bir çiledir, bir çırpı- 
nıştır. (...) Ben, Peyami'yi çok severim ve acırım Peyami'ye. O 
devirde yaşayanlar arasında en zekisi idi.” 

»* Peyamirejime kur yapar fakat rejimle bağdaşmaz. Peyami'nin 
kalan tarafları romanlarıdır. Peyami'yi ve diğer başka insanla- 
rı bütün tezatlarıyla, zaaflarıyla, insanlığıyla, küçüklükleri ve 
büyüklükleriyle ele almak lâzım.” 


Yakup Kadri için de genellikle müsbet kanaatler serdeder: 


Esat Mahmutlar falan halk romancısıdırlar. Bunlar bir devre- 
de çok okunurlardı. Bunların hepsinden daha iyi romancı Ya- 
kup Kadri'dir. (...) O da Batılıdır, fakat gene de Reşad Nuri'den 
falan üstün tarafları vardır. Romanları daha seviyelidir.” 


Peyami Safa ile Yakup Kadri'den sonra Cemil Meriç özel- 
likle iki romancı hakkında olumlu ifadeler kullanmıştır: Ke- 
mal Tahir ve Attilâ İlhan. 

Peyami Safa ile Kemal Tahir'i karşılaştırdığı şu satırlar 
kayda değer niteliktedir: 


— Tahlil sahası, tedkik sahası çok geniştir Kemal Tahir'in. Ke- 
mal Tahir'de Anadolu vardır, Peyami Safa'da yalnız İstanbul 
vardır, İstanbul'un belli bir muhiti vardır. Bu itibarla romanla- 


74 HA,a.ge,, (5 Aralık 1976), s. 45 

75 “Cemil Meriç'le Söyleşi”, Cogito, sy. 32, s. 307-308, Yaz 2002 
76 HA, a.ge., (22 Aralık 1976), s. 63 

77 HA,a.ge., (20 Ocak 1977), s. 92 
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n psikolojiktir. Daha doğrusu ferdin içine, iç dünyasına, iç isti- 
datlarına, iç bunalımlarına çevrilmiştir. Kemal Tahir'de sosyal 
vardır. Türk insanının istidatları vardır. 


Sonra Kemal Tahir'de üçüncü buud vardır. Tarih buudu vardır. 
Osmanlı vardır. Peyami'de yoktur. Peyami'de yalnız bir kesiti 
vardır. Kendi hayatını anlatır. 

— Peyami'nin üstünlüğü nereden geliyor? 

— Peyami'nin üstünlüğü sadece üslübudur. Peyami usta bir ya- 
zardır teknik olarak. (...) Peyami'nin romanları bir odada, bir 
mahallede geçer; Kemal Tahir'in romanları bütün Türkiye'de 
geçer. Mukayese edilirse Peyami belli bir yerin adamıdır; çok 
dardır Kemal Tahir'e göre. Kemal Tahir, bütün kepazelikleri, 
bütün rezillikleri görmüştür. Hapishaneyi, yapılan rezilliği, 
Batılılaşmayı çıplaklığıyla, acılarıyla etinde yaşamış ve aşağı 
yukarı ilk defa olarak Türkiye'de nasıl bir oyuna geldiğimizi, 
nasıl bir açmaza girdiğimizi söylemiştir.” 


Bir defasında kendisine Kemâl Tahir hakkında objektif fi- 
kirleri sorulduğunda açıkça şöyle diyecektir: 


Kemal Tahir hakkında tarafsız olamam. Arkadaşımdı çün- 
kü. Severim kendisini. Kemal için yazdığım yazı da bir 
dost sesidir. Kemal'in üslübu yoktur. Belki en büyük zaafı 
üslüpsuzluk.” 


Zaman zaman “Büyük romancı da ne demek evlâdım!” 
türünden tepkiler göstermek suretiyle bu ifadenin kullanıl- 
masına şiddetle karşı çıkmış bile olsa, Meriç'e göre, Kemal 
Tahir'den sonra “en büyük romancı” Attilâ İlhan'dır: 


78 "Cemil Meriç'le Söyleşi”, Cogito, sy. 32, s. 307, Yaz 2002 

79 HA, a.g.e., (5 Ağustos 1977), s. 239. Kemal Tahir'in vefat üzerine Cemil Meriç'in 
yazdığı yazı için bkz. “Kemal Tahir”, Ortadoğu, 21 Nisan 1974. “Kemal 
Tahir'i 1936'larda tanıdım. Ondan sonra pek görüşmedik. 1958'de, Paris'ten 
dönüşümde tekrar karşılaştık. (...) Tanışırdık ama kitaplarını okumamıştım 
henüz. Bir gün Devlet Anayı aldım elime. Baştan çok sıkıcı geldi. Bıraktım. 
Sonra Yorgun Savaşçı, Yedi Çınar Yaylası, Kurt Kanununu bir çırpıda 
okudum. Sonra Yol Ayrımını yazdı.” (Bkz. HA, a.g.e., (22 Şubat 1977), s. 107) 
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e Attilâ yaşayan en büyük romancıdır, Kemal Tahir'den sonra. 
Dediğim gibi üslübu çarpık çurpuktur ama yaşar insan. Söy- 
lediklerinde bir şeyler vardır: düşünce. İyi de görür meseleyi... 

e Attilâ İlhan bir vali çocuğu, artist kardeşidir. Bizdeki Batıcı- 
lıktan nefret eder. Bir Peyami değildir ama romancıdır. Şair- 
dir de.... 

» Kemal [Tahir] romancıdır, çok da zekidir. Attilâ İlhan da ro- 
manda iyidir. Şairdir bir parça...” 


Eh, bu kadar müsbet değerlendirmeden sonra, nefsini ih- 
mal etmesi şâmna yakışmayacağından, şairler ve romancılar 
silsilesine dahil olamasa bile, bir “fikir adamı” olarak üstadın 
kendine yer açmaması (hadi şöyle diyelim: vaziyetini tayin et- 
memesi) olacak şey midir? 

Aslâ! 

Hâl böyle olunca, aşağıda nakledeceğimiz türden 'tefahur' 
ifadelerini kullanmaya hak kesbettiğine inandığımız nadir 
isimlerden biri olması itibariyle, şayet Meriç'in şu sevimli gu- 
rurlanışım, kurumlanışını görmezlikten gelseydi, doğrusu bu 
hasislik, işbu monografi denemesinin de şâmna yakışmaya- 
caktı: 


Türkiye'de iki entellektüel var: Attilâ İlhan ve ben. Başka yok." 


Yıl 2006... Ne yazık ki artık aramızda bu iki 'entelektüel' 
de yok! 


80 HA,a.ge.,(21 Nisan 1977), s. 154; (9 Aralık 1976), s. 51; (22 Şubat 1977), s. 107 
81 HA,a.ge.,(15 Nisan 1977),s. 151 
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4 
Dörtbin Kahramanda Dörtbin 
Kere Yaşamak 


Saa “tefekkürün emrinde bir vasıta”, hatta “tahas- 
süsle kaynaşan bir tefekkür” olarak tanımlayan Cemil 
Meriç'in, kendisini en nihayet bir “düşünce adamı”, bir “mü- 
tefekkir” olarak nitelendirmek ihtiyacı hissetmesi, genel ola- 
rak edebiyata ve edebiyat türlerine, bilhassa romana yönelik 
eleştirilerinin zamanla şiddet kazanıp tezatlı yorumlar hâlini 
alması, hiç kuşku yok ki kendi hayatından, kişisel dramından 
ve bu dramın yol açtığı şiddetli duygulardan ayrı tutularak yo- 
rumlanamaz. 

Bir münekkid ve mütercim olarak atılmıştır yazı hayatına... 
Yıllarca bir hoca olarak ders vermiş, kitaplar içinde geçirmiştir 
ömrünü... Çokluk yaşamaya imkân bulamamış, küçücük yaş- 
arından itibaren kıyıcı bulduğu insanların arasından masum 
zannettiği dostların, yani kitapların, bilhassa romanların, ro- 
man kahramanlarının dünyasına kaçmakta bulmuştur çareyi. 

Yetenekleriyle, arzularıyla, hayâlleriyle bizzat sahip olduğu 
imkânlar arasındaki derin uçurumun farkında olmasına kar- 
şın Olemp'e tırmanmak tutkusuyla yanıp tutuşan bu adam, 
her defasında yazgısının önüne çıkardığı engelleri aşmak, 
ayaklarından ne zaman ümit kesse daha yukarı, hep daha yu- 
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karı yükselebilmek uğruna kanatlarını açmak zorunda kalmış, 
bu süre içerisinde “acı tespitler”, “bir mahkümiyet kararına 
benzeyen müşahedeler” öne sürmekten kaçınamadığı gibi, za- 
man zaman “isyanlar ve aldanışlar” arasında tökezlemekten 
de kurtulamamıştır. Yolun yazgısıdır bu... Kimbilir belki de 
yolcunun azığı... 


Monografi tenkid, edebiyat tarihi... imzamı taşıyan her yazıda 
ben yaşıyorum. Bütün bu neviler kendimi anlatmak için bir 
vesile. Bir Balzac'ın, bir İbn Haldun'un, bir Makyavel'in ar- 
kasına gizleniyorum, kendimi yaşıyorum onlarda... kendi öf- 
kelerimi, kendi ümitlerimi, kendi ümitsizliklerimi. İşlediğim 
türe insam getirdim; yaralı bir çağın insanını... 

Bir insanın acı tespitleri, bir mahkümiyet kararına benzeyen 
müşahedeleri, isyanları, aldanışları var. Sanat tefekkürün em- 
rinde bir vasıtadır; tahassüsle kaynaşan bir tefekkür...2 


Gençtir, heyecanlıdır, iddialıdır; sadece fiilen değil, zihnen 
de gurbettedir. Balzac'ın taşradan Paris'i fethetmeye gelen 
tutkulu kahramanları gibi... bazen Louis Lambert, Felix, Ras- 
tignac, Lucien de Rubempre, bazen de Vautrin veya Henri de 
Marsay gibi o da İstanbul'u, yani yaşamın kendisini fethetmek 
arzusuyla kıvranmaktadır; hırçındır, ukalâdır ve bu yüzden 
olsa gerek ki taşradaki gibi yine tek başınadır, yalnızdır. 


Ayrı bir dil konuşuyordum çağdaşlarımla. Gurbetteydim. Be- 
nim vatanım Don Kişot'un İspanyasıydı. Don Kişot'un İspanya- 
sı veya Emma Bovary'nin yaşadığı şehir, kasaba. Sonra Balzac 
çıktı karşıma. Balzac'da bütün bir asrı yaşadım. Zaman zaman 
Vautrin oldum, Rastignac oldum. 4000 kahramanda 4000 kere 


yaşamak. 


82 CM, “Bir Ankete Cevap”, Ortadoğu, 7 Temmuz 1974; “Cemil Meriç'in 
Anketimize Cevapları”, Türk Edebiyatı, 11733, (haz. Turgut Güler), s. 26, 
Eylül 1974. Meriç, son paragrafta yer alan itirafım dört yıl sonra metinden 
çıkarmıştır. (Bkz. “Son Yaprak”, Nesin Vakfı Yıllığı-78, s. 457; Mağaradakiler, 
s. 450-451) 

83 CM, Jurnal 11, (14 Ekim 1966), s. 54 
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Ne var ki bu genç adam yalnızlık duygusundan hiç sıyrıla- 
mayacak, kendisini hep ayrı, aykırı hissedecek; lânet olası Ne- 
mesis alüftesi parmaklarını gözlerine uzattıktan sonra da bu 
yalnızlık duygusu bir daha silinmemecesine o genç yüreğine 
çöküverecektir. Öyle ki gıptayla izlediği o roman kahramanla- 
rıyla arasındaki mesafe bazen açılacak, en nihayet, hadi acıla- 
rı bir yana, en büyük gıdası olan hayâl ve tahayyülün kendisi 
dahi bir “zilletler zinciri” hâline dönüşecektir: 


Hiçliğini bütün merareti ile hissetmek, dayanılmaz çile. Ama o 
bu çileyi ömür boyu çekti. Herkesten farklı olmak, ıstırapların 
en güç tahammül edileni. Hayâl onun için bir zilletler zinciri 
idi. Kendini okuduğu romanlardan hiçbirinin kahramanına 
benzetmiyor. Acıları edebiyata girmeyecek kadar bayağı da 
ondan mı? 


Gerçek... Meriç, hep bir türlü ısınamadığı, yaklaşmak/ya- 
kınlaşmaktan kaçındığı korkutucu bir 'in' gibi, karanlık bir 
‘mağara’ gibi algılayacaktır gerçeği... Ve çaresiz, Alfred Adler'in 
Gemeinschafisgefühl diye adlandırdığı “toplumsallık hissi”nin 
uzağında yaşamaktan, daha da kötüsü ‘yaratmak’ ile ‘yaşamak’ 
arasında bocalamaktan kurtulamayacak, hiç değilse bir zarla, 
bir düşeşle tüm yazgısını değiştiremeyeceğini farkettiği anlar- 
da, tasalarını bir kenara bırakmak için tüm iradesini seferber 
edecektir: 


Tanrı kendini seyretmek için yaratmış dünyayı. Ama bu yet- 
memiş, Şeytanı yaratmış. İnsanı yaratmış. Ben, creafionun 
kendi kendine yeteceğine inanamıyorum. Sanat, başkası için 
yaratmak. Bir nevi cihangirlik. Yeni bir ülke fethedeceksin, 
ama yalnız kendin için değil. (...) Kendisi için yazmak, ayna- 
da suratını seyretmek gibi aptalca bir davranış. Kaldı ki ben 
kendimi aynada seyredemiyorum. Belki karanlık bir odada 
yalnızlığını unutmak için şarkı söyleyen adamın psikolojisi. 
Belki yangından mal kaçınmak arzusu, yok olmamak. Çev- 


84 CM, Jurnal 1, (2 Şubat 1963), s. 87 
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remdekilerin her yanlış adımı göğsümü çiğniyor. Madem ki 
bir düşeş kaderi değiştirmiyor, hayatı müselsel işkence haline 
getirmek, tasalanmak niye?®* 


Gerçek ile hayâl arasındaki ince çizginin üzerinde yürüme- 
ye çalışan, yüzünü bazen gerçeklerin, bazen hayâllerin dünya- 
sına çeviren Meriç için ‘gerçek’, ister istemez hep ‘silik’ kalır: 


(Bu kadınların) hepsi de bir rüyadaki şekillere benziyor. Kötü 
çekilmiş resimler gibi, içimize dolmuyor. Belki gerçeği akset- 
tirdikleri için... Ama gerçek silik. Romanda hep Rastignaclar, 
Julien Sorel'ler, Raskolnikof'lar görmeye alıştığımız için yadır- 
gıyoruz bu tipleri." 


Hem de öylesine silik ki gerçeğin kendisi, roman kahra- 
manları kadar bile iz bırakmaz Meriç'in hafızasında... 


Hayatına giren ikinci kadın Emine. Onu okuduğu romanlar- 
dan herhangi birinin kahramanı kadar bile hatırlamıyor.” 


Meriç'in tasavvurunda gerçek'le hayâl, yaşamak'la yarat- 
mak arasındaki ince çizgi bazen o denli belirsizleşir, o denli 
silinir ki gerçeğe her temas edişinde hemen hayâllerin dünya- 
sına sıçrar, böylelikle nezdinde, gerçeğin yaşanması ile yazıl- 
ması arasındaki fark bir çırpıda yok oluverir. Gerçek ile hayâl 
arasındaki sınırların, bazen nasıl da kolaylıkla muhayyilesin- 
den siliniverdiğini görmek için, Meriç'in Rebia Hanım'a yazdı- 
ğı mektupları gözden geçirmekte fayda var: 


Harikulâde bir romanı beraber yazabiliriz. Yazabilmek ne ke- 
lime! Yaşayabiliriz. Roman başladı mı? Bir dakika kendin ol. 
Bir dakika cemiyetten sıyrıl, ezberlediklerini unut. Bırak var- 
lığını. Bir rüyaya bırakır gibi bırak." 


85 CM, a.g.e., (9 Eylül 1963), s. 240-241 
86 CM, a.g.e., (6 Şubat 1963), s. 93 

87 CM, a.g.e., (7 Şubat 1963), s. 94 

88 CM, a.g.e., (11 Nisan 1964), s. 331 
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Yazılması kolay, yaşanması daha zordur bu romanın... 
Lâkin bir pürüz mü çıktı, bir şeyler ters mi gitmeye başladı, 
Cemil Meriç için bu, gerçeğin roman hâline gelememesi de- 
mektir. Dikkat edilmeli: burada romanın gerçek olmasından, 
gerçekleşmesinden değil, gerçeğin roman olmasından, roman 
hâline gelmesinden söz edilmekte... 


Beni bu ıstıraplı rüyadan çabuk uyandırdığın için teşekkür 
ederim. Her ameliyat yaralar. Bilmem seni de yaraladım mı? 
Hiç olmazsa kırılan gururun birlikte yaşadığımızı hatırlatır 
sana. Birlikte yaşadığımız saatler mi? Biz birlikte yaşadık mı? 
Ne zaman yanımdaydın? Bu bir roman olabilirdi my darling. 
Beceremedik. 


Bu bir roman olabilirdi; yani gerçek, bir romana, bir hayâle 
dönüşebilirdi, ama dönüşemedi. 

Hayâllerini gerçekleştirmekte güçlükler yaşayan, hatta ba- 
şarısız olan herkes gibi Meriç de yaşadığı gerçekliği, bu sefer 
Lâmia Hanım'la bir hayâl hâline dönüştürmek, hiç değilse bu 
yeni aşkını bir roman gibi yaşamak ister; “roman gibi” de söz 
mü, bizatihi romanlaştırmak ister: 


Zaman sevgimizi hergün daha çok arttırıyor. Yangın gibi git- 
tikçe büyüyen bir his bu. Bütün hayatımızın mânâsı. Seven, 
endişe eder. Ama bu kötü düşünceleri kafandan at ve keli- 
meleştirme. Romanımızı itinayla, aşkla, sabırla işleyelim.” 


Artık Lâmia Hanım sayesinde nisbeten yaşamın/yaşama- 
nın tadını almaya başlamış olan Meriç, sevdiği kadına yaptığı 
şu açıklamalarda sanki kendinden bahseder gibi değil midir? 


Balzac yaşarken fethetti ebediyeti. Ama ne pahasına?.. Bin 
yıl yaşamak için yaratılmış bir Titan uzviyeti, 50 kitapta 4000 


89 CM, a.g.e., (23 Mayıs 1964), s. 349 
90 CM, Jurnal I, (7 Mart 1967), s. 150 
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kahraman oldu. Ve Balzac yaşamadan öldü. Başkalarını ya- 
şatmak için öldü. Başkalarında yaşamak için öldü.” 


Yaşayamadığı için yaratan, yaratmâk zorunda kalan ve 
başkalarında yaşamak, başkalarını yaşatmak için ölen Bal- 
zac, hem hayâl, hem fikir dünyasının rakipsiz, emsalsiz, bi- 
ricik sultanı olmuş; üniversite yıllarından itibaren genç adam 
âdeta Balzac'la, Balzac'm kahramanlarıyla nefes alıp vermiş- 
tir. Bu bakımdan dörtbin kahramanda dörtbin kere yaşadığını 
söylerken mübalağa ettiği sanılmamalıdır. 


Genç yaşımda talebe iken Balzac'a bağlandım. Bütün Batı 
düşüncesini, edebiyat dünyasını Balzac'la tanımıştım. Bal- 
zac üzerinde tesir eden adamlar kimlerdir? Balzac kimleri 
okudu? Balzac'ın tesir ettiği dünya hangi dünyadır? Balzac'm 
ifade ettiği dünya nasıl bir dünyadır? Şimdi bu adama duy- 
duğum muhabbet, bütün hadiseleri âdeta Balzac'm ince ru- 
hunu görmeye beni sürükledi ve aşkla tedkik ettim ve gayet 
iyi sınıflandırdım. Yani son derecede muhkemdir maluma- 
tım. Meselâ bütün Batı tenkitçilerini tanırken, Balzac hak- 
kındaki davranışlarına bakarak tanıdım. Edebiyat tarihçile- 
rini de öyle. Balzac hakkında ne söylediler, neler yazdılar, 
ne düşündüler, Balzac'ı nasıl anladılar, kabul edebildiler mi, 


vs.” 


Kısacası: Balzac'ı anlamak için bütün Fransız tarihini bil- 
mek lâzım...” 

Ortaokul ve Lise yıllarında Hugo'ya âşık olan, Üniversi- 
te'deyse Balzac'a tutulan genç Meriç'in bu Fransız romancı 
hakkında giriştiği yayım faaliyetinden haberdar olmadık- 
ça, yukarıdaki açıklamaların işaret ettiği ilgi ve yoğunluğu 
lâyıkıyla takdir etmek her halde pek güç olacaktır. Daha son- 


91 CM, a.g.e., (14 Ekim 1966), s. 55 
92 CM, Sosyoloji Notları ve Konferansları, s. 388-389 
93 HA, a.g.e., (10 Şubat 1978), s. 297 


103 


ra tafsilâtıyla ele alacak olmamıza rağmen, bir fikir vermesi 
amacıyla, şimdiden, 1941-1946 yıllarına ilişkin kısa bir liste 
sunmakta fayda mülâhaza ediyoruz: 


Ekim 1941: Balzac hakkında bir inceleme yazısı: Honoré de 
Balzac. 


Haziran 1942: Balzac'tan çevrilen Vadideki Zambak hakkında 
eleştiri yazısı. 


Ekim-Kasım 1942: Balzac'tan çevrilen Köy Hekimi hakkında 
eleştiri yazısı. 


Aralık 1942: Balzac hakkında bir tedkik ile Balzac'tan ilk ter- 
cüme: Altın Gözlü Kız. 


Temmuz 1945: Balzac'tan yayımlanan ikinci çeviri: Onüçlerin 
Romanı: Ferragus. 


Ekim 1945: Balzac'tan yayımlanan üçüncü çeviri: Otuzundaki 
Kadın. 


Nisan 1946: Balzac'tan çevrilen Cesar Birotteau hakkında eleş- 
tiri yazısı. 


Temmuz-Ağustos 1946: Balzac'tan yayımlanan dördüncü çe- 
viri: Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti. 


Şayet yayınevlerinde kaybolmamış olsaydı, bugün bu ya- 
yım listesinde Balzac'tan iki romanın çevirisi daha yer ala- 


caktı: 


1945: Düşes de Langeais 
1946: Balıkçı Kız/Bekâr Evi 


Bu liste sonraki yıllarda değinilerle zenginleşecek, çeviri- 
lerin veya tedkiklerin yerini bu sefer muhtelif denemeler ala- 
caktır. Fakat genç adamın gönlündeki Balzac ateşi hiç sön- 
meyecek ve bir yandan Beşeri Komedyayı tavaf ederken, diğer 
yandan da dosyaları kabardıkça kabaracaktır: 
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Her Mayıs Balzac'la beraber doğarım. Balzac benim ilk aş- 
kım. Düşünce dünyasına onunla girdim. Dante için Vergilius 
ne idi bilmiyorum. Yarı yolda birakan bir kılavuz. Balzac'la 
başladım yazı hayatına, Zweig gibi... 

Balzac'm altı romanını çevirdim. Balzac için hayatımın ka- 
lan yıllarını rahatça harcayabilirim. Zweig ömür boyu yaşadı 
Balzac’ ve eserini tamamlayamadan öldü... 

Yıllardır yazmak istediğim bir Balzac var; belki de hiçbir za- 
man gerçekleşmeyecek bir rüya bu. Kitap üç bölümü kuşata- 
cak: 1. Balzac'ı Yaratan Dünya, 2. Balzac'ın Yarattığı Dünya 
3. Dünyada Balzac. 

İnsanlığın Komedyasını 30 yıldan beri tavaf etmekteyim. Dos- 
yam, dosyalarım kabardıkça kabarmış.” 


Balzac için hayatımın kalan yıllarını rahatça harcayabili- 

Cemil Meriç'in Ağustos 1969'da, yani 52 yaşındayken sar- 
fettiği bu sözün anlamını kavrayabilmek için, yukarıdaki lis- 
tenin oluşmasını mümkün kılan çabalarını hesaba katmak ve 
kendisinin ‘roman’ hakkındaki eleştirilerinin dışarıda bırak- 
tığı yegâne ismin ‘Balzac’ olduğunu hatırda tutmak gerekir. 

Kemâlden sonra zevalin gelmemesi mümkün mü? 

Aslâ! 

Bu nedenle ve ısrarla “roman ölmektedir ve ölecektir” 
der Meriç. Çünkü ona göre romanın zirvesi, hatta kemâli 
Balzac'tır. 

Bu yargısını ömür boyu değiştirmeyecek olan münekkidi- 
miz, hayranı olduğu Balzac'a aslan payını ayırmasının sebep- 
lerini şöyle açıklar: 


Peki Balzac'a aslan payı ayırmak niye? Şunun için: İnsanlık 
Komedyası çeşitli çağlarda, çeşitli ülkelerde yüzlerce yazarın 


94 CM, “Fildişi Kule'den”, Hisar, DU68, s. 4-6, Ağustos 1969; krş. Bu Ülke, s. 
138-140, İstanbul 1974 
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parça parça incelediği insan ve toplumu bütün ihtişam ve se- 
faletiyle edebiyat dünyasına aktaran ilk eserdir. Yani Balzac'ın 
romanı bir terkiptir. Marx nasıl Fransız sosyalizmini, İngiliz 
iktisadını ve Alman felsefesini yoğurarak insanlığa sunmuşsa, 
Balzac da dünya romanının bütün araştırmalarından, bütün 
başarı ve başarısızlıklarından yararlanarak bir edebiyat tü- 
rüne son biçimini vermiştir. Balzac'ın şu veya bu romanını, 
Stendhal veya Dosto'nun şu veya bu hikâyesiyle karşılaştırmak 
haksızlık olur. Çünkü onun bütün roman ve hikâyeleri tek bü- 
yük kitabın bölümleridir. Bu heybetli âbide karşısında kırk 
yıl önce duyduğumuz büyük hayranlığı bugün de duyuyoruz. 
Bize göre XX. yüzyıl onun sınırlarını çizmiş olduğu roman 
dünyasına büyük bir şey eklememiştir.” 


Meriç'in roman'ın yazgısıyla ilgili olumsuz değerlendir. 
melerinin arkasında, dikkat edilecek olursa, hep Balzac'ın bir 
daha aşılamayacağı inancı gizlidir: 


Esasen Andre Gide haklı. Roman devrini tamamlamıştır. 
Romanın kuşatacağı meseleleri ilimler ele almıştır zaten. 
Balzac'tan sonra artık romancı gelmemiştir ve gelmez de.” 


Bazen bu kadar sade açıklamalar yapmakla kalmayacak, 
yargılarını bilimsel (!) delillerle desteklemeye de çalışacaktır: 


Sanatta zirve aşılamaz. Nev'i değiştirirsen olur. Romanda zir- 
ve Balzac, Dostoyevski, Tolstoy. Klâsik edebiyatımızda Fuzüli, 
Bâki, Şeyh Galib var; mimaride Süleymaniye. O tarzda daha 
ileri gitmek mümkün değil. Her sanatın çıraklık devri şart. 
Mâzide böyle olmuş. Örneği yoksa, en son örneğine damgayı 
basacaksınız. En büyük canlı balinadır, o da 21 metre. En kü- 
çük canlı virüstür, milimetrenin milyonda biri. Canlı büyüse 


95 CM, Romanın Romanı, “Kırk Ambar”, s. 74. “Dünyada iki dev romancı var: 
Biri Balzac, öteki Dostoyevski. Bir Rus romanı var Dostoyevski sayesinde. 
Bütün dünyâya tesir etmiştir. Tolstoy da büyüktür, inkâr edilemez o da.” (HA, 
a.g.e., s. 107) 

96 HA, a.g.e., (11 Temmuz 1977), s. 197 
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büyüse 21 metreyi aşamaz, milimetrenin milyonda birinden 
daha küçük olamaz. Sanatta son kemâl noktası vardır. Sanat 
bu kemâlle son bulacaktır.” 


Fransız edebiyat tarihçisi Brunetiğre'in dediği gibi: 
“Moliğre'den önce Fransız komedisi, Shakespeare'den önce 
İngiliz dramı ne ise, Balzac'tan önce dünya romanı da o. Bal- 
zac, romancıların yalnız en büyüğü, en verimlisi, en çeşitlisi 
değil, romanın ta kendisidir.” 

Meriç, hiç tereddüt etmeden bu satırların altına imzasını 
atar ve geçen yıllar içerisinde rehberine olan hayranlık ve sa- 
dakati azalmak şöyle dursun, arttıkça artar. 


Realizmin hakikatte en büyük temsilcisi Balzac'tır. Balzac'ta 
tipler var, umumi yok. Balzac'ın tipleri hep üst seviyede. 
Balzac'ta üslüb endişesi yoktur. Hem hayâl, hem gerçek aynı 
romanda yer alır. Kahramanlarının hepsi insanüstüdür. Ben 
1942'de yazdım. Balzac XIX. asrı, cemiyetin bütününü, bütün 
olarak vermeğe çalışır. Romanları bir millet meclisidir. Dok- 
torlardan, fahişelerden, kürek mahkümlarından birer ikişer 
temsilci. Onun için kahramanları yoğunlaştırılmıştır ve tem- 
sil kabiliyetleri de buradan gelir. Onun için olağanüstü hürri- 
yetler kazanır, kahramanlaşır âdeta.” 


1936'da tanıştığı yakın dostu Kerim Sadi, yıllar sonra yaz- 
dığı bir kasidede Cemil Meriç'in Balzac tutkusunu şu mısralar- 
la tasvir edecektir: 


Ne güzel de çalıyor, dinletiyor her telden 
Polemikte yakalar hasmını, derhal belden 
Deprem olsa yine Balzac'ı bırakmaz elden 
Elhak allâmedir Hazret, okutur ordineri.” 


97 HA, a.g.e., (10 Kasım 1976), s. 19 

98 HA, a.g.e., (27 Temmuz 1977), s. 209 

99 Kerim Sadi, “Kaside-i Cemil”, Cemil Meriç, (haz. Murat Yılmaz), s. 205, 
Ankara, 2006; krş. HA, a.g.e., (31 Mart 1977), s. 147 
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Deprem olsa yine Balzac'ı bırakmaz elden... 

Hakikaten, deprem olsa da Meriç,Balzac'ı elinden hiç bı- 
rakmamış ve her fırsatta, her vesileyle bu Fransız romancı- 
ya atıfta bulunmaktan, sözü ne yapıp edip ona getirmekten 
vazgeçmemiştir. Meselâ konuşulan mevzü Batı düşüncesi mi, 
panteizm gibi çetrefilli felsefi bir mesele mi, Meriç'in atıf ya- 
pacağı ilk isim Balzac olacaktır: 


CM: Batı düşünce tarzında çokluğun sebebi: bağlayıcı hü- 
kümler yok, vahiy yok. Avrupa'nın son varabildiği panteizm- 
dir. 

HA: Bir mânâda İslâm'da da panteizm var. Batılıların da var- 
dıkları son merhale bu. Her iki medeniyetin tesir ettiği in- 
sanlar ise farklı olmuşlar. Bu neden? 


CM: Balzac'a göre canlı tektir. Her iklimde ve her ülkede fark- 
l şekiller alır sadece. Vahdette kesret bu. Düşünce, iklimi- 
ne göre şekil alır. Milletleri yapan bir parça da coğrafyadır; 
maddi ve manevi iklim.'*9 


Sevdiği kadına mektup yazdığında ayrılıktan veya kendi- 
sinden uzakta ölmekten mi korkuyor, aklına gelen ilk isim 
yine Balzac olacaktır: 


İki gün önce korkunç bir sinir buhranı geçirdim. Şimdi iyi- 
yim. Ölmekten değil, senden uzakta ölmekten korkuyorum. 
Balzac'la Moliğre aşağı yukarı bu yaşta öldüler. Yeni yılın iki- 
miz için de uğurlu olmasını dilerim.!© 


Sarhoş olup olmamaktan mı bahsedecek, aklında yine Bal- 
zac vardır: 


Mathieu sarhoş olmazdı. Balzac da sarhoş olmazmış. Mari- 
fet mi? Fren fren fren.. Ağaç kadar hür olamamak. Düşünen 


100 HA, a.g.e., (19 Ocak 1978), s. 281 
101 CM, Jurnal II, (12 Aralık 1966), s. 122 
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için cemiyet bir cangıl. Düşünen, bir ip cambazı; uçurumun 
üstünde perende atan bir cambaz. Düşünen, motosikletiyle 
bir ölüm turuna çıkan maceracı. Kendini kaybetmeye gelmez. 
Yıllar ve yıllar var ki şuurum frenden ibaret. Ne zaman yaşa- 


dım? Ne zaman yaşayacağım?! 


Okunmadığından mı, kadr u kıymetinin bilinmediğinden 
mi şikâyet edecek, toplumun fikir ve sanat adamlarına ilgi- 
sizliğinden mi yakınacak, vereceği ilk örnek yine Balzac veya 
Balzac'm eserleri olacaktır: 


Asırları kutulara doldurmak; tanrıları, peygamberleri işpor- 
tada satışa çıkarmak. Dehanın tuğla kadar değeri yok. Fazi- 
leti bakkal terazisinde ölçen bir cemiyetin ikibuçuk liraya 
satılan bir Balzac'a göstereceği itibar, ikibuçuk liralık her- 
hangi bir metâa göstereceği itibardan farksızdır.!© 


Peki ticaret hayatı, dünyevi meşgaleler? Öyle ya, acaba 
Balzac bu durumlarda nasıl bir tavır almış, ne yapmış, başına 
neler gelmiş? Hatırlanacak isimlerden ilki yine Balzac'tır. 


Balzac ticaret hayatında en sarsak bakkal çırağı kadar başarı 
gösteremedi. Benim dünyam minnacık bir dünya. Minnacık 
veya sonsuz. Kavgadan kaçtım; kavgadan, yani kör dövüşün- 
den. (...) Camoens isteyerek gitti Hint'e. Cervantes isteyerek 
dövüştü. Balzac'ı kimse zorlamıyordu tüccarlığa. Ama üçü 
de yenildiler. Yenmek pek umurlarında değildi. Oynuyorlar- 
dı.19 


Meriç, “mutlak peşinde koşan” şâir bir arkadaşını ve 
onun güzel mısralarını düşünecek de hatırına Balzac'ın bir 
hikâyesi gelmeyecek! Bakınız, işte bu mümkün değildir: 


102 CM, Jurnal 1, (27 Mart 1963), s. 150 

103 CM, a.g.e., (8 Eylül 1963), s. 229 

104 CM,a.g.e.,(3 Kasım 1965), s. 398-399; krş. “Fildişi Kule'den”, Hisar, VULU60, 
s. 16, Aralık 1968 
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Celâl'i [Sılay] düşündükçe, Balzac'n bir hikâyesini ha- 
tırlarım: Bilinmeyen Şaheser. Bilinmeyen Şaheser bir ressa- 
mın trajedisidir, mutlak peşinde koşan bir ressamın. Bir 
portre üzerinde aylarca çalışan sanatkâr eserini boyuna dü- 
zeltir. Bu titiz, bu hummalı çalışmaların sonunda bir boya 
yığını kalır tuvalde. Yalnız bu tashihlerden nasılsa kurtulan 
bir el, ressamın bütün ustalığım, bütün sanatını, bütün de- 
hasını ifşa eder seyircilere. Celâl'in son şiirlerinde de bu 'el'i 
hatırlatan güzel mısralar var; ciltlere sığmayacak düşüncele- 
ri üç beş kelimeye hapseden kristal mısralar.'95 


Sadece Balzac mı? 

Hayır! Cemil Meriç için Balzac demek, aynı zamanda 
Balzac'm romanlarındaki kahramanlar demektir. Bu ne- 
denle kendisini Balzac'la özdeşleştiremediğinde, hemen 
Balzac'm kahramanlarını hatırlar ve çokluk pek yardımsız 
da kalmaz. Romancı “suya eğilen adam” değil midir zaten? 
Orada kendi gölgesiyle karşılaşmasından daha tabii ne ola- 
bilir? Beşeri Komedyanın bütün şahısları Balzac'tır; çoğalan, 
değişen, başka şartlar içinde konuşan Balzac... Goriot Baba 
da odur, Rastignac da, Vautrin de... 

O halde Meriç de bazen Lucien veya Rastignac olur, ba- 
zen Vautrin... 


Kahramanlar, rüyalarımızı yaşadıkları ölçüde enteresandır- 
lar. İç ve dış dünyamıza ışık serpmeyen kitaptan bize ne? 
O ay-nada görmek istediğimiz kendimiziz. İmkân olarak, 
ümit olarak, korku olarak kendimiz. Yani virtüel benliğimiz. 
Saçlı sakallı Flaubert Mme Bovary'de tecelli edebiliyor. Vaut- 
rin Balzac'm, Julien Sorel Stendhal'm enkarnasyonlarından 
biri. O halde birbirine benzemez görünen birçok kahraman- 


105 CM, “Dostum Celal Sılay”, Ortadoğu, 22 Eylül 1974; Bu Ülke, s. 69, İstanbul, 
1976 (3. bas.) 
106 CM, Jurnal I, (8 Kasım 1963), s. 267 
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da neden kendimizi görmeyelim? Başka bir coğrafyada, baş- 
ka bir zaman parçasında nasıl bir hüviyete bürünecektik?..!97 


Beşeri Komedyanın akla gelebilecek bütün kahramanları, 
yani Louis Lambert, Felix, Rastignac, Henri de Marsay, Lucien 
de Rubempre&, Vautrin... Cemil Meriç'in Paris'e ilgisi, sevdası, 
aşkı da bu kahramanların aşkından farksızdır: 


Ben göremedim Paris'i. Senelerce aynı odada yaşadık. Biliyor 
ki şeydâ bir âşıkıyım, Comédie humainein kahramanları gibi.!©* 


Hâl böyle olunca, Cemil Meriç, Lord Dudley'in züppe oğlu 
Henri de Marsay'in Paguita'sma kavuşmak için Paris'te gözle- 
ri bağlı dolaştırılmış olmasını düşünmeden edemez: 


» Alan Gözlü Kızda [Henri de) Marsay'in gözlerini bağlarlar, ara- 
ba birtakım yollardan geçer, nihayet gözleri çözülür. Paris'te 
hep o ümit içinde yaşadım, gözlerimi örten bağ çözülecek ve 
ben...” 

e  Uyanıkken rüya görüyorsunuz. Kâh eski bir hatıra, meçhul bir 
köşeden kanatlanan esrarengiz bir kuş gibi uçuveriyor şuuru- 
nuzda; kâh çiğ ve ıstırap verici bir ihsas dikkatinizi bir isme, 
bir kitaba, bir olaya çevriliyor; kâh ölüler arasmdasınız. Altın 
Gözlü Kızdaki [Henri] de Marsay gibi uçsuz bucaksız bir şe- 
hirde gözleriniz kapalı dolaştırılıyorsunuz. Topoğrafya yaban- 
cınız değil. Bu sokaklardan geçmiştiniz. Ne zaman?'!9 


Her şeye rağmen yine de Rastignac... 


Orası sahiden Paris miydi? Yağmur çiseliyordu, okşayan bir 
yağmur; Rastignac'm alnını serinleten damlacıklar. 


107 CM, a.g.e., (7 Şubat 1963), s. 98-99. “Montaigne elinde bir kitapla resim 
çektiren adam. İnsanlık Komedyasının tek kahramanı: Balzac, Mme Bovary, 
Flaubert'in kendisi.” (CM, “Fildişi Kule'den”, Hisar, VIIU58, s. 12, Ekim 
1968) 

108 CM, a.g.e., (8 Ekim 1963), s. 256 

109 CM, a.g.e., (8 Ekim 1963), s. 256 

110 CM, Jurnal 11, (12 Temmuz 1981), s. 297 
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Ve sonra: Düşes de Langeais... 

1945'te Türkçe'ye çevirdiği hâlde yayınevinde kaybolduğu 
için neşredilemeyen romana adını veren ünlü kadın kahra- 
man -kaderin cilvesine bakınız ki- on yıl sonra Paris'te Quinze- 
Vingts Hastahanesi'nde karşısına çıkacak ve Cemil Meriç, sev- 
dalısı olduğu bu kadına şöyle seslenmekten kendini alamaya- 
caktır: “Zavallı Düşes de Langeais! Balzac seni benim kadar 
sevebilmiş midir?” 


Ve bir gece org sesleriyle uyandı. Düşes de Langeais'yi hatır- 
ladı. Sahillerini dalgaların dövdüğü bir İspanyol manastırın- 
da hicranlarını çiçek çiçek, yıldız yıldız, yıldızlara, çiçeklere 
ve insanlara yollayan Düşes de Langeais... Ouinze-Vingts 
Hastahanesi'nde körler konser veriyorlardı... Ve o yatağına 
çiviliydi... Yaşayan bir iskelet, acılarıyla yaşayan. Beste, yani 
ses üniversaldir. Sen kanatsızsın, sesin yok! Ne orgu konuş- 
turabilirsin, ne kemanı. Körler org çalıyorlardı. Kapılar açılı- 
yordu önünde ve şehirler beyaz katedralleriyle yelkenliler gibi 
süzülüyordu. Ve rahibeler kimi beyaz giyinmişti, kimi siyah, 
ağlıyorlardı. Zavallı Düşes de Langeais, Balzac seni benim ka- 
dar sevebilmiş midir?! 


Bir ilim ve fikir adamı hakikatin peşinde koşarken birta- 
kım ailevi sorunlar yaşıyorsa, örnek hazırdır; zira muhakkak 
Balzac, romanlarından birinde bu konuyu ele almıştır: 


[La] Recherche de VAbsolude hayatını kocasına vakfeden ka- 
dın nihayet isyan eder, “sen evlenmemeliydin” der: “Siz gö- 
nüllerini bir ideale verenler ne koca olabilirsiniz, ne baba.”!12 


Cimrilik, hasislik, cömertlik mi sözkonusu, Balzac'ın ünlü 
kahramanlarından Tefeci Gobseck (Jean-Esther Van Gobseck) 
ne güne duruyor, Meriç, bu tipi hatırlamakta hiç ama hiç zor- 
lanmaz: 


111 CM, “Ouinze-Vingts Geceleri F’, Yeni İnsan, VW69, s. 14-15, Eylül 1968 
112 CM, Jumal 1, (23 Mayıs 963), s. 176 
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e oCömertliğinin arkasında bir Gobseck hesabiliği sıntıyor, yatı- 
rım yapıyorsun kendine göre, küçük zavallı bir tefeci hastalı- 
gır 

« Gobseck'i düşünün, hudutsuz bir kudretin verdiği erişilmez 
istiğna. İstese bütün vicdanları satın alabilir, Paris'in bütün 
kadınlarına öptürebilir buruşuk ellerini, gazetecileri emr-i 
yevmilerini neşre memur edebilir. Yapmıyor."!* 


İşte böylece Balzac'da bütün bir asrı yaşar Meriç ve her 
yıl, her Mayıs Balzac'la beraber doğar; hem de dörtbin kahra- 
manda dörtbin kere... 


113 CM, a.g.e., (29 Temmuz 1963), s. 203-204 
114 CM, a.g.e., (8 Eylül 1963), s. 229 
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5 
Yolumuzu Aydınlatan Hırsız Feneri 


(O Meriç'in Balzac'a olan ilgi ve düşkünlüğünün 
şahsi ve edebi nedenleri bulunduğu kadar, hiç kuşku- 
suz ki fikri (ideolojik) nedenleri de vardır. Nitekim kendisi de 
bir vesileyle bu hususa dikkat çekmiştir: 


Düşünce cangılmda yolumuzu aydınlatan hırsız feneri: sem- 
patilerimiz. Her çağda zekânın, karşısında yüzgeri ettiği Her- 
kül sütunları var. Bu, kâh dini bir inanç, kâh felsefi bir akide, 
kâh bütün bir dünya görüşü. Marx, Hind veya İbn Haldun.!5 


Meriç kendisine karşı hep dürüst davranmış, farkedebildi- 
ği ölçüde, -doğru veya yanlış- yürüyüşünü etkileyen nedenleri 
açıklıkla ve içtenlikle serimlemekten hiç kaçınmamıştır. Bu 
bakımdan bazı ipuçlarını ihmal etmeden Meriç'in Balzac'a aş- 
kının fikri kaynaklarına dair bir iki noktaya dikkat çekmeye 
çalışacağız. 

1943'te Meriç'in Altın Gözlü Kız tercümesi hakkında ilk de- 
ğerlendirme yazısını yazmış olan Mansur Tekin -mütercimin 
Balzac'a olan büyük sevgisini açıklamak amacıyla- gayet ilginç 
bir yorum yapar: 


115 CM, a.g.e., (20 Haziran 1963), s. 187 
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Umumiyetle sosyal meselelerle alâkadar olan mütefekkirler 
Balzac'ı tetebbuya şayan bulurlar. (...) 19'uncu asrın başından 
ortasına kadar Fransız içtimai hayatını tanımak için, Balzac, 
sosyologlara zengin materyal vermektedir. Mütercimin de 
Balzac'a olan büyük sevgisi bundan doğmuş olsa gerektir.!! 


25 yaşındaki genç Meriç'in Balzac'a olan büyük sevgisinin, 
bundan, yani “bu Fransız romancının sosyologlara zengin 
materyal vermiş olmasından” kaynaklanabileceği ihtimali ilk 
bakışta biraz garip ve tuhaf görünmüyor mu? 

Öyle ya, Meriç, bu yorumun yapıldığı günlerde, en niha- 
yet, iki yıllık Yabancı Diller Yüksek Okulu'ndan mezun olmuş 
ve Elazığ'da öğretmen olarak vazifeye başlamış bir “Fransız 
edebiyatı tarihi amatörü”dür. Dolayısıyla “sosyal meseleler- 
le alâkadar olan mütefekkirlerin tetebbuya şayan buldukları 
Balzac” ile genç Meriç arasında Mansur Tekin acaba ne gibi 
bir alâkâ bulmuş olmalı ki bilhassa böyle bir ihtimalin altını 
çiziyor? 

Bu sorunun cevabını alabilmek için biraz hızlı ilerleyecek 
ve Cemil Meriç'in 12 Mart 1969 tarihli sosyoloji dersinde sar- 
fettiği şu ifadelere atf-ı nazar eyleyeceğiz: 


Balzac sınıflar sosyolojisinin, sosyal-psikolojinin yaratıcısıdır. 
Buna rağmen kralcıdır ve Katolik kilisesinin hayranıdır. En- 
gels “Geçmişteki, bugünkü ve gelecekteki Zola'ların hepsin- 
den büyük olan Balzac” der. Marx'ın da sevdiği tek romancı 


Balzac'tır.!!7 


Engels gibi Marx'ın da sevdiği tek romancı Balzac... 

Tam da burada Cemil Meriç'in Alman şair Heinrich 
Heine'ya olan ilgisinin de aynı sebepten kaynaklandığını ha- 
tırlayalım: 


116 Mansur Tekin, “Balzac (Honore de): Altın Gözlü Kız”, Ayın Bibliyoğrafyası, 
sn. 2, sy. 14, s. 5-6, Şubat 1943 
117 CM, Sosyoloji Notları ve Konferanslar, s. 231 


115 


Şairi çok mu seviyordum? Yoo... Tanımıyordum ki. (...) Heine 
dikkatimi çekmişti, çünkü Marx'm en beğendiği şairdi. 


Marx'ın en beğendiği şairdi... 

25 yaşındaki genç Meriç için, Marx ve Engels'in önemse- 
diklerini önemsemekten, beğendiklerini beğenmekten daha 
tabii ne olabilirdi? Nitekim aynı derste sosyoloji hocası Ce- 
mil Meriç, öğrencilerine şu açıklamaları yapmaktan kaçın- 
maz: 


[Balzac] anarşiye düşmandır, sosyalizm veya komünizme de- 
šil, (Dante, Machiavelli, Hobbes gibi). İstikbalin komünizme 
gebe olduğunu gören adamdır. Proletarya'yı görür. 


14 Kasım 1963'te ise şöyle diyecektir: 


Engels'in Balzac'tan bahsederken “gelmiş geçmiş ve gelecek 
Zola'lardan daha büyük bir realist olan Balzac” dediğini ha- 
tırlıyorum. Bir vakitler bu hükmü yadırgamıştım. Şimdi be- 
nimsiyorum.!!8 


1 Nisan 1979'da Marx'ın yanısıra iki farklı isim zikreder: 
Balzac ve İbn Haldun... Biri “Fransa'da yetişen tek büyük sos- 
yolog” (!), diğeriyse İslâm dünyasında... 


Nordau da birçok meslekdaşları gibi mistisizmi akıl hastalığı 
sayıyordu. Nordau kim? Adını bilen bin kişi ya var ya yok. (...) 
Mukaddeslerin abes olduğunu nasıl iddia edebilirsin? Teklif 
edebileceğin hiçbir değer yok. İbn Haldun, Balzac, Marx... te- 
zatlar içinde çırpman birer divane.!!9 


Sosyoloji: toplumun bilgisi, toplumbilim; yani ben'in değil, 
biz'in bilgisi... Ben'i, ben'in bilgisini o yıllarda elinin tersiyle 
iten genç Meriç'in Balzac'a, Zola'ya, Heine'ya ilgisi, tabiatıyla 


ideolojik bir ilgidir; topluma, toplumsal sınıflara alâkası, ka- 


118 CM, Jurnal 1, (14 Kasım 1963), s. 269 
119 CM, a.g.e., (1 Nisan 1979), s. 239 


116 


çınılmaz olarak bu alâkayı güçlendiren yazarları da kucaklar; 
buna mukabil bu alâkayı zayıflatacak her isimden ise şiddetle 
kaçınır. Nitekim 1973'te Balzac'ı İbn Haldun'la eşleştirmesi de 


aynı sebeptendir: 


İnsan düşüncesinin iki büyük zirvesi var: biri tarihi yarattı, 
öteki romanı. Mağlübdular. Bütünü kucaklamak istiyorlardı; 
bütünü yani sonsuzu. İbn Haldun, çağları aydınlatan bir fecir; 
girdapları, mağaraları, şahikalarıyla. Balzac, Avrupa insanı- 
nın bir asırlık macerasını idrak perdesine aksettiren bir büyü- 
cü. İbn Haldun insanlığın hâilesini yazar, Balzac komedisini. 
Cücelerin muzaffer olduğu bu küçük kavgada onların yeri 
yoktu. Rakipsiz tacidarı oldukları ülke: ebediyet. Ve dudakla- 
rında bozgunların buruk tadı, devirleri fethederler, devirleri 
ve kıtaları. 


Sosyolojik temalara ilgisi nisbetinde psikolojik olan- 
dan uzaklaşmak zorunda kalan Meriç'in, o yıllar itibariyle 
Dostoyevski'yle arasının iyi olması ve insan ruhunun cerrahı 
bu Rus romancıyla irtibatlarını derinleştirmesi mümkün mü- 
dür? 

Meriç, bu soruya olumlu bir cevap veremeyecektir: 


Karamazofları sevemedim. Zira Balzac'ı keşfetmiştim arada. 
Ve O'na âşıktım. Dosto'nun Hıristiyan tarafı beni rahatsız 
ediyordu. Büchner, Nordau ve Marx beni mistisizmden öy- 
lesine soğutmuşlardı ki vaaza benzeyen her düşünceye ku- 
laklarımı tıkıyordum. Zola'yı seviyordum, çünkü dinsizdi. 
(İlimciydim, Beşir Fuadvâri bir ilimcilik.) Her mistisizm bir 
“mystification'du benim için. 1939'da Eminönü Halkevi'nde 
Dosto'nun Jurnalini karıştırmış ve büsbütün hayal kırıklığına 
uğramıştım. Karşımda lâbis-i libas-ı katrani bir keşiş vardı. 
(1936'lardan sonra) bir daha aramadım Dosto'yu. Çağımızın 
fikir anarşisinden bir parça o sorumluydu. Delilerle uğraşan 


120 CM, “Politikacıların En Ehliyetsizi: Aydın”, Hisar, XIIV120, s. 17, Aralık 
1973; Yeni Devir, 6 Nisan 1981 
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bir deli. Belki derin, ama karanlık ve 'miasme'larla dolu bir 
derinlik, bir kuyu derinliği. Dosto'ya düşkünlük hasta bir 
sempatinin ifadesiydi bana göre.'?! 


Burada Meriç'in açıklamalarında saklı bir iki tezada bil- 
hassa dikkat çekmek isteriz: 

Birincisi, mistisizm ve hıristiyanlık, Balzac'm hem zihin 
dünyasında, hem de romanlarında Dostoyevski'den hiç de 
daha az etkin değildir. Fransız romancı -kelimenin tam anla- 
mıyla- mistiktir. Romanlarını “Monarşi'nin ve Kilise'nin ışı- 
ğında” yazdığını bizzat ilân etmiş olan Balzac'ın hıristiyanlı- 
ğı (daha doğrusu katolikliği) neredeyse misyonercedir. Yıllar 
sonra Meriç de Balzac'm mistik tarafını görmüştür: 


* Balzac çağının büyük filozofudur. Romanı toplumun yalnız 
maddesi değil, mânâsıdır da. Bir tarafıyla mistiktir, irade üze- 
rinde durur, 19. asır toplumunu gerçeği ve rüyalarıyla anlatır. 


»* Bir toplumu çamurdan ve kandan rüyalarıyla, mistik tarafla- 
rı ve çirkin taraflarıyla, maddesiyle, hayatıyla romana sokan 
Balzac'tır. 


İkincisi, genç Meriç'in -Büchner, Nordau ve Marx'ın kendi- 
sini mistisizmden soğuttukları için- “vaaza benzeyen her dü- 
şünceye kulaklarını tıkadığı” şeklindeki iddiasına da temkinle 
yaklaşmak gerekir; zira o yıllarda Meriç'i vaazların konusu 
kadar, vâizlerin kimliğinin de etkilediği kesindir. Yani sadece 


121 CM, Jurnal I, (10 Ağustos 1963), s. 212; krş. Mağaradakiler, s. 118. Cemil 
Meriç 20 Ekim 1965'te ise şöyle diyecektir: “18 yaş, tecessüsün yıldızlara 
yelken açtığı çağdır, fetih ve macera çağı. Kagliostro, Nostradamus ve Sir 
William Crookes, benim için de hazinenin bekçileriydiler. Onları ararken 
Nordau çıktı karşıma. Nordau, Haeckel, Büchner bütün mistisizmlerin birer 
şarlatanlık, birer tereddi olduğunu haykırdılar, ‘Occultisme’ üç kâğıtçılıktı. 
Tecessüsümü yaramaz bir çocuk gibi susturdum, hafi ilimlere kapadım 
kapılarımı. Sonra Marx ve şakirtleri ve... çöken bir sınıfın mistifikasyonu 
olarak mahküm edilen okültizm. Yani okültizm, ruh haritamdaki “insansız 
bölgeler”den biri. Maddecilikle gerdeğe girmeden çok kısa bir flört.” (CM, 
Jurnal 1, s, 397) 
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‘bazı’ vaazlara ve vâizlere tahammül edemediğini söylemek 
daha makuldür. Nitekim kendisi de o yıllarda yere göğe koya- 
madığı Zola hakkında sonradan şu değerlendirmeyi yapmak- 
tan kaçınmayacaktır: 


Verit&yi sıkılarak karıştırıyorum. Vâiz her an sahnede. Söylü- 
yor söylüyor. Zola susmasını, ima etmesini, sezdirmesini bil- 
meyen adam. 750 sayfa vaaz. (...) Bu vâiz edası Hugo'da da 
var. Zola Balzac'tan çok Hugo'nun çocuğu.'?? 


Bu mülâhazalara binaen, Mansur Tekin'in 1943'te öne sür- 
düğü varsayımı sadece doğru olarak kabul etmekle kalmıyor, 
kendisinin, Meriç'in Balzac'a olan büyük sevgisinin ardında 
pekâlâ ideolojik tercihlerinin etkili olduğunu tahminden ziya- 
de #ma ettiğini sanıyoruz. 


Umumiyetle sosyal meselelerle alâkadar olan mütefekkirler 
Balzac'ı tetebbuya şayan bulurlar. 


Cemil Meriç de zaten sonraki yıllarda Fransız romancının 
bu hususiyetine dikkat çekerek çağının büyük filozofu addetti- 
ği Balzac'm sosyolojinin kurucularından sayıldığını belirtecek 
ve bir defasında da Balzac'ın “Fransa'da yetişen tek büyük sos- 
yolog” olduğunu söylemekten kendini alamayacaktır: 


e Dünyadaromanın kaderini çizen Balzac'tır. Balzac'm romanı 
bir nevi sosyolojidir. Sosyoloji henüz kundaktadır. Romancı 
bütün yönleriyle Fransız toplumunu romanlaştırmıştır. Onun 
97 [adet] romanı, tek bir romandır. 2000 kahramanla bütün 
Fransız toplumunu canlandırmıştır. Ondan evvel ve sonra 
hiç kimsenin yapmadığı bir işi yapmıştır. Çağını bütünü ile 
insanoğlunun gözlerinin önüne sermiştir. Balzac'tan sonra 
romanın yapabileceği bir şey kalmamıştı. Toplumu harekete 
geçiren kuvvetleri de kaleme almıştır. Cemiyeti yöneten ka- 
nunları, ferdi ve ma'şeri şuuru anlatmıştır. Balzac çağının 


122 CM, a.g.e., (14 Kasım 1963), s. 269 
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büyük flozofudur. Romanı toplumun yalnız maddesi değil, 
mânâsıdır da. Bir tarafıyla mistiktir, irade üzerinde durur, 19. 
asır toplumunu gerçeği ve rüyalarıyla anlatır. Balzac'ı sosyo- 
lojinin kurucularından sayarlar.» 

» Balzac bütün cemiyeti romanın konusu yaptı. Haddizatında 
Fransa'da yetişen tek büyük sosyolog bence Balzac'tır; yani 
Balzac'la sosyoloji müşahhas olarak ilim hüviyetini kazanır. 
İnsanın hareketlerini tayin eden saikler, ihtiraslar, heyecanlar, 
bütünüyle psiko-sosyoloji romana girer.'? 


Bu Fransız romancıya bu denli hayran olan, onu 
“Fransa'nın yetiştirdiği tek büyük sosyolog” olarak gören, 
hatta çağının büyük filozoflarından sayan Meriç, belki garip 
gelecek ama, dosyalarında biriken Balzac hakkındaki yazıla- 
rın, bazen kendisine ait olup olmadığını dahi kestiremeyecek, 
Balzac sözkonusu olunca, tercüme ile telif arasındaki o kalın 
duvarlar bir anda ortadan kalkacaktır: 


İnsanlığın Komedyasını 30 yıldan beri tavaf etmekteyim. Dos- 
yam, dosyalarım kabardıkça kabarmış. Ben mi yazmışım, bi- 
rinden mi çevirmişim bilmiyorum: Şöyle bir kağıt... 


Balzac hakkındaki değinilerinin bile bu denli perestişkârâ- 
ne olduğu düşünülürse, acaba Meriç'in Balzac tercümelerine 
harcadığı emek, gösterdiği özen ve titizlik nicedir? 

Bu sorunun cevabını verebilmek için, hiç kuşkusuz ki önce 
Meriç'in Balzac tercümelerinin tek tek elden geçirilmesi ve bu 
Balzac âşığının harcadığı gayretlere hak ettiği ilginin gösteril- 
mesi gerekir. 

Biz de bu yolu tercih edecek ve elimizde âsa, ayağımızda 
çarık, Meriç'in hayâl dünyasının arasokaklarında dolaşmak 
için heyecanla yola düşeceğiz. 


123 CM, Sosyoloji Notları ve Konferanslar, s. 338 
124 “Cemil Meriç'in Sohbetinden”, Türk Edebiyatı, VU70, s. 9, Ağustos 1979 
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6 
Bir Karmaşanın Öyküsü 


emil Meriç'in hayatı ve eserleri hakkında henüz cid- 

di ve kapsamlı bir monografınin, hiç değilse kuşatıcı 
bir bibliyografyanın bulunmayışı nedeniyle, öncelikle yazarın 
telif ve tercümelerini tesbit etmek, hatta bu kitapların yayın 
tarihlerini kesinleştirmek gibi, belki sıkıcı ve fakat çok önemli 
bir görev bekliyor araştırmacıları. 

Mecburen biz de böyle yapacağız ve işaret etmeye çalış- 
tığımız bu sorunun ne denli karmaşık bir mahiyet arzettiği- 
ni gösterebilmek için, önce, yazarın gözetimi altında, oğlu 
Mahmut Ali Meriç tarafından hazırlanmış olan “Cemil Meriç 
Kronolojisi”ne müracaat edeceğiz: 


1943: (...) Aynı yıl, ilk kitabı yayımlanır, Balzac'tan bir çevi- 
ridir bu: Altın Gözlü Kız (Üniversite Kitabevi), 189 sayfalık 
kitabın 74 sayfası Balzac'la ilgili bir incelemenin yer aldığı 
önsözdür.!2 


Oysa aynı kitabın (dolayısıyla İletişim Yayınları tarafından 
neşredilen Cemil Meriç külliyatına ait bütün kitapların) jene- 
rik sayfasında şöyle bir açıklamayla karşılaşıyoruz: 


125 Mahmut Ali Meriç, “Cemil Meriç Kronolojisi”, Bu Ülke, s. 61, İstanbul, 1985 
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İlk telif eseri, Balzac üzerine küçük bir incelemeydi. (...) 
Balzac'tan yaptığı çevirilerin ilki 1943'te yayımlandı. 


Altın Gözlü Kızın “önsöz"ü, bu sefer Meriç'in “ilk telif eseri” 
olarak gösteriliyor; üstelik bu telif eserin adı da, yayım tari- 
hi de belirtilmiyor. Buna rağmen bu bilgilerden hareketle biz 
yine de -biri telif, diğeri tercüme- iki eserin 1943'te birarada 
neşredilmiş olduğu neticesine ulaşmakta güçlük çekmiyoruz. 
Ne var ki elimizdeki dosyaları biraz karıştırıp Cemil Meriç'in 
Hisar dergisine gönderdiği 1970 tarihli bir biyografiye müraca- 
at ettiğimizde, bu sefer çok farklı bir durumla karşılaşıyoruz: 


Eserleri: Balzac (Altın Gözlü Kız'ın başında), 1942... 
Tercümeleri: Altın Gözlü Kız (Balzac), 1942...“ 


Dikkat edilirse, Balzac adlı telif eser ile Altın Gözlü Kız adlı 
tercüme eser iki ayrı kategoride zikredilmekte ve fakat her 
ikisinin de baskı tarihi '1943' değil, bilâkis ‘1942’ olarak gös- 
terilmektedir. Cemil Meriç, Temmuz 1974'te bir anket, Nisan 
1979'da bir mülâkat vesilesiyle aynı bilgileri yinelemeyi sür- 
dürür: 


* İlk kitabım 1942'de doğdu, 75 sayfalık bir araştırma: Balzac, 
ve 100 sayfalık bir tercüme: Altın Gözlü Kız.!” 


e Yazar olarak: İlk eserim: Balzac." 


Selim İleri'ye 20 Aralık 1978'de, Ferid Edgü'ye ise 16 Mart 
1982'de yazdığı mektuplarda, bu bilgileri bir kez daha ve açık- 
ça teyid eder: 


126 “Hisar'dan Biyografiler: Cemil Meriç”, Hisar, X/82, sy. 21, Ekim 1970 

127 CM, “Bir Ankete Cevap”, Ortadoğu, 7 Temmuz 1974; “Cemil Meriç'in 
Anketimize Cevapları”, Türk Edebiyatı, 11733, (haz. Turgut Güler), s. 26, 
Eylül 1974; “Son Yaprak”, Nesin Vakfı Yıllığı-78, s. 456; krş. Mağaradakiler, 
s. 450 

128 "Cemil Meriç'le Sohbet”, Son Havadis, (haz. Şeref Oğuz), s. 4, 13 Mart 1979; 
krş. “Cemil Meriç Hocayla Mülâkat”, Pınar, VIU/88, (haz. K.Ç.), s. 9, Nisan 
1979; Kırk Ambar, s. 451 
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* Yılların tozlanmış albümünde yarı silik bir hatıra. Galiba 
Kemal Tahir'de karşılaşmıştık. Romandan söz edilmişti. Size 
42'de yayımlanmış bir araştırmamı takdim etmiştim. "° 

» Bir zamanlar Balzac’ dilimize kazandırmak istemiştim. Altın 
Gözlü Kız Üniversite Kitabevi tarafından bastırıldı, tarih 1942 
sonu. !?? 


Bu geç tarihli açıklamalara, bir de erken tarihli ve farklı bir 
bilgi-notu ilâve edelim. Bilhassa “farklı” diyoruz; zira 1945'te 
Balzac'tan tercüme edip yayımladığı Onüçlerin Romanı: Fer- 
ragusteki tedkikinin sonuna genişçe bir Balzac bibliyografyası 
ekleyen Cemil Meriç, bu bibliyografyanın ‘Etütler kısmında 
kendi çalışmasının künyesini şöyle vermektedir: 


Balzac ve Eseri. Cemil Meriç. Altın Gözlü Kız mukaddemesi, 
1-75. 


Sorun şurada: Cemil Meriç kendi tercümesine yazdığı 
“önsöz”ü veya “mukaddeme”yi niçin daha sonraki yıllarda 
müstakil bir telif olarak göstermekte ve üstelik kitabın üzerin- 
de baskı tarihi resmen '1943' olarak geçtiği hâlde neden ısrarla 
bize ‘1942’ tarihini vermektedir? 

Kitabın üzerindeki tarihe itibar veya Cemil Meriç külliya- 
tını yayıma hazırlayan Mahmut Ali Meriç'in yazdıklarına iti- 
mad etmek yerine, tahkikatı derinleştirmek, bizler için biraz 
uzun ve fakat hiç kuşkusuz ki daha emin bir yol olacaktır; zira 
üşenmeyip bir adım daha attığımız takdirde, kitabın yayım 
tarihiyle ilgili bu sorunu ortadan kaldıracak en önemli açıkla- 
maya, Cemil Meriç'in Lâmia Hanım'a yazdığı 10 Aralık 1966 
tarihli mektupta tesadüf edeceğiz: 


Kitap matbaaya | Kasım 1942'de teslim edilmişti, Aralık'ta 
basıldı."! 


129 CM, Jurnal I1, (20 Aralık 1978), s. 226 
130 CM, a.g.e., (16 Mart 1982), s. 323-324 
131 CM, a.g.e., (10 Aralık 1966), s. 120 
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Bu açıklamaya göre, Aralık 1942'de neşrolunduğu hâlde, 
yayınevinin -güncelliğini korumak amacıyla- kitabın üzerine 
1943 tarihini koyduğu kesinlik kazanmaktadır. Altın Gözlü 
Kızın “önsöz"ünün Balzac adıyla kaleme alınmış müstakil 
bir telif olarak gösterilmesinin sebebini de Lâmia Hanım'a 
yazılan aynı mektuptan öğreniyoruz: 


Söylemiştim: Baştaki etüd 250 sayfalıktı, basmadılar, onun 
için yaralı bir eser. 


Meriç, hem Selim İleri'ye yazdığı Aralık 1978 tarihli mek- 
tupta, hem de Nisan 1979 tarihli mülâkatında bu konuya tek- 
rar değinir: 


» Balzac hakkındaki etüd, parçalanmış, sakatlanmış, kişiliğini 
kaybetmişti. Esasen bu etüd genç bir tecessüsün ilk araştır- 
masıydı. 

» Yazar olarak: ilk eserim: Balzac. Bu 250 sayfalık araştırma 80 
sayfaya indirilerek bastırılabildi. Genç bir tecessüsün yabancı 
bir dünyada ilk kanat çırpışları; tabiatiyle dağınık ve derbe- 
der, çıraklık yıllarına ait bir esercik. 


Bu incelemenin başlığı sadece Balzac ya da Balzac ve Eseri 
miydi? 

Bu suale cevap vermekte acele etmeyip biraz daha sabre- 
der ve tedkiklerimizi sürdürürsek, Meriç'in Ağustos 1969'da 
kulağımıza bu eserin tam adını da fısıldayacağından emin 
olabiliriz: 


Balzac'la başladım yazı hayatına, Zweig gibi. Kitabımın adı: 
Bir Adam ve Bir Çağ idi. Editörün kaprisi Prokrust'ün yatağı- 
dır. 250 sayfalık heyecan, bilgi, terkib, üslüb bir hamlede 80 
sayfaya indirildi.!3 


132 CM, “Fildişi Kule'den”, Hisar, DUW68, s. 5-6, Ağustos 1969 
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Eldeki bilgileri biraraya getirmek suretiyle Meriç'in çırak- 
lık yıllarına ait bu eserinin adını da artık kâmilen tahmin ve 
tesbit edebiliriz sanıyorum: Balzac: Bir Adam ve Bir Çağ. 

Tek başına yayımlanma imkânı bulamaması ve bir de ya- 
yıncının müdahalelerine maruz kalarak hacminin 250 sayfa- 
dan 72 sayfaya inmesi, bu eserin, Altın Gözlü Kızın girişinde 
yer alan bir “önsöz”e dönüşmesine ve dolayısıyla Balzac: Bir 
Adam ve Bir Çağ adlı tedkikin müstakil bir eser hüviyetini 
kaybetmesine yol açmış; her ne kadar Cemil Meriç sonradan 
eserleriyle ilgili bilgi verirken ısrarla bu durumun önüne geç- 
meye çalışmışsa da görünen o ki bu çabalarında başarılı ola- 
mamıştır. 

Prokrust yüzünden... Hani şu eski çağların yol kesen soy- 
guncusu... yolcuları soyduktan sonra onları demir yatağa ya- 
tıran, yolcunun ayakları demir yatağa büyük gelirse ayakların 
fazla kısmını kesen, boyu kısa geldiğindeyse yolcunun ayağı- 
na ip bağlayıp boyunu yatağın boyuna kadar zorla uzatmaya 
çalışan Prokrust yüzünden... Yazı hayatı boyunca Meriç'in yo- 
lunu bir defa değil, defalarca kesen Prokrust yüzünden... hem 
de bir tane değil, birkaç tane Prokrust yüzünden... 


a) Balzac: Bir Adam ve Bir Çağ (1942) 


13 Ocak 1942'de Fevziye Menteşoğlu'yla nişanlanıp 19 
Mart 1942'de Kadıköy Kaymakamlığı'nda evlenen, Haziran 
1942'de Yabancı Diller Yüksek Okulu'ndan mezun olup 29 
Ekim 1942'de stajyer öğretmen olarak Elazığ'a giden 25 ya- 
şındaki genç Meriç'in ilk telif ve tercümesi en nihayet 1 Kasım 
1942'de matbaaya teslim edilir; Aralık 1942'de ise neşrolunur. 

Cemil Meriç'in bu yoğun meşguliyetler arasında Balzac: Bir 
Adam ve Bir Çağ başlıklı 250 sayfalık çalışmayı ne zaman ha- 
zırladığı, 100 sayfalık Altın Gözlü Kız adlı romanı ne zaman 


133 1980'e gelindiğinde, artık Meriç de bu tedkikini ‘Önsöz’ olarak niteleyecektir: 
“Bkz. Cemil Meriç'in Altın Gözlü Kıza yazdığı “Önsöz”, 1943, Üniversite 
Kitabevi.” (CM, Kırk Ambar, s. 144) 


125 


ve nasıl tercüme ettiği meselesi, ister istemez merakımızı mu- 
cib oluyor ve biz de merakımızı gidermek için, 25 yaşındaki 
Meriç'in, kısaltılmış versiyonu Haziran 1942'de, tamamı ise 
Haziran 1944'te yayımlanan bir tenkid yazısında yer alan şu 
sözlerine müracaat ediyoruz: 


Sahifelerine ömrümüzün birkaç yılını gömdüğümüz “Beşeri 
Komedya”dan Vadideki Zambakın tercüme ettirildiğini büyük 
bir hazla haber aldık...“ 


Meriç, şu satırları da muhtemelen aynı günlerde kaleme 
almış olmalı: e 


Altın Gözlü Kız tercümemize başlangıç diye kaleme aldığımız 
bu etüdde, hayatımızın birkaç yılını eserlerine gömdüğümüz 
dâhi romancıya karşı duyduğumuz takdiri ifade edebildik mi? 
Ummuyoruz."35 


Cemil Meriç'in, bu telifine daha önceleri başlamış olduğu- 
nu sadece kendisinin mezkur beyanlarından hareketle tahmin 
ediyor değiliz; zira kendisi bu tedkikin kısa bir bölümünü, Ya- 
bancı Diller Yüksek Okulu'nda talebeyken, Ekim 1941'de şu 
başlık altında da neşretmiştir: Honoré de Balzac. 


Balzak'ın eserleri sürekli tefsirlere yol açmış ve şahsiyeti yüz- 
lerce biyografa münakaşalı bir mesai mevzüu teşkil etmiştir. 
Her cereyana bağlı münekkid onu başka bir adeseden gör- 
müş, muayyen bir dâvânm nebisi olarak göstermeğe çalış- 
mıştır. Öyle ki Balzak hakkında yazılan bütün kitap ve maka- 
leleri gözden geçirmek, belki bir ömre sığmayacak uzun bir 
mesaiye mütevakkıftır. Biz fırsat düştükçe Garp fikriyatında 
dümen tutan muhtelif müdekkiklerin bu hu-sustaki fikirleri- 
ni münakaşa edeceğiz. Etüdümüzün ga-yesi Balzak'ın haya- 
tını belli başlı inkişaf merhaleleriyle tesbit etmek, bu inkişaf 


134 CM, “Vadideki Zambak”, Yücel, XVILU98, sn, 10, s. 69, Haziran 1944; krş. CM, 
“Vadideki Zambak”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 1, sy. 6, s. 14-15, Haziran 1942 
135 CM, “Balzac”, Altın Gözlü Kız, s. 72, İstanbul, 1943 
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üzerinde müessir olan sosyal şartları araştırmak; eserlerini 
“iki ezeli hakikatin: katolik kilisesiyle monarşinin” ışığında 
yazan muharririn nasıl olup da zamanının cemiyetini bütün 
tezatlarıyla canlandırabildiğini izah etmektir." 


1940'da burslu olarak Yabancı Diller Yüksek Okulu'na gi- 
ren ve bu okuldan Haziran 1942'de mezun olan Cemil Meriç, 
talebeyken “ömrünün birkaç yılını” Comédie humainein say- 
falarına nasıl ve ne surette gömdüğünü şöyle anlatır: 


Fransız edebiyatını tedkik ederken bir rehber lâzım geldi, her 
şeyde olduğu gibi. Bu rehber Balzac oldu. Genç yaşımda tale- 
be iken Balzac'a bağlandım. Bütün Batı düşüncesini, edebiyat 
dünyasını Balzac'la tanımıştım."3? 


Meriç'in Balzac'a harcadığı bu yoğun mesainin tafsilâtını 
da kızı Ümit Hanım'ın verdiği bilgilerden hareketle tamamla- 
mak imkânı buluyoruz: 


Cemil Meriç'in hayatı zaten sahaflarda ve yeni keşfettiği Üni- 
versite Kütüphanesi'nde geçmektedir. Kütüphanenin geniş 
mermer merdivenlerini hergün ikişer ikişer tırmanır ve bilgi 
okyanusuna, kalın camlı gözlüklerini düzelterek, dalıp gider. 
Bu kütüphanede yaptığı en büyük keşif Pierre Larousse'un çı- 
kardığı XIX. Asrın Büyük Lugatıdır (Grand Dictionnaire (Uni- 
versel] du XIX” siècle). 


136 CM, “Honoré de Balzac”, İnsan, sn. 2, sy. 18-19, s. 23, Birinci Teşrin 
1941; krş. CM, “Balzac”, Altın Gözlü Kız, s. 20, İstanbul, 1943. Yazının 
sonunda, devamının geleceğine işaret edilmişse de derginin bu taahhüdü 
gerçekleşmemiştir. 

137 CM, Sosyoloji Notları ve Konferanslar, s. 388; krş. Mehmet Tekin, “Nurcu 
Bir Gençle Konuşma", Cemil Meriç ile Söyleşiler, s. 223, İstanbul, 2003. 
Bu sohbetin kayıtlarının, Ümit Meriç tarafından ilk kez ve fakat eksik 
bir biçimde nakledildiği Türk Edebiyatı Vakfı'ndaki 20 Ocak 1993 tarihli 
anma konuşmasının yeni bir çözümlemesini görmek için ayrıca bkz. “Ümit 
Meriç Vefatından Sonra Babası Cemil Meriç'i Anlatıyor”, Cemil Meriç'le 
Konuşmalar, s. 252. 
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C...) 

Grand Dictionnairein ‘Balzac' maddesini ve onun “Paris Haya- 
tından Sahneler” adlı eserinin özetini olduğu gibi defterine çe- 
ker. Bu arada kâğıtları, Dictionnatrein üzerine koyup not aldığı 
için bir de azar işitir. “Siz kitaba meraklı birisiniz, kaleminizin 
kitabın sayfalarında izler bırakmasına gönlünüz nasıl razı olu- 
yor?” ihtarı Cemil Meriç'in ömrü boyunca öğrendiği bir ders 
olacak ve daha sonraki yıllarda talebelerinin de, çocuklarının 
da kitaplara karşı nazik ve dikkatli olmalarını hep bu hikâyeyi 
naklederek isteyecektir." 


Paris Hayatından Sahneler (Scènes de la vie parisienne)... 

Bu, Balzac'm bir eserinin değil, bilâkis Beşeri Komedya 
(Comédie humaine) adlı külliyatına ait bölümlerden birinin, 
hatta en önemlilerinden birinin başlığı." Şimdi bu bölüme ait 
bazı kitapları sırasıyla görelim: 


* Histoire des Treize: Ferragus (1); La Duchesse de Langeais (11); 
La Fille aux yeux dor (III) 


* oSplendeurs et misères des courtisanes. 


Cemil Meriç “Paris Hayatından Sahneler” bölümünden, ne- 
dense, önce üçüncü sıradaki romanı “Altın Gözlü Kız” adıyla 
Türkçe'ye çevirip neşretmiş, ardından ikinci sıradaki romanı 
Düşes de Langeais adıyla tercüme etmeye başlamış ve fakat 
müsveddeleri yayınevinde (veya matbaada) kaybolduğundan 
kitap neşredilme imkânı bulamamış, sonra birinci sıradaki 
eseri “Onüçlerin Romanı: Ferragus” adıyla 1945'te ve en niha- 


138 Ümit Meriç, Cemil Meriç, s. 28-29, İstanbul, 1993 

139 Bu bölümleri yine Meriç'in kaleminden okuyalım: “Balzac 1845'te İnsanlığın 
Komedyasının ikinci tab'ına girecek eserlerin kataloğunu yapmıştı. 148 
roman ihtiva eden bu katalogda şu bölümleri görüyoruz: 1. Hususi Hayattan 
Sahneler, 2. Eyalet Hayatından Sahneler, 3. Paris Hayatından Sahneler, 
4. Siyasi Hayattan Sahneler, 5. Askerlik Hayatından Sahneler, 6. Köy 
Hayatından Sahneler, 7. Felsefi Tedkikler, 8. Tahlili Tedkikler” (Bkz. CM, “Ön 
Söz”, Onüçlerin Romanı: Ferragus, s. 20, İstanbul, 1945). Bu “Ön Söz”, 1994'te 
Mahmut Ali Meriç'in müdahaleleriyle birlikte ikinci kez yayımlamıştır. (Bkz. 
Mehmet Rifat, Balzac Kitabı, s. 99-121, İstanbul, Ekim 1994) 
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yet bu bölümden Splendeurs et misères des courtisanesı “Kibar 
Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti” adıyla 1946'da yayımlamıştır. 

1 Kasım 1942'de Altın Gözlü Kız matbaaya teslim edildi- 
ğinde, yani tam da ilk gözağrısına kavuşmayı beklediği sıra- 
da, genç mütercim, öğretmenlik nedeniyle tayininin çıktığı 
Elazığ'a -gerekli hazırlıkları ikmâl etmek maksadıyla- gitmek 
zorunda kalmıştır. 


29 Ekim 1942. Elazığ'dayım. Arkamda kirli, korkulu, karanlık 
yirmibeş sene. Attilâ'nın atlılarından daha zâlim yıllar rüyala- 
rımın hepsini çiğnemiş. Dost bi-perva, felek bi-rahm.!*© 


Genç adamın şekvâsma tercüman olan Fuzuli'nin beytini 
eksik bırakmayıp -içinde bulunduğu hâlet-i ruhiyeye ortak 
olabilmek için- biz de kendisiyle birlikte şu dizeleri tekrarla- 
yalım: Dost bi-pervâ, felek bi-rahm, devran bi-sükun/Derd çok, 
hem-derd yok, düşmen kavi, tâli zebun... 

Şubat 1943... Genç mütercim henüz dertleriyle meşgulken, 
bir derginin tanıtım sayfasına sıkışmış, ‘Mansur Tekin’ imzalı, 
ciddi ve fakat gösterişsiz iki sayfalık bir yazı yayımlanır. 24- 
25 yaşlarında, adı tenkidleriyle birlikte yeni yeni duyulmaya 
başlanan genç bir münekkidin, yayımlanan ilk kitabını konu 
edinen bir değerlendirme yazısıdır bu. 


184 sahifelik eserin 76 sahifesi Balzac hakkındaki malâmata 
tahsis edilmiştir. Şimdiye kadar Balzac'a dair en fazla tafsilât 
bu eserde verilmiştir. Mütercim bu malümatı muhtelif me- 
hazlardan toplamışsa da heyet-i umumiyesi, iyi bir terkip 
vücuda gelmesi için kâfi zaman bulunamadığı intibaını veri- 
yor. Daha ziyade başvurduğu eserlerin planına uyarak verilen 
bu malümatın eklenti yerleri kendini belli etmektedir. Cemil 
Meriç'in dimağında ve kaleminde bütün bu bilgiler birbirine 
kaynaşmış bir yekpârelik kazansaydı çok zevkli olurdu.'*! 


140 CM, Jurnal 1, (11 Eylül 1963), s. 230 
141 Mansur Tekin, “Balzac (Honoré de): Altın Gözlü Kız”, Ayın Bibliyoğrafyası, 


sn. 2, sy. 14, s. 5-6, Şubat 1943 
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Bu eleştiri, arkadaki gelişmeler dikkate alınmadığı tak- 
dirde, haklı bir eleştiridir; zira yayımlandığı şekliyle Meriç'in 
metni, gerçekten de tercüme-telif karışımı bir derleme mahi- 
yetindedir. Nitekim, dikkat edilecek olursa, münekkid, “muh- 
telif mehazlardan toplanan” ve “daha ziyade başvurduğu eser- 
lerin planına uyarak verilen” işbu malâmat ile genç araştırma- 
cının külâsa suretiyle tercüme-telif karışımı bir etüd meydana 
getirmiş olduğuna imada bulunmaktadır. 

Meriç'in incelemesinin bu imaya malzeme temin eden 
taraflarından birini görmek için, en önemli kaynaklarından 
Ferdinand Brunetiğre'in (1849-1906) Honoré de Balzac adlı 
eseriyle ilgili olarak girişte okurlarına bilgi verirken zikrettiği 
şu dipnota bakılabilir: 


Brunetiğre, “Balzac romancılarımızın yalnız en büyüğü, en 
verimlisi, en çeşitlisi olmakla kalmaz, romanın ta kendisidir” 
diyor. Bu etüdün gayesi de romanın inkişaf seyrine bir göz 
atarak münekkidin bu hükmünü aydınlatmaktır. Şurasını da 
belirtelim ki bu sahifelerde birçok kıymetli teferruatı ihmal 
ederek Brunetiğre'in plan ve görüşlerine sadık kalmağa çalış- 
tık. (s. 3) 


Bu tedkiki yazarken, Grand Dictionnaire Universel du 
XIX” siècle ile Grande Encyclopédie Française gibi ansiklope- 
di ve kamusların yanısıra başka kitaplardan da istifade eden 
genç araştırmacının hülâsaları hiç de az yer tutmaz: 


» Thibaudet, Histoire de la littérature française, 105-107'inci sa- 
hifelerinden hülâsa. (s. 10) 


* Bu pasajı Thibaudet'den hülâsa ve naklediyoruz. Histoire de la 
littérature française, (Stock, 1936), sahife 219-220. (s. 30) 


* Bufasılda bilhassa Curtius'un Honoré de Balzacından istifade 
ettik. (s. 45) 


Şimdi de bu incelemenin planını, başlıklarından hareketle 
görelim: 
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— Balzac'tan Önce Modem Roman: 1. Şahsi Roman (Le ro- 
man personnel), 2. Tarihi Roman; 3. Kâbus Mektebi (s. 3-11) 
— Hayatı ve Eserleri: Ailesi ve Çocukluğu; İlk Aşk ve Çırak- 
hk Yılları; Balzac ve Paris; Balzac ve Napoléon; İlk Şaheser; 
Balzac ve Salonlar; Yeni Bir Aşk, Yeni Bir İnkisar; Şaheser 
ler Devam Ediyor; Balzac ve Kadınlar Dünyası; “İnsanlığın 
Komedyası”na Doğru; Son Aşk ve İzdivaç; İnsanlığın Komed- 
yası (s. 12-35) 

— İnsanlığın Komedyası: Balzac'ın Eserlerinde Coğrafya. (s. 
36-42) 

— Tarih Karşısında Balzac; Ölümünden Evvel; Balzac ve Sain- 
te-Beuve; Balzac ve Diğer Münekkitler (s. 43-51) 

— Fransa'nın Dışında Balzac: Rusya'da Balzac, İngiltere'de 
Balzac (s. 52-53) 

— Ölümünden sonra Balzac; Balzac ve Taine; Zola ve Balzac; 
Büyük Balzasyenler; Münekkitler ve Balzac; Brunetiğre Eski 
Söylediklerinden Vazgeçiyor; Balzac Hakkında Son Neşriyat 
(s. 54-64) 

— Fransa'nın Dışında Balzac: Almanya'da Balzac; Türkçe'de 
Balzac (s. 65-72) 

— “Altın Gözlü Kız” Hakkında (s. 73-74) 


Hâsılı, bütün bu bilgilerden sonra, Mansur Tekin'in, niçin, 
“iyi bir terkip vücuda gelmesi için kâfi zaman bulunamadığı” 
intibaı edindiğini anlayabilir ve “Cemil Meriç'in dimağında ve 
kaleminde bütün bu bilgiler birbirine kaynaşmış bir yekpârelik 
kazansaydı çok zevkli olurdu” demiş olmasına, sanırım şimdi 
daha sarih bir mânâ verebiliriz. Nitekim yıllar sonra Meriç de 
bu tedkikini, “genç bir tecessüsün yabancı bir dünyada ilk ka- 
nat çırpışları; tabiatiyle dağınık ve derbeder, çıraklık yıllarına 
ait bir esercik” olarak nitelemekten çekinmeyecektir. 


Yine de unutmamak gerekir ki neşredilen bu metin, 


Meriç'in çalışmasının tamamı değildi; zira -yazarının da ifade 
ettiği gibi- Balzac hakkındaki bu tedkik, “parçalanmış, sakat- 
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lanmış, kişiliğini kaybetmişti.” Binaenaleyh hangi çalışmanın 
üçte ikisi böylesine acımasızca kesilip atılsa, bu sonucun orta- 
ya çıkması kaçınılmazdır. 

Varsın olsun, eksik de basılsa, kırpılıp kuşa da çevrilse, en 
nihayet kitap Aralık ayının sonunda neşredildiğine ve hatta 
karşılığında 100 lira ücret de aldığına göre, genç öğretmenin 
biraz olsun keyfinin yerine geldiğini tahmin edebiliriz. Ni- 
tekim 26 Nisan 1943'te, kitabım, Elazığ'da tanıştığı talebesi 
Mehmet Ergin'e mesruren imzalayıp hediye eder: 


Mehmet Ergin 1925'te Elazığ'da doğdu. Cemil Meriç'le 
1943'te öğretmen olarak Elazığ'a geldiğinde tanıştı. (...) Onun 
Elazığ'a gelişini hatırlarken, “Kapı komşumuzdu. Hoca geldi 
dendiğinde hemen hoşgeldine gittik” diyor ve Meriç'in o yıl 
yayımlanan Balzac'tan çevirdiği Altın Gözlü Kızı imzalayarak 
kendisine hediye ettiğini ekliyor.!2 


Bu arada mütercimin keyfine keyif katacak bir hâdise daha 
gerçekleşir ve birkaç hafta sonra, 19 Mayıs 1943'te, Refik Ha- 
lid Karay kitap hakkında olumlu bir yazı neşreder. İlginç olan 
husus, yazarın, romandan ziyade Meriç'in Balzac hakkında 
yazdığı incelemeyi “dikkate değer” bulmasıdır: 


Ben hikâyeden ziyade kitabın baştarafına konan ve yetmiş şu 
kadar sayfa tutan etüdü dikkate değer buldum. (...) Onun için- 
dir ki bundan sonra da Cemil Meriç'ten aynı vukufla yapılmış 
etüdler bekleriz.!8 


142 Mehmet Can Doğan, “Mehmet Ergin'e Mektuplar”, Kitap-lık, sy. 55, s. 100, 
Eylül-Ekim 2002. Bu bilgiler 2006'da biraz genişletilmiş ve Cemil Meriç'in 
Altın Gözlü Kızı "Talebem Mehmet Ergin'e sevgilerimle” ithafıyla şu tarihte 
imzaladığı belirtilmiştir. “26.1V942”. (Bkz. a.y., “Bir Dostluktan Kalanlar: 
Cemil Meriç'in Mehmet Ergin'e Yazdıkları”, Cemil Meriç, s. 251, Ankara, 
2006). Bu tarihin hatalı olduğu çok açıktır. Nitekim biz de sayın Doğan'a, 
metni, aslından bir kez daha kontrol etmesi ricasında bulunduğumuzda 
(12 Temmuz 2006), lütfedip metni tahkik ve bu tarihin “26.1V.943” şeklinde 
düzeltilmesi hususundaki kanaatimizi teyid ettiler. (13 Temmuz 2006) 

143 Refik Halid Karay, “Fikir Başakları Arasında”, Tan, 19 Mayıs 1943; krş. CM, 
Jurnal 11, (6 Eylül 1981), s. 302 
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Refik Halid'in bu yazısı, Mansur Tekin'in yazısından üç ay 
sonra neşredilmiş olmakla birlikte, ileriki yıllarda Cemil Me- 
riç ilk kitabından söz ederken -kendisi de aynı derginin yazar 
âilesine mensup olduğu hâlde- bu zatın makalesini hiç hatur- 
lamayacaktır: 


» Balzac çıktı: Altın Gözlü Kız. Hakkında tek yazıyı da o (Refik 
Halid) yazdı.'* 

e Gariptir ki ilk yayımlanan kitabım hakkında ilk yazıyı Refik 
Halid yazdı." 


Meriç'in Balzac hakkında ilk makalesinin ve ilk tedkiki- 
nin serencâmma böylece değindikten sonra, şimdi de kitabın 
ikinci kısmına, Altın Gözlü Kız tercümesine geçebiliriz. 


b) Altın Gözlü Kız (1942) 
Honore de Balzac'm hiçbir romanı bu eser kadar sürükleyici 
değildir. Hiçbir yabancı roman, dilimize bu kadar güzel bir 
şekilde çevrilmemiştir. Esere, ayrıca mütercim Cemil Meriç'in 
Balzac hakkında çok enteresan bir etüdü eklenmiştir. 


Kasım-Aralık 1943 tarihli bu satırlar, tercüme hakkında 
yazılmış bir değerlendirme makalesinden değil; sadece ya- 
yınevi tarafından verilen bir reklâm metninden muktebes. 


Sonunda da şöyle bir not var: 


Fiatı: 100 Kr. — Üniversite Kitabevi.!* 


Daha önce Meriç'in Balzac hakkındaki etüdüyle ilgili 
olarak değerlendirmelerine yer verdiğimiz Mansur Tekin'in, 
Meriç'in tercümesiyle ilgili ifadeleri bu sefer daha olumlu- 


dur: 


144 HA, a.g.e., (25 Eylül 1978), s. 330 

145 CM, Jurnal II, (6 Eylül 1981), s. 302 

146 “Altın Gözlü Kız”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 2, sy. 23-24, II. Teşrin-I. Kânun 
1943 
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Yeni bir Balzac tercümesi karşısındayız. Vak'anm sadeliği, 
şahısların azlığı ve hâdiselerin yalnız bir mihver etrafında 
dönmesi itibariyle bu esere ‘roman’ değil, “büyük bir hikâye” 
denebilir. Bibliyografya mecmuasında tercüme tenkidlerini 
okuduğumuz Cemil Meriç, kendisi de bir tercüme vermek su- 
retiyle tenkidin kolay, bizzat başarmanın güç olduğu iddiası- 
na cevap vermiş oluyor.” 


Balzac'ın Le Lys dans la vallée ve Le Médecin de campagne 
adlı romanlarını Türkçe'ye tercüme eden Nahid Sırrı Örik 
(Vadideki Zambak, 1941) ile Nasuhi Baydar'a (Köy Hekimi, 
1942) ve Emile Zola'nın L'Assommoir adlı romanını tercüme 
eden Hamdi Varoğlu'na (Meyhane, 1942), kitabının neşredil- 
diği yıl içerisinde şiddetli tenkidler yazmış olan Cemil Meriç, 
Mansur Tekin'in de ifade ettiği gibi, böylelikle tenkidin ko- 
lay, bizzat başarmanın güç olduğu iddiasına -hem de daha 
yolun başındayken- cevap vermiş oluyordu. 

Genç adamın bu kitabı neşretmekle sadece yazdığı ten- 
kidlerle değil, yaptığı tercümelerle de diğer Balzac müter- 
cimlerinin yetersizliklerini ortaya çıkarmaya çalıştığını gö- 
rebilmek için, bilhassa etüdünün sayfaları arasına serpiştir- 
diği şu mülâhazalara dikkat etmek gerekir: 


Neden fikir dünyasının en zıt kutuplarını temsil eden büyük 
dimağlar, Balzac'm eseri karşısında müşterek bir takdir du- 
yuyorlar? 

Türkçe'ye Balzac'tan üç-beş eser çevrildi; fakat bu sual -ne- 
dense- cevapsız birakıldı. Halbuki okuyucu, İnsanlığın Ko- 
medyasının mânâ ve şümulünü, ehemmiyet ve azametini 
kavramadan bir Vadideki Zambaktan, bir Köy Hekiminden ne 
zevk alabilir? (s. 36) 


147 Mansur Tekin, “Balzac (Honore de): Altın Gözlü Kız”, Ayın Bibliyoğrafyası, 
sn. 2, sy. 14,s. 5, Şubat 1943 
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Tabii bu arada mütercimin ‘dil’ ve ‘üslûb’ sahasındaki has- 
sasiyetleri de gözardı edilmemelidir: 


Altın Gözlü Kız 1942'de çevrildi. Uydurcanın bir habis ur gibi 
Türkçe'ye musallat edildiği tarih. Resmi makamlar ehliyetsiz- 
liği, gafleti, zevksizliği temsil ediyorlardı. Namuslu bir ada- 
mın vazifesi devlet zoruyla mekteplere ve beyinlere sokulan o 
şeni kelimelere kapısını kapamaktı.!# 


İlginçtir ki Mansur Tekin de Meriç'in dil anlayışına dikkat 
çekecek ve eskimiş (!) kelimeler kullanmasını bir ‘zaaf olarak 
nitelese de mütercimin üslübunu takdir etmekten kendisini 
alamayacaktır: 


Cemil Meriç'in hususi ve süslüce bir üslübu var. Bunu bilhas- 
sa tercüme tenkidlerinde gördük. Bazen eskimiş kelimelere 
iltifat ediyor. Meselâ bugün artık terkettiğimiz muavveç keli- 
mesini kullanıyor. Bu zaafa mukabil Fransızca ekspresyonla- 
ra |deyimlere) Türkçe ekspresyonlar bulmakta muvaffakiyeti 
var. Bunlar da üslüba bir canlılık veriyor ve tercüme havasını 
ortadan kaldırıyor. 


Meriç'in Balzac tedkikine yönelik hafif yollu eleştirisi bir 
kenara bırakılırsa, Tekin'in tercüme' konusundaki değerlen- 
dirmelerinin oldukça müsbet ve teşvik edici olduğu muhak- 
kaktır. Nitekim 25 yaşında genç bir mütercim için -her ne 
kadar sonradan hatırlamıyor görünse bile- şu yüreklendirici 
satırların o yıllarda azımsanmayacak bir değeri, bir kıymeti 
olmuştur herhalde: 


Mütercimin Balzac hakkındaki etüd kısmında tesbit ettiği- 
ne göre, bu kitap şimdiye kadar çıkan Balzac tercümeleri- 
nin 7'ncisidir.'* Muharrire duyduğu hususi sempati ile belki 


148 CM, Jurnal I1, (25 Aralık 1966), s. 130 

149 Reşat Nuri'nin 1927'de yayımladığı seçmeleri nazar-ı itibara almadığımız 
takdirde, Altın Gözlü Kız, Balzac'tan yayımlanan Türkçe tercümelerin 
Tincisi değil, 8'incisidir: 1934: Goryo Baba (Haydar Rifat); 1937: Eugénie 
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Cemil Meriç bu seriye yeni rakamlar da ilâve edecektir. Ve 
bunu beklemek de hakkımızdır. 


Tekin'in yazısından birkaç ay sonra Refik Halid Karay da 
yeni yayınlar arasından sivrilen Altın Gözlü Kızın genç müter- 
cimini aynı şekilde övücü satırlarla selâmlar: 


Balzac'ın Altın Gözlü Kız adında uzunca bir hikâyesi varmış, 
ben bilmiyordum. Avusturyalı bir şairin (Hugo von Hoff- 
mannsthal) fikrince, bu eserde “esrarın kucağından şehvetin 
doğduğu” görülürmüş. Fakat ben hikâyeden ziyade kitabın 
baş tarafına konan ve yetmiş şu kadar sayfa tutan 'etüd'ü dik- 
kate değer buldum. Balzac'ı bu derece tanıyarak seven bir fikir 
adamı, elbette tercümeyi de tam yapmış, yapmak için candan 
çalışmıştır. Onun içindir ki bundan sonra da Cemil Meriç'ten 
aynı vukufla yapılmış etüdler ve tercümeler bekleriz. 


Biz, asıl muharriri tanımadan, hayranı olmadan sırf kitapçı- 
nın arzusuna uyularak yapılan ısmarlama ve üstünkörü tercü- 
melere değil, işte böyle şuurlu tercümelere muhtacız. 


Refik Halid, bu satırların ardından genel bir değerlendir. 
mede bulunmak suretiyle övgülerini genişletecektir: 


Demek ki bu son ayda çıkan şu üç tercümede -İki Esir, Altın 
Gözlü Kız ve Eyub- işporta malı, eksik tartılı, kamyot eserler 
sayılamaz; aksine irfan, emek ve sevgi mahsulüdürler. Yani di- 
lediğimiz, çoğaldığını görmek istediğimiz tercümelerdir; hat- 
ta tercüme sahasında ileri ve düzenli adımlardır. Ancak böyle 
adımlarla bir tercüme edebiyatı vücut bulabilir ve 'anarşi' ön- 
lenir. (...) Kısacası: Bu ay irfan ambarlarımıza -adlarım saydı- 
ğım kitaplarla- dolgun fikir başaklarından özlü, besleyici, iyi 
ayıklanmış, seçme bir mahsul taşınmıştır. 


Grandet (Nasuhi Baydar); 1938: Kolonel Şaber (Yaşar Nabi Nayır); 1939: 
İki Yeni Gelinin Hatıraları (Nurullah Ataç), 1940: Tılsımlı Deri (Hamdi 
Varoğlu); 1941: Vadideki Zambak (Nahid Sın Örik); 1942: Köy Hekimi 
(Nasuhi Baydar). 
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Bu teşviklerin genç mütercimi yüreklendireceği çok açık- 
tır; Zira üç yıl sonra ikinci tercümesini okura sunarken bu teş- 
vikleri hatırlamadan edemez: 


Okuyucu Altın Gözlü Kızı bütün kusurlarına rağmen tevec- 
cühle karşılamış, münekkid cesaretimizi desteklemişti. Ferra- 
gus tercümesine teşebbüsümüz, bu müsamahanın mahsulü- 
dür.!59 


Şayet belirtmemiz gerekirse, tercüme hakkındaki olum- 
lu ifadeler, kesinlikle hısımlarından gelen beylik iltifatlar 
olarak telâkki edilmemelidir; zira Meriç'in tercümesinin ih- 
tişamı, hasımlarınca da aynı derecede teslim olunmuştur. 
Nitekim Balzac'tan yaptığı Köy Hekimi (Ankara, 1942) adlı 
tercümesini şiddetle eleştirdiği ve hatta kendisinden de aynı 
şiddette mukabele gördüğü Nasuhi Baydar dahi Altın Göz- 
lü Kız tercümesinin mükemmeliyetini itiraf etmek zorunda 
kalmıştır: 


[Nasuhi Baydar'ı şahsen) tanımadım. Tahmin ederim ki bir 
kibarlığı, bir efendiliği, bir çelebiliği vardı. Halk Partisi Altın 
Gözlü Kızın tedkikini ona vermiş. Bir iki ay beklettikten sonra 
telefonu açmış, “Tercüme mükemmel” demiş Cemal Hakkı'ya, 
“maalesef mükemmel.”!5! 


Bu yüz sayfalık romanın her paragrafı, her satırı, her 
cümlesi, her kelimesi, hatta her vurgusu bile dikkat ve özenle 
Türkçe'ye aktarılmış; romanda geçen olaylar, kullanılan de- 
yimler, deyişler, temsiller, mecaz, istiare ve kinayeler, metnin 
aslı âdeta Türkçeymişçesine yeniden ifade ve inşâ edilmiştir. 
Mütercimin başarısı o kadar barizdir ki metinden seçilecek 
herhangibir pasaj, okura, bu başarıyı bütün ihtişamıyla sey- 
retmek imkânını verecektir. 


150 CM, “Ön Söz”, Onüçlerin Romanı: Ferragus, s. 23, İstanbul, 1945 
ISI CM, Jurnal 1, (18 Aralık 1963), s. 283 
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İmdi, mütercimin hiç bölmeden sadece iki cümleyle ifade 
etmeye muvaffak olduğu şu uzun pasajı soluk almadan oku- 
mayı deneyelim: 


Burada da karşımıza çıkan aynı netice: Toptancı tüccarlar 
ve çırakları, memurlar, sarraflıkla uğraşan namuslu insanlar, 
madrabazlar, şeytan gibi herifler, başkâtip ve kâtip yamakla- 
n, icra memurunun, dâvâ vekilinin, mukavelât muharririnin 
yazıcıları, hülâsa küçük burjuvazinin hareket eden, düşünen, 
kılı kırk yaran, murabahacılık yapan uzuvları. Paris'in bütün 
kârlı işlerini idare eden, hububatına el atan, zahiresini topla- 
yıp biriktiren, proleterlerin imal ettiği eşyayı anbara koyan, 
cenubun meyvalarını, denizin balıklarını, güneşli sahillerin 
şaraplarını istif eden, elini Şark'a uzatıp oradan Türklerin ve 
Rusların beğenmediği şalları alan, tâ Hindistan'a kadar yeti- 
şip mahsul toplayan, satışı beklemek için tilki uykusuna ya- 
tan, ancak kazançtan sonra derin nefes alan, senetleri kıran, 
her türlü eshamı toplayıp sandığa kapayan, bütün Paris'i par- 
ça parça arabasına doldurup götüren, çocukluğa has fante- 
zileri, yaşlıların heves ve zaaflarını gözeten, hastalıklarından 
istifade eden hep onlardır. (s. 86) 


İşte bu kadar! Türkçe zevk-i selimi olan her insaf sahibi 
okurun teslim etmek zorunda kalacağı hakikat, her hakikat 
gibi tek kelimeye sığdırılabilecek denli basit ve sade olacaktır: 
mükemmel. 

Tercüme mükemmel, peki ya konusu? 

Bu sorunun cevabını da genç mütercimden alalım; zira 
böylelikle kendisinin, Balzac'm niçin başka bir romanını değil 
de özellikle Altın Gözlü Kızı seçtiğini öğrenmiş olacağız: 


Herbiri başlıbaşına bir sanat şaheseri olan “Paris Hayatından 
Sahneler” içinde Altın Gözlü Kızı seçmemiz, bu hacim bakı- 
mından küçük, muhteva bakımından çok zengin kitapta bir 
şehrin nasıl otopsisi yapıldığını öğrendiğimizdendir. (s. 73) 
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Bu romanda bir şehrin, yani Paris'in otopsisinin nasıl ya- 
pıldığı gösterilmiş olduğuna göre, şimdi de bu romanın konu- 
sunun mütercim tarafından nasıl tasvir edildiğine bakalım: 


Altın Gözlü Kız, dehanın ebediyete armağan ettiği bu tılsımlı 
âbidenin mütevazı fakat karakteristik bir cephesidir; mace- 
ranın romantik bir edâ arzetmesi, aşk, esrar, ölüm korkusu 
dolu sahneler, Şark şiirinin bütün ihtişamıyla ışıldayan bir 
dekor, eserin nezaheti ve sanatın kutsal ışığı içinde güzelle- 
şen memnü ve çirkin bir sevgi, muharririn tezatlarla nasıl 
oynayabildiğini, hayatı bütün cepheleriyle nasıl tasvir ede- 
bildiğini göstermesi bakımından çok enteresandır. (s. 73-74) 


Eserin nezaheti ve sanatın kutsal ışığı içinde güzelleşen 
memnü ve çirkin bir sevgi... 

İşte genç mütercimin o yıllarda Altın Gözlü Kızda görebil- 
diği, bulabildiği noktalar bu kadar! Ne var ki aradan 40 yıl 
geçecek ve Cemil Meriç, bir zamanlar “eserin nezaheti ve sa- 
natın kutsal ışığı içinde güzelleştiğini” zannettiği bu “memnü 
ve çirkin bir sevgi”nin gerçekte sevicilikten ibaret olduğunu 
farkedecektir: 


Altın Gözlü Kızı, seviciliği anlatan bir roman olduğunu aşağı 
yukarı anlamadan çevirmiştim Türkçe'ye. Büyük bir yazarın 
şaşırtıcı inceliği.!52 


Acaba tercüme hakkında yazan diğerleri, romanın konusu- 
nu farketmiş miydiler? 

Refik Halid'in, “esrarın kucağından şehvetin doğduğu gö- 
rülen” bu romanın konusunu pek dikkate değer bulmadığı- 
nı daha önce okumuştuk. Mansur Tekin ise bu konuda gayet 
temkinli konuşmak zorunda hisseder kendisini: 


152 CM, Jurnal 11, (7 Ağustos 1983), s. 349 
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Altın Gözlü Kız ve Balzac hakkında, böyle bir mecmuanın dar 
hudutları içinde fazla bir şey söylemeye imkân yoktur. Bir 
İngiliz zenginin sefahet âleminde yaşarken muhtelif memle- 
ketlerde edindiği iki çocuğun, birbirinin kardeşi olduğunun 
farkında olmayan bir erkekle bir kızm, bir genç kıza karşı 
duydukları alâka dolayısıyla hikâyenin sonunda birbirleriyle 
karşılaşmaları, mevzüun esasını teşkil ediyor. 


Bir erkekle bir kızın, bir genç kıza karşı duydukları alâka... 
Oysa Balzac'm ifadeleri çok daha açıktır: “Yeryüzünde iki ka- 
dını birbirine bağlayan aşktan güçlüsü yoktur.” 

Çok ilginçtir ki “Bizim kuşak Cemil Meriç'i önemsemiş, 
çevirilerini ve incelemelerini önemle izlemiştir” diyen Attilâ 
İlhan, Altın Gözlü Kızla Ağustos 1944'te Cemil Meriç'in çeviri- 
si sayesinde tanışacak ve 19 yaşındayken içini karıştıran “iki 
kadın arasında yaşanmış böylesine tutkusal, böylesine yoğun 
bir aşk” konulu bu tercümeden hareketle 1971'de “Amor Les- 
bicus” başlıklı bir makale dahi kaleme alacaktır: 


Daha o zaman Paguita, Marie Laforet'nin çizgilerine bürünüp 
beyaz perdedeki yerini almamıştı, Balzac'm Paris Hayatından 
Sahneler başlığı altında topladığı romanlar dizisinde, demek 
1843'te yaratıldığı yerde duruyordu. Ben onu Cemil Meriç'in 
çevirisinden Altın Gözlü Kız diye tanıdım. Kitap, yazarının 
güçlü soluğuyla, eser olarak da beni yaman bir hayranlığa 
yamyassı yapıştırmıştı ya, ayrıca Paguita'nın Madam de San 
Real'le ilişkisi aklımı başımdan alıyor, iki kadın arasında ya- 
şanmış böylesine tutkusal, böylesine yoğun bir aşkın olabil- 
mesi içimi karıştırıyordu. 


Attilâ İlhan, yazısının sonuna koyduğu bir notta da şu 
açıklamaları yapar: 


Kitabın özelliği, başında, Cemil Meriç'in yazdığı 75 say- 
falık Balzac incelemesinin bulunuşu. Bizim kuşak Cemil 
Meriç'i önemsemiş, çevirilerini ve incelemelerini önemle iz- 
lemiştir. Ben bu kitabı 1944 yazında, Adana'da Horozoğlu 
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Kitabevi'nden aldırmışım. Aldırmışım deyişim boşuna değil, 
zira o zaman Adana'da değil, Adana'nın sapa bir ilçesi olan 
Bahçe'de oturuyorduk.!53 


Yıllar sonra Cemil Meriç, İlhan'ın bu ifadelerini biraz abar- 
tarak yorumlamaktan kendisini alamayacak, hatta Balzac'ı ve 
Fransız edebiyatını o nesle kendisinin öğrettiğini bile varsa- 


yacaktır: 


e Attilâ Varlık dergisinde hakkımda yazmış: “Balzac'ı ve Fransız 
edebiyatını biz Cemil Meriç'ten öğrendik” diyor.!5* 


»* Varlıkta Attilâ, hakkımda sanki ölmüşüm gibi yazı yazdı. 
“Balzac'ı ondan tanıdık” diyordu.!55 


Attilâ İlhan'ın kendi ifadeleri bir yana, 1940'da Milli Eğitim 
Bakanlığı'na bağlı olarak kurulan Tercüme Bürosu'nun, ilk üç 
yılda -38'i Fransızca'dan olmak üzere- 109 eser yayımladığı, 
1946'nm sonunda da bu sayının 496'yı bulduğu hatırlanır ve 
Altın Gözlü Kızın neşrinden sonra (1943-1953 yılları arasın- 
da) sadece Bakanlığın, Balzac'tan, 15 mütercimin kaleminden 
22 romanla birlikte Andre Billy'nin iki ciltlik Ba/zac'n Hayatı 
(çev. Fehmi Baldaş, Ankara, 1949) adlı biyografisini neşrettiği 


153 Attilâ İlhan, “Amor Lesbicus”, Varlık, sy. 762, s. 8-9, Mart 1971; “Amor 
Lesbicus”, Hangi Seks, s. 16-22, İstanbul, Mayıs 1997 (1. bas. 1976). Attilâ 
İlhan 1974'te yazmış olduğu bir mektupta, benzer sözleri bu sefer Cemil 
Meriç'e hitaben tekrarlayacaktır: “Bizim kuşağın toplumcuları arasında 
Cemil Meriç adının özel bir yeri vardır ki, ben ıslah kabul etmez bir 
santimantal, ya da içi dışı bir adam olduğumdan, yıllar geçse de seni hep o 
yerde muhafaza ettim.” (CM, Jurnal H, (19 Temmuz 1974), s. 191; krş. Attilâ 
İlhan'a Mektuplar, (der. Belgin Sarmaşık), s. 338, İstanbul, 2001) 

154 HA, a.g.e., (9 Aralık 1976), s. 51 

155 HA, a.g.e., (15 Ekim 1978), s. 339. Atillâ İlhan gibi Vedat Türkali de 
Meriç'i Balzac tercümeleri aracılığıyla tanıyanlardandır: “Vedat Türkali 
ile konuşuyoruz. Nazik ve sevimli. Beni Balzac tercümelerimden tanımış. 
Sonra okuyamamış. (...) Balzac tercümelerimden sonra beni okumadığını 
söyleyen Vedat Türkali ile okuyucularına ondan söz etmeyen Cemil Meriç 
büsbütün suçsuz muydular?” (CM, Jurnal 17, s. 315) 
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nazar-ı itibara alınırsa,“ Attilâ İlhan'ın ve neslinin, “Balzac'ı 
ve Fransız edebiyatını Cemil Meriç'ten öğrendiklerini” varsay- 
mak, her halde mümkün ve ma'kul olmasa gerek. 


Sonuç itibariyle, genç mütercimin kaleminden çıkan Altın 


Gözlü Kız tercümesi ne denli mükemmel olursa olsun -önsö- 


züyle birlikte- tarihe karışacak ve bir daha kimse ondan bah- 
setmeyecektir.!97 


156 


157 


Bakanlığın yayımladığı Balzac tercümeleri sırasıyla şunlardır: 1943: Goriot 


Baba (Nahid Sırrı Örik); 1944: Albay Chabert (Yaşar Nabi Nayır); 1945: 
Bilinmeyen Şaheser (Yaşar Nabi Nayır); Cesar Birotteau (Fehmi Baldaş); 
Eugénie Grandet (Nasuhi Baydar); Mutlak Peşinde (Oktay Rifat-Sabiha 
Rifat); 1946: Kırmızı Han (Nermin Sankur); Otuz Yaşındaki Kadın (Mina 
Urgan); Louis Lambert (Oktay Rifat); 1947: Madam Mignon (Oktay Rifat); 
Tefeci Gobseck (Vedat Günyol); Cousine Bette I (Vahdi Hatay); 1948: Cousine 
Bette 11 (Vahdi Hatay); Top Oynayan Kedi Mağazası (Necdet Bingöl); 1949: 
Cousin Pons LI! (Vahdi Hatay); Tours Papazı (Mebrure Alevok); Ursula 
Mirouet (Sabiha Rifat); Üç Hikâye (Mücahit Topalak); Esrarlı Bir Vaka 
(Yaşar Nabi Nayır); Sönmüş Hayaller I (Yaşar Nabi Nayır); 1950: Nucingen 
Bankası (Vahdi Hatay); 195 1: Sönmüş Hayaller I (Yaşar Nabi Nayır); 1952: 
Köy Papazı (Kâzım Nami Duru); 1953: İki Gelinin Hatıraları (Nurullah 
Ataç). Geniş bir liste için aynca bkz. Mehmet Rifat, Balzac Kitabı, s. 347- 
361, İstanbul, 1994 

Bu romanın, biri İhsan Boran'a (1955), Jen Vahdet Gültekin'e (1971) ait 
olmak üzere Türkçe'de iki çevirisi daha yayımlanmıştır. 
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7 
Duvarından Yıldızlar Görünen Odalarda 


aziran 1942'de Yabancı Diller Yüksek Okulu'ndan 
mezun olan Cemil Meriç, 29 Ekim 1942'de -gerekli 
hazırlıkları önceden ikmâl etmek için- Elazığ'a gider ve son- 
ra İstanbul'a dönüp eşi Fevziye Hanım'ı da yanına alarak 28 
Ekim 1942-29 Ocak 1945 tarihleri arasında 27 ay boyunca öğ- 
retmenlik yapacağı bu şehre yerleşir. 
Elazığ'da geçen günler bir hayli sıkıntılıdır; aksilikler bu 
genç ve tecrübesiz adamın yakasını bir türlü bırakmaz. Kendi- 
si o meş'um günlerini şöyle anlatır: 


Tesadüfün yoluma çıkardığı çakıl taşlarıyla bir kulübe, bir li- 
man inşa etmek istiyorum. Yeni bir dünya burası. Belki, belki- 
leri olan bir dünya. (...) Az sonra kader tırnaklarını göstermeye 
başlıyor, çok az sonra. Yağmurlu bir kış akşamı. Karım sancı- 
lanıyor. Kimseyi tanımıyorum henüz. Param yok. At hırsızına 
benzeyen sarhoş bir doktor karıma kürtaj yapıyor. Kan revan 
içinde sedire bırakılan kadınla aynı yatağa uzanıyorum. Son- 
ra ikinci bir çocuk daha kaybediyoruz. Haksızlıklar birbirini 
kovalıyor. Solculuğumuza dair rivayetler dolaşıyor. İçimde iki 
büyük korku: polis korkusu, frengi korkusu. (...) İki yıl böyle 
geçti.!58 


158 CM, Jurnal 1, (11 Eylül 1963), s. 231 
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Bu iki yıl içinde iki çocuğunu kaybeden Fevziye Hanım 
üçüncü çocuğuna hâmile kalır ve fakat doktor bu defa hayati 
tehlike olduğunu söyleyince, çaresiz İstanbul'a gelirler. Tıp 
Fakültesi'nden aldığı raporu okul idaresi kabul etmediğinden 
ötürü, Cemil Meriç, mecburen Elazığ'a geri döner. Hayatı ar- 
tık iyice çekilmez bir hâl almıştır. 


Karım İstanbul'daydı, yalnızdım ve 50 lira geçiyordu elime. 
Otele 60 lira veriyordum. İki sene cansiperâne hocalık yap- 
tıktan sonra, yardımcı öğretmenlik! Soğuk bir kış. Ve gurbet. 
Anadolu'da bekârlık bir kâbustur. Kitap yok, arkadaş yok. 
Mek-tep, meyhane, otel. Donmamak için içmek. Düşünme- 
mek için içmek. Delirmemek için içmek. Galiba bir ay daya- 
nabildim. Pek sayın Vekâlet'ten haber çıkmadı. Hayatımı de- 
vam et-tirmek için tek yol kalmıştı; dolandırıcılık. İstifa ettim; 
daha doğrusu çok acı bir mektupla durumu Vekâlet'e arzedip 
İstanbul'a döndüm. 


159 Cemil Meriç, 29 Ocak 1945'te istifa etmiş, istifası ise 30 Ocak 1945'te işleme 
konulmuştur (Emekli Sandığı Hizmet Belgesi). 
Cemil Meriç'in istifasının resmen işleme konulduğunu kendisine tebliğ eden 4 
Haziran 1945 tarihli belge ise aşağıdadır: 
No: 304 
586 

SURET 
Elâzığ Lisesi Müdürlüğüne 
Liseniz Fransızca stajyeri Cemil Meriç'in 29/1/1945 tarihinde görevini terkederek 
ayrıldığı anlaşıldığından işine son verilmesi Bakanlık Yüksek Makamınca 
uygun görülmüştür Gereğinin yapılmasını saygılarımla rica ederim. 
Zatişleri Müdürü 

TC 
MAARİF VEKİLLİĞİ 
Elâzığ Lisesi Müdürlüğü 
Sayı: 986 


Bakanlık Zatişleri Müdürlüğünün 2/1V/1945 tarih ve 30/1/5866 sayılı yazı 
örneği yukarıya çıkanlarak tebliğ olunur. Saygılarımla. 4/V/1945 

Elâzığ Lisesi Müdürü 

Esat İnetaş 
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İstanbul'da kayınbiraderinin yanında kalan Meriç, Mart 
1945'te eşini Zeynep-Kâmil Hastahanesi'ne yatırır. İşsizdir; 
üstelik parası da, kimsesi de yoktur. Bu arada ufak tefek eşya- 
larını satmak zorunda kalır. Tam da bu günlerde Elazığ'daki 
talebesi Mehmet Ergin'e yazdığı 16 Şubat 1945 tarihli mek- 
tupta şöyle der: 


İngilizce'ye yeniden başladım. Düşes de Langeais tercümesine 
de devam ediyorum. Fevziye dokuz aylık. Bekliyoruz.!* 


En nihayet sıkıntılı bekleyiş sona erer ve 1 Nisan 1945'te 
oğlu Mahmut Ali dünyaya gelir. Artık sayıları üçe çıkmış olan 
Meriç âilesi, Haziran 1945'te kayınbirader evinden ayrılır- 
lar; Meriç'in ifadesiyle “kaçarlar. Daha doğrusu: kaçabilme 
imkânı bulurlar; zira Balzac'tan tercümelere başlamış olan 
Cemil Meriç, en nihayet yayınevinden 50 lira avans almıştır: 


Elli lira avans almıştım. Duvarından yıldızlar görünen soğuk 
bir odada yatıyorduk. Gece yarılarına kadar çalışıyordum, 
ama bahtiyardım, bahtiyardık. Haftada bir et yiyemiyor- 
duk. Aylarca evden çıkmıyordum. Çocuğum büyüyordu. Gü- 
müşarayıcı'ya taşındık. Karım tekrar gebe kaldı. (...) Daha 
çok çalışmak zorundaydım. Kitap bitmeden para vermiyor- 
lardı. Kitap bitmiyordu. İki küçük odaya sıkışmıştık. Karım 
mut-fakta çalışıyordu. Mahmut Ali arabasında oynuyor veya 
ağ-lıyor, ben çalışıyordum, otomat gibi çalışıyordum. Karım 
da, ben de çok zayıfladık. Veremden şüphelendim. Bedava 
git-tiğim bir doktor arkadaş “yorgunluk ve gıdasızlık” dedi. 


160 Mehmet Can Doğan, “Mehmet Ergin'e Mektuplar”, Kitap-lık, sy. 55, s. 
100, Eylül-Ekim 2002; “Bir Dostluktan Kalanlar: Cemil Meriç'in Mehmet 
Ergin'e Yazdıkları”, Cemil Meriç, (haz. Murat Yılmaz), s. 252, Ankara, 2006. 
Her iki neşirde de mektubun tarihi “16.2.944” şeklinde kaydedilmiş ve 
metnin aslında da aynen böyle yazılmış olduğu sayın Mehmet Can Doğan 
tarafından tekrar teyid edilmiş ise de bizce bu tarih, “16.2.945” şeklinde 
düzeltilmelidir. 
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10 Aralık 1966'da Lâmia Hanım'a yazdığı mektupta bu sı- 
kıntılı günlerine şöyle temas eder: 


Yıllarca yaşamak ve yaşatmak için Balzac çevirdim. (...) Bal- 
zac tercümeleri, Balzac etüdleri. 16 sayfalık bir forma karşı- 
lığında 25, bazen 20 lira. Haftada en çok 1 forma çevirebilir- 
dim, günde 10-12 saat çalıştığım çok olurdu ve tâbi (yayıncı), 
etüdlere para vermezdi.!(“! 


1945-46 yıllarını kapsayan iki yıllık bu yoğun mesai neti- 
cesinde, genç mütercim Balzac'tan beş tane roman tercüme 
eder: 

1. Onüçler'in Romanı: Ferragus 

2. Düşes de Langeais 

3. Otuzundaki Kadın 

4. Bekârlar/Bekâr Evi/Balıkçı Kız 

5. Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti 


Meriç, bu romanlardan ilk ikisini -kendisiyle 1 Eylül 1944 
tarihli bir antlaşma imzaladığı- Yüksel Yayınevi'ne, diğer ikisi- 
ni -kendisiyle 16 Nisan 1945 ve 9 Ekim 1945 tarihli iki antlaş- 
ma imzaladığı- Arif Bolat Kitabevi'ne, sonuncusunu ise -ken- 
disiyle 8 Ocak 1945 tarihli bir antlaşma imzaladığı- İnkılâp 
Kitabevi'ne teslim etmiş ve sırasıyla Onüçler'in Romanı: Fer- 
ragus Temmuz 1945'te, Otuzundaki Kadın Ekim 1945'te, Kibar 
Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti ise 1946'da mezkur yayınevleri 
tarafından neşredilmiştir. Ne var ki Şubat 1945'te tercümesine 
devam edildiğini, hatta Temmuz ayında neşredilen Ferragu- 
sun hemen ardından basılmakta olduğunu bildiğimiz Düşes 
de Langeais ile 9 Ekim 1945'te Arif Bolat Kitabevi'yle antlaş- 
ması yapıldığı hâlde, ne zaman teslim edildiği meçhulümüz 
olan Bekârlar adlı iki roman -mezkur yayınevlerinde kaybol- 
duğu için- neşrolunmamıştır: 


161 CM, Jurnal I, (10 Aralık 1966), s. 116-117 
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Düşes de Langeais, Bekâr Evi (Balıkçı Kız da denilir. Nâşiri 
kaybetmiştir.)!62 

Duchesse de Langeais (kitapçıda kayboldu)... Balıkçı Kız (kitap- 
çıda kayboldu)... 

İki eserim de kitapçılar tarafından kaybedildi: La Duchesse de 
Langeais ile La Rabouilleuse.'© 


Bu iki Balzac çevirisinin yanısıra, mütercimin, daha son- 


raları Pierre Ducasse'ın Histoire des Techniques adlı eserinin 
çevirisi (Bir Teknikerin Tarihi) Üniversite Kitabevi'nde,!*5 Jean 
Rostand'm Peut-on modifier l'homme? adlı eserinin çevirisi (İn- 
san Değiştirilebilir mi?) ise, İş Bankası Kültür Yayınları'nda!“ 
kaybolacaktır: 


162 
163 
164 


165 


166 


“Cemil Meriç'le Konuşma”, Milli Gençlik, sy. 4, s. 17, Mart 1975 

CM, “Son Yaprak”, Nesin Vakfı Yıllığı-78, s. 456; Mağaradakiler, s. 450 

CM, Jurnal 11, (16 Mart 1982), s. 324. La Duchesse de Langeais, 1946 yılında 
Nevin Yürür tarafından Türkçe'ye tercüme edilmiş ve 1947'de Rahibenin 
Aşkı adıyla neşredilmiştir. 

Cemil Meriç ile Üniversite Kitabevi'ni temsilen Cemal Hakkı Selek arasında 
yapılan sözleşmede, bu çevirinin 25 Ocak 1945'te Üniversite Kitabevi'ne 
teslim edilmesini şarta bağlayan bir madde yer almaktadır. (Sözleşme 
metni için bkz. 'Ekler' bölümü.) 

Cemil Meriç'in 21-22 Kasım 1966 tarihli iki mektubunda Lâmia Hanım'a 
verdiği bilgilerden, Jean Rostand'dan yaptığı çevirinin tarihini kesinleştirmek 
imkânı buluyoruz: “Sabahtan beri çalışıyorum. İnsan Değiştirilebilir mi? diye 
bir kitap. Ocak başında çıkacak. (...) İnsan Değiştirilebilir mi?yi bazı notlarla 
hafta sonunda teslim edeceğim. Eser Jean Rostand'ın. Seni eğlendirebileceğini 
umduğum için zevkle çalışıyorum.”; “Sabahtan beri çalıştım. Saat üç buçuk. 
İnsan Değiştirilebilir mi?nin notlarım yazıyorum. Kitaba seni eğlendirsin diye 
yeni bir bölüm ekledim: Eski ve Yeni Robotlar. Hafta içinde teslim edeceğim.” 
(CM, Jurnal I, s. 91-93). Meriç'in bu çalışması tamamen zayi olmamıştır. 
Sonradan neşretmiş olduğu bazı parçalar için bkz. Jean Rostand, Bilim 
ve İnsan I-II, “Yeni İnsan", VI/63, 71-72 (3, 11-12), s. 18-26, 18-23, 18-21, 
Mart, Kasım-Aralık 1968; CM, İlk Robotlar, “Yeni İnsan”, VVI, s. 6-7, Ocak 
1968 (‘Hüseyin Şaman’ müstearıyla). Ayrıca İş Bankası Kültür Yayınları'nın 
yöneticisi Hasan Âli Yücel tarafından sipariş edilen bu çevirinin -hiç değilse- 
ücretinin ödendiğini biliyoruz: “Ümit Meriç ömrünün ilk 500 lirasını, bir 
çevirisinin ücreti olarak babasına getiren Hasan Âli Yücel'in elinde görecektir.” 
(Ümit Meriç, a.g.e., s. 63) 
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Balzac ne Altın Gözlü Kızdır, ne Ferragus. Üstadın en güzel 
romanları çevirmediklerim. Çevirdiklerimden ikisi kayboldu, 
tâbi [yayıncı] kaybetti. Tam dört kitabım tâbi'nin kayıtsızlığı- 
na kurban gitmiştir. Dört kitabım, yani iki senem.!“7 


3 Kasım 1945'te Düşes de Langeaisnin yayımlanmadığı 
kesindir; zira bu tarihte çıkan bir gazete haberinde Cemil 
Meriç'in “son zamanlarda Otuzundaki Kadını ve Onüçlerin 
Romanını da dilimize -muvaffakiyetle- çevirdiğinden” söz 
edildiği hâlde, bu tercümeden bahis yoktur.!©8 

Ayrıca basılan her üç romanında da Cemil Meriç tarafın- 
dan Düşes de Langeais adlı tercümesine atıf yapıldığına göre, 
1945-1946 yıllarında kitap henüz kaybedilmemiş veya kaybe- 
dilmişse bile bu durum en azından kesinlik kazanmamış ol- 
malıdır: 


Saint Germains foburgu: Paris'te aristokratlar mahallesi. 
Kibar sosyetenin merkezi olan bu mahalle hakkında fazla 
malümat almak isteyen okuyucular, Yüksel Yayınevi tarafın- 
dan ta-bedilmekte olan Düşes dö Lanje tercümemize müraca- 
at edebilirler. (Ferragus, s. 45) 


Madam de Serisy: İnsanlık Komedyasının birçok sahnelerinde 
boy gösteren şahane koket. Onüçler'den olan Marki de Ron- 
guerollesin hemşiresidir. Türkçe'ye tarafımızdan çevrilen Fer- 
ragus ve Düşes de Langeais romanlarında da adı geçer. (Otu- 
zundaki Kadın, s. 46) 


De Marsay'la de Ronguerolles, Balzak'ın belli başlı kah- 
ramanlarındandır. İkisi de 'Onüçler cemiyetine mensuptur. 
Tarafımızdan çevrilen Altın Gözlü Kız, Ferragus ve Düşes 
de Langeais isimli romanlarda bu iki zat hakkında bir hayli 
malümat vardır. (Otuzundaki Kadın, s. 103) 


167 CM,a.ge.,(10 Aralık 1966), s. 120; “Bir Ankete Cevap”, Ortadoğu, 7 Temmuz 


1974; “Cemil Meriç'in Anketimize Cevapları”, Türk Edebiyatı, 11/33, (haz. 
Turgut Güler), s. 26, Eylül 1974 


168 “Balzac'tan Tercümeler”, Gün, 3 Kasım 1945 
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e Eski Soria Dükü, Baron de Macumer: Bu zat hakkında bilgi 
edinmek isteyen okuyucular, Onüçlerin Romanı ve Düşes de 
Langeais isimli tercümelerimize müracaat edebilirler. (Kibar 
Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti, s. 95)19 


Garip olan, en son tercümede Madam de Serisy'nin adı 
geçtiğinde, bu sefer Düşes de Langeais adlı tercümeye atıf ya- 
pılmayıp sadece matbu olanların zikriyle yetinilmesidir: 


Madam da Serisy: Otuzundaki Kadın ve Onüçlerin Romanı |: 
Ferragus) tercümelerimize bakın. (s. 305) 


Buna mukabil, aynı romanda bir vesileyle Balıkçı Kızda da 
geçen bir isim hakkında okuyucuya bilgi verirken, Meriç'in 
kendi tercümesine atıfta bulunmaması, hatta âdeti olduğu 
vechile romanın Türkçe adını zikretmemesi gayet câlib-i dik- 
kattir: 


Philippe Bridau, Balzac'm yarattığı en hayasız ve taş yürekli 
ikbalperestlerdendir. La Rabowilleusede onun korkunç mari- 
fetlerine şahit oluruz. Taine, Balzac hakkındaki etüdünde bu 
canavar sima üzerinde ısrarla durur. (s. 194) 


Kendi tercümelerine atıf yapmak için hiçbir fırsatı kaçır- 
mayan genç mütercimin Balıkçı Kızı ihmal etmesi düşünüle- 
meyeceğinden, kendisi bu romanı, 1946'da yayımlanan Kibar 
Fahişelerin İhtişam ve Sefaletinden sonra tercüme etmiş olma- 
lıdır. 

Hâsılı, 1945-1946 yılları boyunca harcanan onca mesainin 
ilk mahsulü Düşes de Langeais ile son mahsulü Balıkçı Kız ro- 
manları, nasıl olmuşsa, yayıncıların gaflet ve ihmali neticesin- 
de kaybolmuş ve bir daha aslâ bulunamamıştır. "° 


169 Bu açıklama-notu, mezkur tercümenin 1973 tarihli ikinci baskısından 
(İhtişam ve Sefalet, s. 94) çıkarılmıştır. 

170 1949'da yayımlanan Tours Papazı adlı çevirisinin girişinde, Türkçe 
tercümelerine de işaret etmek suretiyle Balzac'm eserlerinin bir listesini 
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“En nihayet bir roman” deyip geçmemeli. Çünkü “Zavallı 
Düşes de Langeais, Balzac seni benim kadar sevebilmiş mi- 
dir?” diye inleyen bir adamın çevirisidir kaybolan... Bu neden- 
le Düşes de Langeais sadece bir romanın değil, geceleyin ka- 
ranlıklar arasından org sesleriyle uyanıp hatırladığı bir kadı- 
nın adıdır; hem de sahillerini dalgaların dövdüğü bir İspanyol 
manastırında hicranlarını çiçek çiçek, yıldız yıldız, yıldızlara, 
çiçeklere ve insanlara yollayan bir kadının... 

Cemil Meriç'in, 16 Mart 1982 tarihli mektubunda Ada 
Yayınları'nın yöneticisi Ferid Edgü'ye yaptığı şu öneri, hiç 
kuşkusuz, bir mütercimin hicran ve inkisarından çok, mu- 
hayyilesinde ısrarla ve inatla yaşatmaya çalıştığı maşukasını 
yitireceğinden korkan bir âşığın direncini göstermektedir: 


Altın Gözlü Kız, Ferragus, La Duchesse de Langeaisyi “Paris 
Hayatından Sahneler” adıyla basar mısınız? La Duchesse de 
Langeaisyi yeniden çevireceğim."”! 


Lâkin ne önerisi kabul edilir Meriç'in, ne de arzusu gerçek- 
leşir. Bu bakımdan, çaresiz, biz de yolumuza basılma şansı 
bulan diğer tercümelerle devam edeceğiz. 


c) Onüçlerin Romanı: Ferragus (1945) 


Solgun benizli romantizmin modaya ferman dinlettiği devir- 
deyiz. 

Bir oturuşta on kişinin yiyeceğini gövdeye göçüren ve elmas 
kabzalı bastonunu, Zaloğlu Rüstem'in gürzü gibi sallayarak 
dolaşan bu obur, bu “koca karınlı”, bu “manda boyunlu” ve 
“kaba saba” herifin içli bir sanatkâra benzeyen neresi var? 


Bazı çağdaşlarının şehadeti, bazı resimlerinin hiyanetiyle sa- 
bit: 


veren Mebrure Alevok, Histoire des Treize adlı romanın üç kitabını da Cemil 
Meriç tarafından Türkçe'ye çevrilmiş olarak göstermekte ve fakat hiçbirinin 
baskı kayıtlarını vermemektedir. (s. XI, İstanbul, 1949) 

171 CM, Jurnal TI, (16 Mart 1982), s. 324 
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Sayın romancımız, “at yelesi gibi saçları”, “filinkilere benze- 
yen gözleri”, “kat kat ensesi”yle “tıpkı güçlü kuvvetli bir do- 
muz tüccarı.” 

“Başının arkasından topuklarına kadar dümdüz bir hat, yal- 
nız baldırlarında bir çıkıntı. Ön tarafına gelince tam bir kara- 
maça beyi profili.” 

Ama çağdaşlarının gözü kinin adesesinden seyredebilir ve 
bir avuç gölgeyle birkaç çizgi bir çehrenin bütün canlılığını 
aksettiremez. Düşmanlarının uydurduğu masala inansay- 
dık, modern çağların en büyük müjdecisi Rabelais'yi mey- 
hane köşelerinde hır çıkaran izbandut bir külhanbeyi olarak 
hayâlleyecektik ve Fransız şiirini en ince mısralarla süsleyen 
kibar La Fontaine, hafızamızda pasaklı ve dalgın bir herif ola- 
rak yer alacaktı. 

Lacraix'nin “seyyar bir sarraf yamağı”na benzettiği Balzac, 
dün-yanın en harikulâde gözlerine malikti. Rilke'nin tâbiriyle, 
bu gözlerin bakışları, bomboş bir dünyayı canlılarla doldura- 
cak kadar füsunluydular. (...) 

Flaubert, Michel Ange'ı ancak uzaktan ve arkadan tahayyül 
edermiş; “gece, meşalelerin aydınlığında heykeller yontan bir 
dev olarak.” Balzac da İnsanlığın Komedyasını okuyan nesil- 
lerin gözünde bir et ve kemik halitasından çok, bu kadar aza- 
metli ve böyle destani bir hayâl olarak canlanacaktır. (s. 4-5) 


16 Şubat 1945'te “Düşes de Langeais tercümesine devam 


eden” ve aynı yılın yazında da tercümesini bitiren Cemil Me- 
riç, bu eserin hemen ardından Onüçlerin Romanı: Ferragusü 
de tercüme edip Temmuz 1945'te işte böylesine muhteşem, 
böylesine etkileyici bir sunuşla yayımlayacaktır.'7? 


172 Tercümenin Temmuz 1945'te yayımlanmış olduğunu elimizdeki Ferragus 


nüshasımn üzerinde kayıtlı şu ithaf notundan hareketle kesinleştirebiliyoruz: 
“Kocaharzem ailesine, sayğı ve saadet dilekleriyle, 21-V11-945, C.Meriç”. 
Fahrettin Kocaharzem'in (öl. 1957) eşi Naciye Hanım (1905-1992), Cemil 
Meriç'in eşi Fevziye Hanım'ın (1905-1983) ikiz kızkardeşidir. 
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Solgun benizli romantizmin modaya ferman dinlettiği de- 
virdeyiz... Aç kalarak, yorgunluk ve gıdasızlıktan zayıflayarak, 
hatta parmaklarını sigara dumanıyla ısıtarak dört duvar ara- 
sında çeviri yapmaya çalışan mütercimse, koskoca bir cihan 
harbinin son bulup yeryüzünün iştahalı kurtlarca yeniden 
paylaşıldığı bir devirde talihini değiştirmek için didinip dur- 
maktadır: 


Ferragusü okuyor musun? O sayfalar huzur içinde yazılmadı. 
Soğuk bir oda, hayatını kalemiyle kazanmak zo-runda bir genç 
adam. Sigara dumanıyla ısıtılan parmaklar. Gözlerimi kapadı- 
ğım gün mezar taşıma yazılacak hakikat, birkaç kelimenin 
içinde: “Bu adam aç kaldı, ama insanlık haysiyetinden bir zer- 
resini feda etmedi.” Yıllarca yaşamak ve yaşatmak için Balzac 
çevirdim. Kütüphanem yoktu, dostum yoktu ve sevgili zevcem 
milyonluk bir plajın yarısına sahipti. Zavallı Cemil Meriç! Et- 
rafındakileri yalnız beyniyle değil, gözleriyle de besledi.” 


Ferragusten bahsettiği bu satırlarda, Meriç'in, etüdlerine 
atıf yapması hiç de boşuna değildir: 


... Tâbi [yayıncı] etüdlere para vermezdi. 


173 CM, Jumal 11, (10 Aralık 1966), s. 116. Şubat 1945'te -Elazığ'dan dönüp 
hâmile eşiyle birlikte kayınbiraderinin Caddebostan'daki evinde geçici 
olarak kaldığı sırada- Düşes de Langeaisnin tercümesine devam ettiğini 
bildiğimiz Meriç, oğlu üç aylıkken (Haziran 1945'te) kendi evine taşınmış 
ve dolayısıyla, Ferragus tercümesiyle eş zamanlı olarak meşgul olmuştur. 
Ferragusun Temmuz 1945'te, Otuzundaki Kadının ise aynı yılın Ekim 
ayında neşredildiği, Düşes de Langeaisnin ise Temmuz ayında çoktan 
neşir aşamasına geldiği hususunda herhangibir kuşku bulunmadığından, 
en azından bu üç çevirinin, “soğuk bir odada sigara dumanıyla ısıtılan 
parmaklar”dan sâdır olması ihtimali, bizce vâklaya mutabık görünmüyor. 
Kaynaklara yanlış geçmemesi için belirtelim ki: Meriç, tercüme dönemi 
45-46 kışına tesadüf eden Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti ile Ferragusün 
tercüme dönemini -20 yıl sonra- birbirine karıştırmış olmalıdır. 
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Boşuna değildir; zira Otuzundaki Kadın istisna edilecek 
olursa, matbu tercümelerinin girişinde, Meriç'in, Balzac ve 
romanlarına dair üç etüd yer alır: 

1942: Yayıncı marifetiyle 250 sayfadan 72 sayfaya inen en 
kapsamlı etüd, -daha önce değerlendirmiş olduğumuz- Altın 
Gözlü Kızın girişindedir. 

1945: 26 sayfalık kısa ve fakat sıkı sayılabilecek ikinci etüd, 
Onüçlerin Romanı: Ferragusün “Ön Söz”ünü teşkil eder. 

1946: Tercüme ettiği romanın kahramanlarıyla sınırlı 15 
sayfalık son etüd de Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaletinin 
baş tarafında yer almaktadır. 

Daha önce Altın Gözlü Kızın girişindeki incelemenin baş- 
İıklarını görmüştük; şimdi de Ferragusün girişindeki ‘Balzac’ 
adını taşıyan 11 bölümlük incelemenin başlıklarına bir göz 
gezdirelim: 


I. Görünüş, II. Hayatı, III. Mirası, IV. Balzac ve Cemiyet, V. 
Balzac ve Paris, VI. Balzac'ın Paris'i, Dickens'ın Londraı, 
VII. Balzac ve Kadınlar, VIII. Paris Hayatından Sahneler, IX. 
Onüçlerin Hikâyesi, X. Tercüme Hakkında Birkaç Söz, XI. 
Bibliyografya. (s. 3-28) 


“Fransız romanıyla bir miktar meşgul olmuş bir edebi- 
yat tarihi amatörü” sıfatıyla Beşeri Komedyanın bir an önce 
Türkçe'ye kazandırılması gerektiğine inanan genç müter- 
cime göre, “Balzac bütün eserleriyle milli kütüphanemize 
mâledilmedikçe, dört gözle beklenen realist roman, büyük 
Türk romanı uzak bir hayâl olarak kalmağa mahküm” olaca- 
ğından, o da kendi üzerine düşeni yapmaya çalışmış ve Altın 
Gözlü Kızı bütün kusurlarına rağmen teveccühle karşılayan 
okurun, ve dahi cesaretini destekleyen münekkidin müsama- 
ha ve teşvikleriyle Ferragus tercümesine başlamıştır. 

Acaba niçin? 

Evet, genç mütercim, niçin Balzac'ın başka bir romanını 
değil de özellikle Ferragusü tercüme etmeye lâyık bulmuştur? 
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“Bu sayfaları imzalayan İnsanlığın Komedyasını yıllardan 
beri tavaf ediyor. Ferragusü tercüme etmesi bir tesadüf işi de- 
ğildir” diyen Meriç, tercüme sebebini şöyle açıklıyor: 


Okuyucular bu romanda muhteşem bir aşk hikâyesi ve me- 
raklı mâceralar bulacaklar. Fakat eserin kıymeti, ne ser- 
güzeştin cazibeli esrarengizliğinde, ne de tasvir ettiği aşkın 
ihtişammdadır. Balzac'm da itiraf ettiği gibi “asıl ehemmi- 
yet arasözlerde”dir. Romancı Saint-Germains Foburgu'ndan 
Marais'ye, konaklardan kulübelere, fahişeden ilahi kadına, 
hayatın hareketinden ölümün sükünetine kadar Paris'in muh- 
telif cephelerini göstermiştir. Bu hikâyede Paris sokakları, in- 
sanları gibi mânidardır; evler konuşur... ve Balzac ibtiraslar 
beldesinin tasvirini Pere-Lachaise mezarlığıyla tamamlar. (s. 
22-23) 


Paris'te -bilhassa Balzac'm Paris'inde- sokaklar da, evler de 
konuşuyorsa, niçin hemen burada araya girip “dünyanın en 
harikulâde gözlerine malik” Balzac'm nazarından, bu gözlerin 
iflah olmaz sevdalısı Cemil Meriç'in muhteşem ve füsunkâr 
dilinden Paris'in o konuşkan ve cilveli sokaklarına kısaca da 
olsa bir göz atmayalım: 


Paris'te öyle sokaklar var ki şerefsizlikle damgalanan bir in- 
san kadar haysiyetleri kırıktır. Sonra, kibar sokaklar, sadece 
namuslu sokaklar, ahlâki durumu hakkında halkın henüz fikir 
sahibi olmadığı genç sokaklar, en kart dullardan daha geçkin 
sokaklar, itibarı yerinde sokaklar, daima temiz sokaklar, dai- 
ma kirli sokaklar, işçi, hamarat, bezirgân sokaklar... 


Şimdi tek tek Paris'in sokaklarını dolaşmaya başlayabili- 
riz: 


Sokak var ki bayağıdır, orada uzun boylu kalmak istemezsi- 
niz, öylesi de var ki içinizden hemen yerleşip oturmak arzu- 
su geçer. Bazıları Montmartre sokağı gibi, başlarken güzeldir, 
fakat balık kuyruğu şeklinde biter. Meselâ Paix sokağı da ge- 
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niştir, büyüktür, ama Royale sokağının hassas bir ruhta uyan- 
dırdığı zarif bir asaletle hâlelenen duygulardan hiç-birini il- 
ham etmez ve tabiriyle Vendöme meydanında hü-küm süren 
ihtişamdan da mahrumdur. Saint Louis adası sokaklarında 
dolaşırsanız, ruhunuzu saran asabi hüznün sebeplerini ora- 
ların ıssızlığında, evlerin, bomboş ve koca-man konakların 
kasvetli havasında arayın. Umumi vergi mültezimlerinin is- 
keletleriyle kurulan bu ada, Paris'in Ve-nedik'i mesabesin- 
dedir. Borsa sokağı geveze, hamarat ve orospudur. Burası 
yalnız ay ışığında ve sabahın ikisinde güzeldir, gündüzleri 
Paris'in küçük bir nümunesi, geceleri bir Yunanistan rüyası 
kadar şaşaalıdır... 


Tasvirler böyle sürer gider ve Paris'in konuşkan sokakla- 
rı Balzac'm nazarından, Meriç'in lisanından bütün şiiriyetini 
gözler önüne serer: 


Yavaş yavaş mafsallar çatırdar, hareket her tarafa yayılır ve 
sokak konuşur. Öğle vakti herşey canlıdır, şömineler tüter, ca- 
navar karnını doyurur, sonra çığlıklar atar, sonra binbir ayağı 
harekete geçer. Güzel manzara! Fakat ey Paris, loş geçitlerini, 
karanlıklardan sızan ışık huzmelerini, derin ve sessiz çıkmaz- 
larını hayran hayran seyretmeyen, gece yarısıyla sabahın ikisi 
arasında mırıltılarını dinlemeyen, ne senin hakiki şiiriyetin- 
den anlar, ne de heybetli ve garip tezatlarından haberdardır. 
(s. 37-38) 


Hâl böyle olunca, Cemil Meriç'in Beşeri Komedyanın 
muhtelif bölümleri arasından bilhassa “Paris Hayatından 
Sahneleri tercih etmesinin, hatta bu bölüme ait dört roma- 
nı Türkçe'ye çevirmesinin keyfi bir seçim olmadığı yeterince 
açıklık kazanmıştır sanırız. 

Hatırlanırsa, kendisi, Altın Gözlü Kızı da aynı gerekçeyle 
tercüme ettiğini söylemişti. Yani, yine Paris için... rüyalarının 
şehri, zihninin vatanı Paris için... şeydâ bir âşığı olduğu Paris 


için... 
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Herbiri başlıbaşına bir sanat şaheseri olan “Paris Hayatından 
Sahneler” içinde Altın Gözlü Kızı seçmemiz, bu hacim bakı- 
mından küçük, muhteva bakımından çok zengin kitapta bir 
şehrin nasıl otopsisi yapıldığını öğrendiğimizdendir. (s. 73) 


Acaba Altın Gözlü Kızın tercümesiyle birlikte Yabancı Dil- 
ler Yüksek Okulu'ndaki talebeliği de sona eren ve tam da iki 
yıllığına staj için gönderilecekken H. Dünya Savaşı sebebiyle 
Paris'e gidemeyen genç adamın gönlünde bu şehir bir özlem, 
bir tutku haline dönüştüğünden mi öncelikle ve hep Paris ha- 
yatından sahneler? 

Kızı Ümit Hanım'ın ifadesiyle, “bir defa çinilerini görmek 
için olsun Sultanahmet'e girmemiş olan, ama Jean Valjean'ın 
Paris'in hangi sokaklarında dolaştığını bilen”! Cemil Meriç'in, 
“sokakları da, evleri de konuşan” Paris'e ilgisi, öyle sıradan bir 
alâka olmaktan çok, gerçekte özlem dolu bir ‘tutku’ hâlinde, 
hatta ‘aşk’ sözcüğüyle adlandırılacak derecededir: 


Paris benim de rüyalarımın şehri. Ben de yıllarca orada yaşa- 
dım. Marius'la, Rastignac'la, Julien Sorel'le... Paris'in büyüsü 
nerden geliyor?.. Evvela sevdiklerimin çoğu orada yaşamış. Ve 
yaşıyor. Kulaklarımızda dost isimlerin musikisi: Chénier, Dide- 
rot, Comte... Bu Flaubert'in, Lamartine'in veya Loti'nin Doğu 
hayranlığından farklı. Onlar 'nüphem'in nostaljisi içinde, ben 
“bilinen'in. Belki bu bir kopuş, yahut belki de parçanın bütüne 
hasreti. Londra, New-York veya Moskova... Bütün uzak bel- 
deler gurbet benim için. Yalnız Paris vatan, kafamın vatanı.” 


Hakikaten Paris, Meriç için hiçbir zaman müphem'i temsil 
etmeyecektir; bilâkis Paris onun için hep bilinen'dir, tanıdığı, 
yıllarca aynı odada birlikte yaşadığı bir sevgili, havasım solu- 
yup tek tek sokaklarını adımladığı bir şehir: 


174 “(Ümit Meriç'le) Röportaj”, Kitap-Haber, (haz. A.G. Sümer), sy. 21, s. 78-81, 
Haziran-Temmuz 2004; krş. Cemil Meriç, (haz. Murat Yılmaz), s. 47-54 
175 CM, Jurnal 1, (13 Şubat 1963), s. 105 
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Eflatun'un idealar dünyasına inanasım geliyor. Ben o dünya- 
dan geliyorum. O dünya Paris. Paris benim doğduğum diyar. 
Doğduğum ve büyüdüğüm. Orası milyonlarca Parisliden çok 
benim. Ama yalnız ben gidemiyorum oraya. Altın Gözlü Kızda 
[Henri] de Marsay'in gözlerini bağlarlar, araba birtakım yol- 
lardan geçer, nihayet gözleri çözülür. Paris'te hep o ümit içinde 
yaşadım, gözlerimi örten bağ çözülecek ve ben... 


1955'te gözlerini örten o kahrolası bağ çözülmeyecek ve 
Paris'in bu şeydâ âşığı ne yazık ki hasretinden kanatlarını 
yaktığı, hayâllerine revnakını veren o nazlı mâşukasını bir 
daha göremeyecektir: 
Ben göremedim Paris'i, senelerce aynı odada yaşadık. Biliyor 
ki şeydâ bir âşıkıyım. Comedie humainein kahramanları gibi. 
Elimde demir âsa, ayaklarımda demir çarık ona koştum. Pa- 
ris'te yoktu Paris. Paris kapılarım kapadı yüzüme. Sadece ko- 
kusunu duyabildim. Kalidasa'mn dediği gibi: “çiçek kokusu, 
kadın kokusu”. Paris evde yoktu. Ben rüyada gördüm Paris'i. 
Gülümsedi ve kayboldu. 


Oysa Paris ölüleriyle de Paristir. Ölüleriyle, yani ölmezle- 
riyle. “Balzac'ı ziyaret edebiliyor musun arada?” diye öfkele- 
nen Meriç'in odasına sığabilen bir şehirdir Paris. 

Paris'e giderken kozandan kurtulmalısın dostum. O zaman 


Paris sana gelir. Gökler kelebeğindir. Paris, Londra, Moskova, 
Pekin, bunların hepsi istediğin anda odana koşar.!”* 


Bu tutku pek öyle kolay azalmayacak, Paris sızısı kalbin- 
den pek çıkmayacak, 1966'ya değin Paris, “rüyalarının şehri” 
olmaya devam edecektir: 

» Seni tanıyıncaya kadar rüyalarımın tek vatanı Paris'ti. Ruhu- 


mun haritasında tek şehir vardı: Paris. Paris, yani Paris kadı- 
nı. Bugün Paris benim için sular altında bir kıta.'” 


176 CM, a.g.e., (8 Ekim 1963), s. 255; “Fildişi Kule'den”, Hisar, VIIV56, s. 12, 


Ağustos 1968 
177 CM, Jurnal H, (10 Aralık 1966), s. 120 
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e Paris sen yokken rüyalarımın şehriydi, şimdi Paris'im sensin, 
bütün ışıkları, bütün cazibesi, bütün büyüsüyle Paris. Yalnız 
Paris mi? Teninde çöllerin alevi, teninde çöl akşamlarının se- 
rinliği. Paris bir kartpostal kadar cansız, soluk, soğuk.!” 


Sözün özü, Paris Hayatından Sahnelerin tutkulu müter- 
cimi nezdinde Balzac, onun sadece edebiyat dünyasındaki 
rehberi değildir; o, Paris'in sokaklarım da Bâlzac'la dolaşır, 
mâşukasmı bu büyük romancının gözleriyle görmeye çalışır. 
Ne var ki “bir tek cümle yazmak için ciltlerce eser okuduğunu 
iddia eden Balzac”, kendi deyişiyle: “tanıdığı muharrirler ara- 
sında mütercimi en fazla inkisara uğratanıdır.” 

Neden mi? 
Bu inkisarın sebepleri saymakla bitmez gibidir: 


İnsanlığın Komedyasından herhangi bir cilt seçip karıştırınız, 
her sahifede yüzlerce müşkül karşınıza çıkacak. Büyük harfle 
başlayan şu kelime Hint mitolojisine aittir; berikini yalnız kül- 
hanbeyleri kullanır; öteki, kibarlar arasında do-ğup ölmüştür; 
şu, mutfak ıstılahlarındandır; bu cümleyi sö-kebilmeniz için 
nebatat bilgini olmanız lâzım. (s. 23) 


Cemil Meriç bu şikâyetlerinde yalnız değildir. Devrin bel- 
li başlı Balzac mütercimleri de benzer ifadeler kullanarak 
Balzac'ı Türkçeleştirmenin zorluklarından söz etmişlerdir 
Meselâ Yaşar Nabi Nayır şöyle der: 


Balzac, tercümesi en güç muharrirlerden biridir. Eserinin pek 
büyük olan önemine rağmen bu yakın zamanlar gelinceye ka- 
dar mütercimlerin ona pek az rağbet göstermiş olması belki 
de bu yüzdendir. Balzac bir asır öncenin Fransızcası ile yazar; 
bütün şahıslarını, kendilerine has hususiyetlerle ve çok renkli 
bir muhavere diliyle konuşturur. Tasvir ettiği iş ve cemiyet mu- 
hitlerine ait ıstılahları sıralamaktan çekinmez, uzun ve ağdalı 
cümleler yapar.” A 


178 CM, a.g.e., (13 Aralık 1966), s. 124 
179 Yaşar Nabi Nayır, “Balzac ve Eseri”, (H. de Balzac), Albay Chabert, İstanbul, 
1944 ; 
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Bir başka mütercim, Vahdi Hatay ise, okurlarım “ese- 
ri okurken, Balzac'm zayıf tarafları ile meşgul olmamanın, 
kitapta üstün bir üslüp veya inşa aramamanın bir kazanç 
olacağından” söz ederken 89 Oktay Rıfat da “Balzac'm fena 
yazdığım söyleyenler bulunduğuna, hatta Flaubert'in ve 
Flaubert'le beraber başlayan sanatlı yazı yazmak isteğinin 
Balzac'a bir tepki olduğuna” işaret edip Fransız münekkid 
Thibaudet'un aynen şöyle dediğini aktarır: 


Balzac'm üslubundaki gelişme, Massiklon'un yanında 
daha az kıvrak, Rousseau'nun yanında daha kusurlu, Cha- 
teaubriand'nm yanında daha az ustalıklı, Lamartine'nin ya- 
nında daha az akıcı kalır. Balzac yürüyen atların, insanların 
adımıyla ilerler. Kudretli ama ahenksizdir. Kulak gecikme- 
den anlar ki bu geçen büyük Napoléon ordusudur.!#! 


Bir örnek daha görmek istenirse, Balzac'ı biraz da kerhen 
Türkçe'ye çevirenlerden Mebrure Alevok'un şu açıklamalarına 
bakılabilir: 


Klâsikler serisi için kararlaşmış eserlerden birini tercüme 
etmek dileğiyle Milli Eğitim Bakanlığı'na müracaatta bu- 
lunduğum zaman, George Sand'dan, Daudet'den çevrilecek 
romanlara talib olmuştum. Towrs Papazının tercümesiyle 
vazifelendirilince de, doğrusu, bu karara önce pek sevin-me- 
miştim. Balzac'a has olan üslüp hokkabazlıklarını, o uzun, 
-neredeyse bir sahife kadar uzun- cümleleri Türkçe'ye aynen 
aksettirebilmek zorluğundan başka bu eserde üstelik karşı- 
lıkları bulunmaz papaz ve kilise terimleri vardı. Tours Papa- 
zının kuvveti bilhassa cümle kuruluşlarındaki dolaşık yüzlü 
hünere, marifete dayandığı için, bunları bölmeden, uzunluk- 
larını aynen muhafaza ederek dilimize nakletmek zorluğu 


180 Vahdi Hatay, “Önsöz”, (H. de Balzac), Cousine Bette 1, Ankara, 1947 
181 Oktay Rıfat, “Balzac Üzerine Birkaç Söz”, (H. de Balzac), Modeste Mignon, 
Ankara, 1947 
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başta geliyor; sonra da, Türkçe'de yer etmemiş bir sürü kilise 
tabirlerine, papaz rütbelerine vazıh, kısa karşılıklar bulmak 
gerekiyordu...!82 


Peki Balzac'm sevdalısı genç Meriç, kendisini de inkisara 
uğratan bu güçlükler karşısında ne yapmış, hiç değilse önün- 
deki engellerin üstesinden nasıl gelmiştir? 

Çektiği tüm sıkıntılara rağmen, işini fevkalâde ciddi- 
ye alan bu genç mütercimin, çok az kimseye nasip olacak 
hürmetkârane bir tevazu ile cehaletini itiraf etmekten dahi 
çekinmediğini görüyoruz. Öyle ki elinden geleni yapmış ol- 
duğu hâlde, metinde karşılaşılabilecek kusurlardan Balzac'ı 
tenzih edip suçu üzerine almakta bir an bile kararsızlık gös- 
termemiştir: 


Balzac'ın oynak, azametli ve hayat dolu üslübunu taklid 
edebilmekten çok uzağız. Onun canlı, konuşan, ahenkli ke- 
limeleri elimizde donuklaşmış, sönmüş, kadavralaşmıştır. 
Okuyucunun yadırgayacağı hatalar mütercime aittir, muhar- 
rire değil. (s. 23-24) 


Bu tür ifadeleri, birçok tercümenin girişinde rastladığı- 
nız O sahte tevazu gösterileriyle karıştırmayınız lütfen. Genç 
adam bu sözlerinde gayet samimi, gayet içtendir, üstelik bu 
tutumu metne koyduğu dipnotlarda da değişmez: 


“Zevci Mösyö Jules Desmarets, Baron de Nucingen'in borsa 
komiseriydi.” 

Borsa komiseri: Esham, tahvilât, evrak-ı ticariyenin kontro- 
lüne salâhiyettar, devlet tarafından tayin edilen bir memur 
Fakat Balzac'm kahramanı olan borsa komiseri bir memurdan 
çok tüccardır; banka muamelâtı üzerinde ticaret yapan mev- 
ki ve nüfuz sahibi bir adam. (Bu mevzuda cehaletimizi itiraf 
edelim.) (s. 50) 


182 Mebrure Alevok, “Tours Papazı Tercümesi Hakkında Bir İki Söz”, (H. de 
Balzac), Tours Papazı, İstanbul 1949 
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.. ÜAgent de change. Cemil Meriç'in Türkçe'ye çevirmekte 
güçlük çektiği bu ifadenin ne yazık ki bugün de Türkçemizde 
karşılığı yoktur; zira metni bugün çevirseydik, biz de muhte- 
melen şöyle demek zorunda kalacaktık: Baron de Nucingen'in 
brokeri... 

Balzac’m 28 yaşındaki genç mütercime yaşattığı inkisarın 
sebeplerinin saymakla bitmeyeceğini söylemiştik: 


Evet, hele cümleler? Bazen bir sahife bir tek cümleden iba- 
rettir. Parçalamağa kalkarsanız cam gibi kırılır, ay-nen alsanız 
berraklığını kaybeder. Her pasajda binbir pu-suyla karşılaşır- 
sınız, çok defa Littr&'nin azametli ciltleri müşküllerinizi hal- 
ledemez. Hele Şemseddin Sami, Balzac tercümesinde boşuna 
zahmet ettirmekten başka bir işe yaramaz.!8 Muhtelif ansiklo- 
pedilere sarılmak, argo lugatlarına başvurmak lâzım. 


Bütün bu mesai tercümelere hazırlıktır. Ya tercüme? 


Hakikaten genç mütercim, bu yüzden, Şemseddin Sami'nin 
Kamus-ı Fransevisinden istifade ettiği ölçüde, onu bazen bile 
bile ihmal etmekten de çekinmeyecektir: 


“Hanım arabadan indi, dükkâna geçti, İspir parasını gönder- 
di ve marabular seçtikten sonra oradan çıktı. Siyah saçlarına 
marabular...” 

Marabout: Hindistan'da ve Afrika'da yaşayan bir nevi kuş: 
Ciconia marabou. Kanatlarının altındaki tüyler gerek şapka, 
gerekse süse müteallık eşya imalinde pek kıymetlidir. Şemsed- 
din Sami “Hind'in Turna kuşu tüyü” diyor. Biz marabu olarak 
almağı tercih ettik. (s. 43)!“ 


183 Yıllar sonra Cemil Meriç Şemseddin Sami'nin Kamusunu müsbet yönleriyle 
hatırlayacaktır: “Fransızcanın nâmahremler için tehlikeler ve karanlıklarla 
dolu dünyasına, ilk defa olarak, denize atlar gibi giriyordum. O karanlık 
dehlizde, ışığına güvendiğim tek fener, Şemsettin Sami'nin Kamusu idi” 
diyecektir. (Bkz. CM, “Dosto ve Biz”, Hisar, XIV/129, s. 8, Eylül 1974; krş. 
Mağaradakiler, s. 117) 

184 Bu sözcüğü “marabut tüyleri” şeklinde çeviren Balzac mütercimleri de 
vardır: “Evet, dedi Raoul kayıtsızlıkla, marabut tüyleri şahane yakışmış 
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Peki bu yoğun çabaların sonucu ne olmuş, Altın Gözlü Kızı 
bütün kusurlarına rağmen teveccühle karşılayan okur, cesare- 
tini destekleyen münekkid, Meriç'in bu tercümesine lâyık ol- 
duğu değeri vermiş midir? 

Görebildiğimiz, bilebildiğimiz kadarına istinaden bizim bu 
soruya verdiğimiz cevap olumsuzdur; tıpkı “Ferragusü okuyor 
musun?” sorusunun sahibi gibi... 


Harcadığım emekleri ne okuyucu farketti, ne münekkid. Han- 
gi münekkid? 


Yıl 2006... Bu nedenledir ki sözü daha fazla uzatmaya ge- 
rek görmüyor ve 60 yıl sonra, sırf bu sonucu kabullenmekte 
güçlük çekenleri ikna etmek için, yıkıcı bir imtihan sorusuyla 
hikâyemize son veriyoruz: 

Siz Ferragusü okudunuz mu? 


d) Otuzundaki Kadın (1945) 


Türkçe'nin zevk-i selimine ermenin nasıl bir şey olduğunu 
mu merak ediyorsunuz, o halde şu tamlamalar arasındaki far- 
k/farkları hissetmeye çalışınız: 


1. Otuzundaki Kadın 
2. Otuz Yaşındaki Kadın 
3. Otuzunda Kadın 


Bu tamlamaların üçü de Beşeri Komedyanın “Hususi Ha- 
yattan Sahneler” bölümüne ait La femme de trente ans roma- 
nının Türkçe başlıkları; ilki Cemil Meriç'in (1945), ikincisi 
Mina Urgan (1946) ile Samih Tiryakioğlu'nun (1970), üçün- 
cüsüyse Vahdet Gültekin'in (1974)... 

Bu listeyi geriye doğru genişletmek de mümkün. Meselâ 
1942'de bir Balzac mütercimi bu romanın adını şöyle Türk- 
çeleştirmiştir: 


ona.” (Bkz. Balzac, Bir Havva Kızı, (çev. Babür Kuzucu-İhsan Köksal), $- 
105, İstanbul, 1969) 
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4. Otuzluk Kadın!85 


Şimdi biraz olsun düşünelim, bir romanın başlığı olmak 
itibariyle bu tamlamalardan hangisi daha Türkçe, hangisi 
daha beliğ, hangisi daha sâdık? 

Bizim tercih ve temayülümüz âşikâr olduğundan, ayrıca 
kendi kanaatimizi ilan etmeye lüzum görmüyoruz. Ancak ara- 
dan 60 yıl geçtiği hâlde, Meriç'in bu tercümesi ikinci baskısını 
yapamadığından ötürü, Balzac'ın bu romanının Otuz Yaşın- 
daki Kadın veya Otuzunda Kadın gibi adlarla tanınmasının 
Türkçe adına esef verici bir netice olduğunu bilhassa belirt- 
mek istiyoruz. 

Ne yazık ki diğer tercümelerinde olduğu gibi, genç müter- 
cimin bu gayreti de karşılıksız kalmış; bir sada da, aks-i sada 
da bulamamıştır edebiyat çevrelerinde. Kendisinin de yıllar- 
ca sonra hüzünle ifade edeceği üzere, harcadığı emekleri ne 
okuyucu farketmiştir, ne de münekkid... Oysa 1943-1944 yılla- 
rında Elazığ'da öğretmenlik yaptıktan sonra olumsuz şartlar 
gereği istifa edip İstanbul'a gelmiş, Haziran ayında tuttuğu 
iki odalı evine kapanıp 1945 yazını geceli gündüzlü tercüme 
uğraşısıyla geçirmiş ve en nihayet bu çabalarının sonucunda 
ortaya çıkan iki tercümesini de peşpeşe yayımlamayı başar 
mıştır. 


Kendini Balzac'a veren ve Altın Gözlü Kız tercümesinin başın- 
da, araştırmalarını mükemmel şekilde tertibe muvaffak olan 
Cemil Meriç, son zamanlarda Otuzundaki Kadını ve Onüçlerin 
Romanını da dilimize -muvaffakiyetle- çevirdi. Diğer taraftan 
Cevdet Perin, Balzac'm belli başlı eserlerinden biri olan César 
Birotteauyu dilimize kazandırdı. 


3 Kasım 1945 tarihli bu tanıtım yazısındaki Balzac ve eser- 
leri hakkındaki ilgi çekici açıklamalardan bugünün okurunun 
da haberdar olma hakkının bulunduğuna inanıyoruz: 


185 H. de Balzac, Köy Hekimi, (çev. Nasuhi Baydar), s. 13, Ankara, 1942 
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Dâhi bir mürteci olan Balzac, realism'e habercilik etmesi bakı- 
mından bugünkü realist sanatın dedesi sayılabilir. O, ihtilâlin 
yıktığı aristokrasinin hasretiyle dolu bir kralcı, dinci ve aris- 
tokrattır. Eseri, “aristokrasiye hücum” olmakla beraber, bu hü- 
cum, “tilkinin yetişemediği üzüme kötü demesi” kabilindendir. 
Balzac, dünyanın en büyük romancısı, realismin başlangıcı ol- 
duğu için bu devrin de malıdır. 


Balzac'a ilişkin hayranlığının ne derece yüksek olduğunu 
bildiğimiz genç mütercimin pek öyle gözü kapalı safdiller gibi 
davranmadığını özellikle belirtmek isteriz. Kendisi, tercüme 
ettiği eserin zaaflarını belirtirken itidali elden bırakmadığı 
gibi, edeb sınırlarını aşmamaya da özen gösterir. Nitekim daha 
sonra “İnsanlığın Komedyasında kerpiç sütunlar ve samandan 
kulübeler de var” diyecek olan Meriç, bu tercümesinde de ro- 
mancıya karşı beslediği ve duyurmağa çalıştığı derin saygıya 
rağmen hakikati dile getirmekten çekinmez: 


Mütercimin münekkid kisvesine bürünüşü mazur görülsün. 
Balzak'a karşı beslediği ve duyurmağa çalıştığı derin saygıya 
rağmen bu faslın mükemmel bir şişirme örneği olduğunu iti- 
raf zorunludur. İnsanlığın Komedyasında para sıkıntısını de- 
fetmek zaruretiyle karalanan böyle yüzlerce sahifeler var. Asır- 
lara meydan okuyan azametli bir bina silsilesinde mermerden 
sütunlar, tunç kubbeler ve somakiden saraylar yanında birkaç 
parça kerpiç. Romancının üslubuna saldıranların mal bulmuş 
mağribi gibi üzerine çullandıkları bu yavan sahifeleri emziren, 
hayati zaruret ve sıkıntılar olmuştur. (s. 84) 


Cemil Meriç'in -hem de o genç yaşlarında- çeviri sırasında 
ne denli titiz ve dikkatli olduğunu ve özgüveninin tüm yük- 
sekliğine karşın o göz kamaştırıcı tevazüunu görebilmek için, 
kendisinin yer yer romana düştüğü bazı dipnotları elden ge- 
çirmekte fayda mülâhaza ediyoruz. 


186 “Balzac'tan Tercümeler”, Gün, 3 Kasım 1945 
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A) 28 yaşındaki genç mütercimin gayret ve dikkatini 
lâyıkıyla yorumlayabilmek amacıyla önce La femme de trente 
ansnın, isimleri yukarıda zikredilmiş bulunan diğer üç çe- 
virisinden ilgili cümleleri aktaracak ve böylelikle okura bir 
karşılaştırma yapma imkânı da vermiş olacağız: 


Les innombrables facettes de quelques roulées, produites par 
une brise matinale un peu froide, réfléchissaient les scintille- 
ments du soleil sur les vastes nappes que déploie cette ma- 
jestueuse rivière. 

»* Serin sabah rüzgârının meydana getirdiği kırışık yüzeylerin 
sayısız parıltıları, bu şahane nehrin engin sularında güneşi 
yansıtır. (1946, s. 23) 

» Biraz soğukça bir sabah rüzgârının meydana getirdiği birkaç 
sağnağın sayısız küçük yüzeyi, bu heybetli nehrin geniş sula- 
rının yüzünde güneş ışınlarını yansıtıyordu. (1970, s. 23) 

e Serince bir sabah yelinin yarattığı birkaç dalgacık, bu ulu ır- 
mağın serdiği geniş dümdüz çarşaflar üzerinde güneşin vur- 
masıyla pırıl-pırıl yanıyordu. (1974, s. 19) 


Cemil Meriç ise 1945'te, yani yukarıdaki tercümelere te- 
kaddüm eden bir tarihte aynı cümleyi şu şekilde Türkçeleş- 
tirmiştir: 

Serin sabah melteminin meydana çıkardığı hasırdan balık ağ- 
larının sayısız safhacıkları, bu heybetli nehrin çarşaf gibi geniş 
ve durgun göğsüne güneşin keskin pırıltılarını aksettiriyordu. 
(s. 20) 


Hangi çevirinin daha başarılı, daha beliğ, daha sâdık ol- 
duğu meselesini bir kenara bırakıp şimdi hep birlikte Meriç 
tarafından bu cümleye düşülen dipnotu okuyoruz: 


İtiraf edelim ki bu cümlenin tercümesinden hiç de mem- 
nun değiliz. Metinde italik harflerle yazılan roulée kelimesi 
Rhasis'in, Şernseddin Sami'nin, Khandejeri'nin lügatlerinde 
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hiç yok. Académie, Littré ve Larousse pour tous: “Loire neh- 
rinde balık avlamağa mahsus hasırdan ağ” olarak tarif ediyor- 
lar. Burada dalgacık, girdabcık mânâsına gelmesi lâzım. Me- 
hazlara sadakat endişesiyle böyle çevirdik. Yanılmış olmamız 
pek mümkündür. (s. 20) 


Yanılmış olmamız pek mümkündür... Önceki çevirisinde 
“Bu mevzuda cehaletimizi itiraf edelim” demekten kaçınma- 
yan genç mütercim, burada da açık yüreklilikle -göstermiş 
olduğu o bütün özene rağmen- yanılmış olabileceğine dikka- 
timizi çekmeyi bir vazife biliyor. 

B) Meriç tercümesini yaparken, Balzac'ın sadece ibarele- 
rini veya ifadelerini değil, kasdını ve niyetini de dikkate alır. 
Nitekim romanda Mösyö d'Aiglemont'un Lord Grenville (Art- 
hur Osmond) hakkındaki düşüncelerini aktarırken seçtiği 
sözcükler işbu dikkat ve titizliğin mahsulüdür. O hâlde, önce 
diğer mütercimlerce ilgili cümlenin Türkçe'ye nasıl çevrildi- 
ğini görelim: 

... et depuis guelgue temps il laissait sa femme libre, en se 
confiant à la foi punique du lord-docteur. 
e ...ve Marki bir süreden beri bu hekim-Lord'un gerçek olmayan 
doğruluğuna güvenerek karısmı serbest bırakıyordu. (1946, s. 
89) 

* ... ve birkaç zamandır lord-doktorun iyi niyetlerine güvenerek 
karısını serbest bırakıyordu. (1970, s. 81) 


* Bir süredir lord-hekimin temiz yürekliliğine güvenerek karısını 
kendi havasına bırakıyordu. (1974, s. 71) 


Cemil Meriç ise aynı cümleyi şöyle tercüme etmiştir: 


Birkaç zamandır lord-doktorun Kartacalılarınkine benzeyen 
doğruluğuna güvenerek karısını serbest bırakıyordu. (s. 57-58) 


“Durup dururken Kartacalılar da nereden çıktı?” diye sor- 
mayınız; aşağıdaki açıklamayı, genç mütercimin, hassasiye- 
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tin zirvelerinde dolaştığının en kesin belgelerinden biri olarak 
okuyunuz: 


Balzak burada foi punique tabirini kullanıyor ki “hiyanet, 
sözde durmayış” manâsını ifade eder. (Bak. Şemseddin 
Sami) Romalılar Kartacalıları çok defa muahedeleri ayak 
altına almakla itham ediyorlardı. Onun için Latince'de Puni- 
ca fides (Kartacalı sadakati), “sadakatsizlik, kahpelik” ifade 
eder. Littr&'nin, Acad&mie'nin, Larousse'un izahları hep bu 
mahiyettedir. Biz burada kelimeyi ‘bilerek’ değiştirdik. Daha 
doğrusu aynen aldık; Lord'a kahpelik ve hiyanet isnad etme- 
dik. Sanıyoruz ki Balzac'm da böyle bir niyeti yoktur. (s. 58) 


C) Bir mütercim olarak genç Meriç'in çabaları, metni 
Türkçe'ye çevirmek kadar, çevirdiği metni tüm ayrıntılarıyla 
anlamaya ve kavramaya da yöneliktir. Hâl böyle olunca, bu 
inceliklerden okurunu da haberdar etmeyi istemesi gayet ta- 
biidir. 

une calöche roulait sur la route d'Amboise à Tours. 

»* Amboise ile Tours yolu arasında bir araba geçiyordu. (1946: 
22) 

»* Amboise'dan Tours'a giden yolda bir araba ilerliyordu. (1970, 
s.23) 

» Tours'da Amboise Yolu üzerinde, dört at koşulu körüklü bir 
araba gidiyordu. (1974, s. 18) 


Görüldüğü gibi, ilk iki tercümede, en nihayet bir araba 
bir yerden başka bir yere gitmektedir. Üçüncü tercümeden 
ise, giden bu arabanın “herhangi bir araba” değil, “dört at 
koşulu körüklü bir araba” olduğunu öğreniyoruz; ancak bir 
tek farkla ki bu ‘araba’ Amboise ile Tours yolu arasında veya 
Amboise'dan Tours'a giden yolda değil, nedense Tours'da 
Amboise Yolu üzerinde gitmektedir. 
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Bu çevirilere mukabil, mütercimimiz aynı cümleyi 1945'te 
şu şekilde Türkçeleştirmiş: 


Önü açık bir araba (kalska), Amboise'dan Tours'a giden yolda 
süratle yürüyordu. (s. 19) 


Meriç bu kadarıyla yetinmeyecek, okuruna ayrıca bilgi 
vermeyi de gerekli görecektir: 


Şemseddin Sami 'calöche'i kalska ile karşılıyor Lehçe-i 
Osmani'de kalska “önü açık bir nevi fayton” olarak tarif edil- 
mektedir. Rhasis'in lügatinde ise hintov var. Kullanıldığını 
pek duymadığımız halde kalska'yı tercih ettik. * 


Meriç'in çevirisinde Türkçe ve hatta Fransızca (roulait) 
açısından sorunlu olan tek nokta, bu 'araba'nın süratle yürü- 
yor olmasıdır. Oysa arabalar gider, ilerler ve fakat yürümez. 

D) Bir metnin ruhuna nüfuz etmek, sanıldığı kadar ko- 
lay değildir; gayret ve kabiliyet yetmez; kavrama isteği taşı- 
yan kişinin metne aynı zamanda tutkuyla, aşkla, sevdayla da 
yaklaşması gerekir. 


Montcontour est un ancien manoir situé sur un de ces blonds 
rochers au bas desquels passe la Loire... 


Bu Fransızca cümlede geçen bir ayrıntının mütercimimizi 
nasıl meşgul ettiğini görmek için önce çevirisini okuyalım. 


Montcontour, altından Loire nehrinin aktığı sarımtırak kaya- 
lıkların üzerine kurulmuş eski bir şatodur. 


Diğer mütercimlerin şato, mâlikâne ve derebeyi konağı 
şeklinde Türkçeleştirdikleri manoir, görüldüğü gibi Meriç 
tarafından da 'şato'yla çevrilmiştir. Ancak mütercimimiz bu 
kadarıyla yetinmez ve metne genişçe bir dipnot düşerek bu 
şato'nun alelâde bir şato olmadığını ayrıca izah etmeye de ça- 
lışır: 
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Muharrir burada manoir kelimesini kullanıyor. Şemseddin 
Sami bu terimi “eski vakitte arâzi-i vâsia ile muhat konak” 
diye tarif eder ki pek doğru değildir. Larousse pour tous: “eski 
devirlerde, kuleli şatolar kurdurmak hakkından mahrum bu- 
lunan bir timar sahibinin mâlikânesi” diyor. Manoirlar da çok 
defa surlar ve hendeklerle çevrilidir. Bazen sadece yazlık bir 
köşk mahiyetindedir. (Valoisler devrinde Fontainebleau ve 
Blois gibi.) Anglo-Normandların manor hauseleri. XVI. yüzyıl- 
dan itibaren Fransa'da manoirlar daha zarif birer sayfiye ka- 
rakteri almağa başlar. (s. 51) 


E) Cemil Meriç'in daha önce, “Şemseddin Sami, Balzac ter- 


cümesinde boşuna zahmet ettirmekten başka bir işe yaramaz” 
dediğini biliyoruz. Bu nedenle, âdeta Kamus-ı Fransevinin 
kendisine verdiği zahmetlerin bedelini ödetmek istercesine, 
Şemseddin Sami'nin zikrettiği anlamları, fırsat düştükçe hesa- 
ba çekip tenkid etmeyi ihmal etmez. 


Ici donc s'arrête cette leçon ou plutöt cette étude faite sur 
l'écorché, s'il est permis d'emprunter à la peinture une de ses 
expressions les plus pittoresques. 


Meriç bu cümleyi çevirse de sur l'écorché tâbirini Türkçe- 


leştirmeyi başaramaz: 


Resme ait en pitoresk tâbirlerden birini kullanmamız caizse, 
ekorşe üzerinde yapılan bu ders, daha doğrusu bu tedkik, bu- 
rada sona eriyor. (s. 99) 


Hâl böyle olunca, hemen aşağıda şu açıklamayı yapar: 


Sur l'écorché: Şemseddin Sami ekorşe'yi “resm-i musahhaç” 
olarak karşılıyor. Ekorşe uzuvları, damarları, mafsalları gös- 
termek için derisiz, iskelet halinde resmolunan hayvan veya 
insan demektir. Türkçe'de karşılığını bilmiyoruz. Musahhaç 
demektense ekorşe demeyi tercih ettik. ; 


Türkçe'de karşılığını bilmiyoruz... Bu sevimli ve saygı 


uyandırıcı itirafı da mütercimin titizliğinin ciddi bir göster- 
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gesi olarak kaydediyoruz. Nitekim Mina Urgan ile Vahdet 
Gültekin de bu sözcüğü çevirmezler ve onlar da birer dipnot 
düşmek suretiyle okurlarına kısaca bilgi vermeyi tercih eder- 
ler (1946: s. 165; 1974: s. 136). Samih Tiryakioğlu ise daha 
dolambaçlı bir yol tutup açıklamayı metnin içinde eritmeyi 
dener: 


Hani yeni yetişen ressamlara, heykelciklere kasların biçimle- 
rini, işleyişlerini göstermek için hazırlanan derisi yüzülmüş 
insan resimleri vardır. İşte, resim sanatının en ifadeli deyim- 
lerinden birini almaya izin varsa onu kullanarak diyebiliriz ki 
derisi yüzülmüş insan üzerinde yapılan bu ders, yahut daha 
doğrusu bu inceleme burada durur. (1970, s. 144) 


Bu denli uzun bir açıklamanın metne dahil edilmesi yerine 
dipnotta verilmesinin daha doğru bir tercih olduğuna inandı- 
ğımızı belirtmeliyiz. 

F) Meriç metnin akışını gözetmek uğruna zaman zaman 
şahsi tercihler yapıp lafzı değil, mânâyı esas almış ve bu ter- 
cihlerini metnin içine dahil etmiş olsa bile, yine de metnin 
lafzi karşılığını dipnotta belirtmekten kaçınmamıştır: 


Les toits de Montcontour petillent sous les rayons du soleil, 
tout y est ardent. Mille vestiges de l'Espagne poétisent cette ra- 
vissante habitation: 


. Montcontourun damları güneşin altında pıni pınl parlar. 
Orada her şey ateşlidir. İspanya'dan kalma binbir anı, bu nefis 
eve şairane bir güzellik verir. (1946, s. 78) 


» Montcontour'un damları güneşin ışınları altında pırıl pırıl ya- 
nar, her şey ateşlidir orada. İspanya'nın bin kalıntısı, bu çok 
hoş konuta şairane bir hal verir: ... (1970, s. 71) 


» Montcontourun damları güneşte parıldar. Herşey ateşlidir 
orada. İspanya'dan gelme binbir iz, bu cana yakın konuta bir 
şür havası verir. (1974, s. 62) 
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Mütercimimiz, önce, anlamını nazar-ı itibara alarak metni 
çevirir; hemen dipnotta da metnin lafzi tercümesini verir: 


Montcontour'un damları güneşin şuaları altında kıvılcımlar 
saçar. Orada her şey ateşlidir. İspanya'nın şairâne manzarala- 
rını hatırlatır. (s. 51) 

Bu cümlenin tam tercümesi şöyledir: “İspanyadan arta kalan 
binbir eser (yahut: İspanya'yı hatırlatan binlerce iz), bu şirin 
şatoyu şairâneleştirir.” 


Genç mütercimin titizliğini göstermek için karşılaştırma- 
lı olarak verdiğimiz bu çeviri örneklerini yeterli bulmakla 
birlikte doğrudan metnin çevirisiyle ilgili olmadığı hâlde, sa- 
dece okuru metnin arkaplanından haberdar etmek amacıyla 
düşülen bazı dipnotlara misal teşkil etmesi bakımından şu 
açıklama-notunu aktarmakta fayda mülâhaza ediyoruz: 


Tuileries: Fransız tacdarlarının şöhret ve haşmetine sahne 
olan meşhur saray. Temeli, muhteris fantazisi Louvre'e sığ- 
mayan Catherine de Medicis'nin emriyle atıldı. Fakat uzun 
zaman bir krallar otağından çok, krallara lâyık bir saray ola- 
rak kaldı. Ondördüncü Louis tantanalı şölenlerinden bir ço- 
ğunu burada verdi. İhtiyar Voltaire'in taç giyme me-rasimi 
bu entrikalar yuvasında yapıldı. İhtilâl Tuileries ve Louvre'u 
“kralın ikametine tahsis edilen”, “ilme ve sanata dair bütün 
mebaniyi” kucaklayan bir millî saray ilan etti. 1791'de, kur- 
tuluşu firarda bulan bedbaht Onaltıncı Louis bu-rada “ika- 
mete memur” edildi. Milli Kurtuluş Komitesi'nin devleri iç- 
timalarını bu salonlarda yaptılar. 9 Termidor'da Robespierre 
ve Saint Just bu sarayın bahçesinde idam hük-münü dinle- 
diler. 1800 tarihlerinde Josephine'le beraber buraya giren 
Bonaparte, 1814'te Marie Louise'le birlikte buradan ayrıldı. 
Onsekizinci Louis, Onuncu Charles nam tacdarlar burada 
tünediler. M'üncü Napolyon sergerdesi de inini burada kur- 
du. (s. 6) 
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Bu teknik açıklamaların sırf mütercimin üslübu sayesin- 
de kazandığı kıymetin gözden kaçmadığım umarak bu kitap- 
çığın hikâyesini artık noktalamak niyetindeyiz. Ne var ki bu 
çeviriyle ilgili olmak üzere matbuatta olumlu veya olumsuz 
bir tek değerlendirme yazısının bile yayımlanmamış olması, 
üstelik ilk basımından bu yana 60 küsur yıl geçmiş olmasına 
rağmen, bu çevirinin ikinci kez olsun neşredilme imkânına 
kavuşamaması,!#? romanın konusuna âşina olmayan okuru, 
metne ulaşamamak, metinle tamşamamak gibi sıkıntı verici 
bir eksikliği göğüslemek zorunda bırakmaktadır. 

Takdir edilecek olursa, biz bu çalışmamızda mezkur roma- 
nı tanıtmak ve değerlendirmekle meşgul olmuyoruz. Bu, hiç 
kuşku yok ki edebiyat tarihçileriyle münekkidlerine ait bir gö- 
rev. Ancak yine de biz, hem bu eksikliği bir nebze olsun telâfi 
etmek, hem de okurun metnin içeriğiyle kısmen de olsa tanış- 
masını sağlamak amacıyla romandan kısa bir pasajı buraya 
almak istiyoruz: 


Otuzundaki kadın, bir genç için dayanılmaz cazibeler arzeder. 
(3) Hakikaten genç bir kızın bir hayli kuruntuları vardır, pek 
tecrübesizdir, aşkında cinsiyetin çok büyük bir tesiri vardır. 
Böyle bir sevgi bir gencin gururunu okşayamaz. Halbuki ka- 
dın, yapacağı fedakârlıkların azametini bilir; biri tecessüsüyle 
sürüklenir, aşkla ilgisi olmayan cazibelere kapılır, öteki şuur 
lu bir hisse boyun eğer. Biri teslim olur, öteki tercih yapar. 
Yalnız bu seçiş bile koltuklarımızı kabartmağa kâfidir. Hemen 
daima ıstıraplar bahasına elde ettiği bilgilerle mücehhez bu- 
lunan tecrübeli kadın, sanki size kendi varlığından daha fazla 
bir şey verir. Halbuki genç kız cahildir, her şeye kanar, ölçüp 
biçemez, kıymet bilernez, aşkı kabul ve tahsil eder, o kadar. 


187 Mina Urgan çevirisi toplam üç kez (1946, 1963, 1986), Samih Tiryakioğlu'nun 
çevirisi üç kez (1970, 1985, 1990), Vahdet Gültekin'in çevirisi ise iki kez 
(1974, 1981) neşredilmiş, bu çevirilerin üçüne de tekaddüm eden Cemil 
Meriç çevirisi ise, ne yazık ki 1945'ten sonra bir daha günyüzü görmek 
imkânı bulamamıştır. 
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Biri, bize yol göstermelı inden hoşlandığımız ve itaatten haz 
duyduğumuz çağlarda elimizden tutar, bize öğüt verir; öteki 
her şeyi öğrenmek ister. Kadının şefkat ve sevgi kesildiği daki- 
kalarda genç kız saflık gösterir. 

Birisinde nihayet bir zafer kazanacaksınız, öteki sizi sürekli 
mücadelelere mecbur bırakır. Birincisinin tek bildiği ağlamak 
ve sevinç göstermektir. İkincisi hem şehvete âşinadır, hem 
nedamete, Genç kızın metres olabilmesi için pek yırtık bul- 
unması şart. Amma o zaman da tiksinti ile terkedilir. Oysa 
ki kadın hem üzerinizdeki nüfuzunu, hem de vakarını korur, 
binbir çare vardır elinde. Biri aşırı derecede uysaldır, size hu- 
zurun bezdirici rahatlığını sunar, öteki çok şey feda ettiği için, 
aşkın binbir şekle girmesini, binbir renge bürünmesini ister. 


C...) 

Sözün kısası, mevkiinin avantajlarından başka, otuzundaki 
kadın bir genç kız olmak, bütün rolleri oynamak, masum-laş- 
mak ve mustaripken güzelleşmek kudretine de maliktir. İkisi- 
nin arasında ölçüye sığmayan bir fark vardır; önceden tahmin 
edilen bir hazla hiç ummadığımız saadet arasındaki, zaafla 
kudret arasındaki fark. 3 

Otuzundaki dilber her arzuyu tatmin eder. Genç kız hiçbir 
şeyi tatmin edemez, yoksa genç kız olmaktan çıkar. (s. 91-92) 


Balzacm bu romanından sonra, yani XIX. yüzyılın ikin- 


ci yarısından itibaren otuzundaki kadınların Fransa'da artık 
‘yaşlı’ kabul edilmedikleri söylenir. Peki ya Türkiye'de? 


Biz bu sorunun cevabını verebilecek durumda değiliz. Bil- 


diğimiz o ki Meriç'in bu çevirisi ülkemizde hakettiği ilgiyi gö- 
rememiş ve bir daha neşredilme imkânı bulamamıştır. 


Sözün özü, bu çabalarımn okurlar ve münekkidler tara- 


fından farkedilmemiş olmasının, Cemil Meriç'i etkilemediği 
söylenemez; yıllar sonra “Balzac için hayatımın kalan yıllarını 
rahatça harcayabilirim” diyecek olsa bile söylenemez. 
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e) Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti (1946) 


KİBAR FAHİŞELERİN İHTİŞAM VE SEFALETİ 
H. de Balzac'dan 
Çeviren: Cemil MERİÇ Satışa çıktı!" 


Yukarıdaki ilânla çıktığı duyurulan Kibar Fahişelerin İh- 
tişam ve Sefaleti, Cemil Meriç'in hem Balzac'tan yayımla- 
nan ‘son’ romanıdır (1946); hem de ikinci kez yayımlanma 
imkânına kavuşan ‘tek’ romanı (1973).!89 

1971'de mütercimin kendisi bu romanın konusunu şöyle 
tanıtır: 


Fahişelerde yeni bir ülke fetheder roman. Romancının 
Lesage'dan (öl. 1774) beri dolaştığı bir ülke bu, misafir olarak 
dolaştığı bir ülke: orospuların, hırsızların, katillerin dünya- 
51.1% 


Genç bir mütercim için oldukça geniş ve bir o kadar da 
ihatası güç bir metin... Daha önce hacim itibariyle nisbeten 
kısa sayılabilecek dört romanını Türkçe'ye aktardığı hâlde, 
Balzac, bu eserinde de “mütercimi en fazla inkisara uğratan 
romancı” vasfını taşımaya devam edecektir. Çünkü Ferragus- 
te, yeri geldiğinde cehaletini itiraf eden; Otuzundaki Kadında, 
mehazlara sadakat göstermekle birlikte pekâlâ yanılmış olma 
ihtimalinin de bulunduğunu açıkça belirten, hatta çevirisin- 
de zorlandığı bir kelimenin Türkçe'de karşılığını bilmediğini 
söylemekten çekinmeyen genç mütercim, Kibar Fahişelerin 
İhtişam ve Sefaletinde de okurunu şaşırtmayı sürdürecek ve 


188 Bu kitapilânı için bkz. Amaç, s. 14, sy. 25, 10 Ekim 1946 

189 “Paris Hayatından Sahneler” dizisine ait bu romanın Türkçe'de biri Nesrin 
Altınova tarafından Kibar Fahişeler (1972, 1990) adıyla, diğeriyse Vahdet 
Gültekin tarafından, önce Süslü Hayatlar: Kötü Kadınların Parlayışı, Düşüşü 
(1981, 1983); sonra Kibar Yosmalar: Parlak Günleri, Düşkün Günleri (1986) 
adlarıyla iki çevirisi daha yayımlanmıştır. 

190 CM, "Fahişeler'i Okurken”, Hisar, XU92, s. 14, Ağustos 1971 
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dokuz ay gibi bir sürede, üstelik göz kamaştırıcı bir başarıyla 
tercüme etmiş olmasına rağmen, yeri geldikçe okuru karşı- 
sında kendi zaaf ve yetersizliklerini dile getirmeyi bir vazife 
telakki edecektir: 


Türk argosuyla karşılamamıza imkân olmayan bazı misalleri 
atlamak zorunda kalıyoruz. Bu mecburi makaslamada ceh- 
limizin de büyük payı olduğu muhakkaktır. Şurasını da kay- 
dedelim ki romanın bu dördüncü kitabı, meraklı ma-ceralar, 
alâka verici bilgilerle örülü olmakla beraber realist sanat 
ve edebi kıymet bakımından Balzac'tan çok Eugéne Sue'ye 
lâyıktır. İnsanlığın Komedyasında kerpiç sütunlar ve saman- 
dan kulübeler de var. (s. 378) 


Bir mütercimin kendi zaaf ve yetersizliklerinden söz etme- 
si, içtenliğinin olduğu kadar, kolay kolay sarsılmayacak dere- 
cedeki yüksek özgüveninin de eseridir. Yıllarını çeviri sorun- 
larına hasretmiş biri olarak, aşağıdaki satırların çeviri tarihi 
açısından nadir değil, ender olarak vasıflandırılması gerektiği- 
ni hatırlatmak isteriz: 


Mütercim, senet, sepet, tahvilat, poliçe meselelerinde tam 
mânâsıyla cahil olduğunu utanarak itiraf eder Roman'ın ka- 
navasında mühim bir yer tutmayan bu bahiste bir hayli hata- 
lara düşmüş olması kuvvetle muhtemeldir. (s. 144) 


Mütercimin sadece ticari terimlerde değil, hukuki terim- 
lerde de ciddi tercüme sıkıntıları yaşadığı anlaşılıyor. 


Pr&övenunun karşılığı mevkuf değildir. Şemseddin Sami 
inculpöyi de prövenuyu da maznunla tercüme ediyor. 1790'da 
kabul edilen Fransız Ceza Mahkemeleri Usulü'yle bizimki 
arasında büyük farklar var. Fransa için dahi ancak hukuk ta- 
rihi bakımından mânâ ve ehemmiyet arzeden bu incelikleri 
Türkçe'de tamamiyle ifade edemediğim için okuyucudan özür 
dilerim. (s. 269) 
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Bu ifadeleri, genç bir mütercimin sahte bir tevazu gösterisi 
veya tercüme zaaflarının aleyhinde kullanılmaması amacıy- 
la önceden aldığı bir tedbir şeklinde yorumlayacak olanların, 
hiç değilse bu özür kaydının (!) romanın 1973 basımında da 
aynen tekrarlandığını dikkate almaları gerekir: 


Fransa için bile ancak hukuk tarihi bakımından değeri olan 
bu incelikleri, Türkçe'ye aktaramadığımız için özür dileriz. (s. 
308) 


Cemil Meriç, teknik terimleri, bilhassa hukuki terimleri 
Türkçeleştirmekteki yetersizliğini çeşitli vesilelerle itiraf et- 
mekle kalmaz, bu konuda elinden gelen çabayı ortaya koy- 
duktan sonra yine de hata yapma ihtimali karşısında okurunu 
uyarmayı sürdürür: 


* “Arabadaki sorgu hâkimini gönderdi.” 


Officier de Paix “sorgu hâkimi” değildir. Belediye zâbıtasına 
bağlı bir hâkimdir: “Asayiş zabiti” bu memuriyeti ifade ede- 
miyor. Lisanımızda böyle kelime ve Belediye teşkilâtımızda 
böyle bir makam bulunduğunu sanmıyorum. Şemseddin 
Sami “Polis çavuşu” diyor. (1946: s. 204; 1973: 226) 


Bu terimi çevirirken genç mütercimin aklma niçin “sulh 
hâkimi” demek gelmemiş bilemiyoruz. Şahsi kanaatini belir 
tip ‘sanmıyoruz’ demesine rağmen yine de bu tür terimlerin 
Türkçe'de doğru karşılığını bulmak amacıyla zaman zaman 
“hukukçu arkadaşlarına” danıştığı kesindir. 


e ©“... güvenebileceği bir muhzırın yanma gitti.” 


Hussier: kapıcı, perdedar, hacib, mübaşir, muhzır. “Hüküm- 
leri tebliğ, kararları infaz eden devlet memuru. Bir huissier 
en az yirmibeş yaşını bitirmiş, iki sene bir noterin, bir dâvâ 
vekilinin veya bir huissier'in yanında çalışmış olacaktır. Ke- 
falet göstermesi şarttır. Memuriyetini satan selefinin takdi- 
mi, müddeiumumi veya mahkeme reislerinin teklifi üzerine 
Vekâlet kararıyla tayin olunurlar. (Larousse) 
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Hukukçu arkadaşlar, “bizde böyle bir memur olmadığım” 
söylediler. Belki “icra memuru” denebilirdi. İnfaz mübaşirin 
salâhiyeti dışındadır. (s. 145) 


Terimlerin lugavi karşılıklarını vermek yerine iki farklı 
hukuk sistemi arasında tekabüliyet aramak ve bulmak pek 
kolay olmadığı gibi, bazen mümkün de değildir. Bu nedenle 
mütercimin sık sık kararsızlık göstermesi tabii karşılanma- 
lıdır. 


“Hele mahküm da ettirebilirsen İstinaf Mahkemesi'ne âza ol- 
dun gitti.” 
Cour royale: Mahkeme-i krali'dir. İstinaf diye çevirdik. (s. 285) 


Mütercim, kitabın 1973'te yapılan ikinci baskısında bu se- 
fer tercihini değiştirecek, emin olmadığı durumlarda ister is- 
temez lugavi karşılıklarla yetinecektir: 


“Hele mahküm da ettirirsen Krallık Mahkemesi'ne âza oldun 
gitti.” (s. 325) 


Teknik terimlerin yanısıra birtakım deyimler hakkında da 
aynı hassasiyetini sürdüren mütercim, anlam kaybını asga- 
riye indirmek için Türkçe'nin sınırlarını mümkün olduğunca 
zorladığı gibi, bazen de kelime-be-kelime çeviri yapmayı daha 
uygun bulur: 


* “İstiyordu ki ocağa çengeli asarken, asil peder de cübbesini 
çiviye takıp...” 
Pendre la crömailler& (ocak çengelini asma), yeni taşınılan bir 
evde eşe dosta ziyafet vermek mânâsınadır. Kelime oyununu 
kaybetmemek için aynen aldık. (s. 175) 

* “Buraya Kaybolan adımlar salonu adını verenler isabet etmiş- 
tir” 
La salle des pas perdus: Bir mahkemenin bütün odalarından 
önde bulunan büyük bir salon, divanhane. Kelime tercümesi: 
Kaybolan adımlar salonu. (s. 298) 
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Aşağıda zikredeceğimiz örnek, Meriç'in Türkçe karşılıklar 
bulmak için sadece sözlüklerle yetinmediğini göstermektedir: 


“Genç şık bu telâşlı araştırmaya o kadar dalmıştı ki...” 
Romantik neslin İngilizce'den aldığı dandy kelimesi, tercü- 
mesi pek güç tabirlerdendir. Zarif, züppe, çıtkırıldım sıfatla- 
n muayyen bir devrin modası olan dandyyi ifade edemiyor. 
Hüseyin Rahmi'yi hatırlayarak şık dedik. Mehmet Celâl nesli, 
tatlısu frenklerini taklide özenen zamâne bobstillerine şık di- 
yordu. (s. 18)9! 


Keza şu açıklama-notu da genç mütercimin uygun karşı- 
lıklar bulmak amacıyla nerelerde gezindiğine hoş bir misal 
teşkil etmektedir: 


Tartuffe adı mürailiğe, içi dışı ayrı, mübarek tavırlı münafık 
kalpli adamlara -Rıza Tevfik'in tabiriyle “Ali görünen Yezidle- 
re”- alem olmuştur. (s. 90) 


Cemil Meriç sıklıkla düştüğü dipnotlarda sadece teknik 
terimleri, deyimleri açıklamakla, özel isimler hakkında bilgi 
vermekle yetinmez, münasebet düşürdükçe 'münekkid' kimli- 
giyle de ortaya çıkarak bazı önemli isimleri de eleştirir. Nite- 
kim Ahmed Şuayb da bunlardan biridir ve yaptığı hata genç 
adamın gözünden kaçmamıştır: 


“Lucien'in şahsında sadık bir Cing Mars mı bulmuştu? Bu su- 
allere kimse cevap veremezdi.” 

Cinq Mars: Richelieu aleyhinde suikast tertib ettiği için arka- 
daşı “de Thou” ile birlikte darağacını boylayan kibar beyzâde. 
Alfred de Vigny, bu ismi taşıyan romanında Cing Marsı idea- 
lize eder. Ne gariptir ki Ahmed Şuayyip Bey Hayat ve Kitaplar 
adlı eserinde Vigny'nin Beş Mart adlı bir kitabı olduğunu söy- 
ler. Münekkid ve mütenebbi geçinen bir zatın meşhur bir ism-i 


191 Mütercim ikinci baskıda genç şık yerine genç züppe tabirini kullanmayı 
uygun bulacaktır. (1973: s. 12) 
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hassı tercemeye kalkması hem Vigny'den (ve binnetice Fransız 
edebiyatından) habersiz olduğunu, hem de Fransa tarihini bil- 
mediğini göstermez mi? “Büyük Adamlar”m gafleti de büyük 
oluyor. (s. 61) 


Meriç, metni sâdık olarak tercüme etmek ve bilhassa terim- 
lere karşılık bulmakta epey zahmet çekmiş, elindeki sözlükleri 
didik didik etmiş ve fakat başarılı olamadığını düşündüğünde 
okurunu bilgilendirmeyi kesinlikle ihmal etmemiştir: 


»  Boule'un kim olduğunu maalesef bulamadık. (s. 33) 

» Balzac bochettine kelimesini kullanıyor ki ne Akademi'nin, ne 
Littr&'nin lügatlerinde, ne de Larousse pour tous'da bulabil- 
dik. Marpuç olduğu, karine ile anlaşılıyor. (s. 64) 


Çok önemli gibi görünmeyen bazı nesne adlarının Türk- 
çesini bulamadığı takdirde açıklama yapmak yoluyla bu ek- 
sikliği gidermeye çalışmış, yıllar sonra tam karşılığını bulur 
bulmaz kelimenin bu sefer Türkçesini vermiştir: 


“Orada tek çivi, tek sandalye, hatta tek eskabo aramayın.” 
Eskabo: Üç ayaklı ve arkalıksız iskemle. (1946: 348) 
Çevirinin ikinci baskısında, mütercim, kelimenin tam kar- 


şılığını bulduğuna inandığından artık bu açıklamaya ihtiyaç 
da kalmayacaktır: 


“Orada tek çivi, tek sandalye, hatta tek tabure yoktur” (1973: 
401) 


Mütercim bazı yerlerde şahsi tasarruflarda bulunarak kimi 
cümleleri metinden çıkarmış, ancak her defasında bu tasar- 
rufları hakkında bilgi vermiştir. 


» Grandlieu'ların armasını tasvir eden bir iki cümleyi çıkardık. 
(s. 91) 
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e Fransız arkeoloji tarihini ilgilendiren bu sahifelerde, oku- 
yucuyu teferruata boğmamak için bir iki cümleyi feda ettik. 
Conciergerienin daha sonraki halini merak edenler, Victor 
Hugo'nun Choses Vues adlı eserine müracaat edebilirler: Visi- 
te à la Conciergerie, s. 106-134. (s. 274) 


Verdiğimiz bu örneklerden anlaşılacağı üzere, Cemil 
Meriç'in Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti adıyla 1946'da 
yayımlanan bu çevirisinde -eserin geniş hacmine rağmen- 
gösterdiği dikkat ve özen gerçekten de takdire şayandır. 


£) İhtişam ve Sefalet (1973) 


1946 tarihli ilk baskısını takdire şayan bulduğumuz bu çe- 
virinin, (Mart-Nisan) 1973 tarihli ikinci baskısı için aynı doğ- 
rultuda değerlendirmeler yapmak pek mümkün değildir; zira 
mütercim, çevirisinin ikinci kez yayımlanması uğruna, kendi- 
sinden beklenilmeyecek tasarruflarda bulunarak eserin sadece 
dilini ve üslübunu değiştirmekle/sadeleştirmekle kalmamış, 
dipnotların önemli bir kısmını da bu baskıdan çıkarmıştır. Ay- 
rıca, -muhtemelen yayıncının telkinleriyle- yeni okur kitlesini 
dikkate alarak çevirinin adını değiştirdiği gibi, romanın konu- 
sunu bile okurun beklentileriyle çatışmayacak şekilde tasvir 
etmekten kaçınmamıştır. 


1940'larda İhtişam ve Sefaleti tercüme etmek için dokuz ay 
çalıştım. Düşün ki bu eseri Balzac iki haftada yazmış. Yeni 
baskısı için bir dokuz ay daha çalıştım.!”? 


192 HA, a.g.e., (8 Aralık 1976), s. 49. Cemil Meriç, bu tercümenin ilk bölümlerini 
kızı Ümit Meriç'le birlikte hazırlamıştır. (Ümit Hanım'ın evinde gerçekleşen 
26 Eylül 2006 tarihli görüşmenin notlarından.) Tashihler ise Halil Açıkgöz 
ile Oğuz Başaran tarafından yapılmış: “Cemil Hoca'nın daha önce Kibar 
Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti adıyla Balzac'dan tercüme ettiği kitabını 
Ötüken Yayınevi yeniden basıyor. Tashihlerini de Bekir Oğuzbaşaran -Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümü 3. sınıf talebesi- ile birlikte yapıyoruz.” (Bkz. HA, 
a.g.e., (10 Kasım 1976), s. 14) 
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Aralık 1976'da yapılan bu açıklamayı ciddiye aldığımız 
takdirde, dokuz ay boyunca tercümenin ilk baskısına verilen 
emeklerin, en nihayet bir dokuz ay daha harcanarak ikinci 
baskıda heba edildiğini söylemek zorunda kalacağız. Çünkü 
ikinci dokuz ay, ilkinin aksine tercümeyi budamak ve şayet bir 
meziyet telâkki edilirse, özel isimleri Türkçe okunuşlarıyla ya- 
zıp binbir emekle kaydedilen dipnotları çıkarmaktan ibarettir. 


Ötüken Yayınevi'nde çalışırken Cemil Hoca hakkında yapılan 
sohbetlere kulak misafiri olurdum. Balzac hakkında ondan 
naklettikleri cümleler hâlâ kulaklarımdadır: “Batı'da bir tek 
romancı vardır, o da Balzac'tır. Onun da tek romanı: İhtişam 
ve Sefalet."!93 


Cemil Meriç'in kitaplarını basmaya talip olan ve diğer ya- 
yınevlerine nisbetle yüksek ücret de ödeyen Ötüken yetkilileri 
-hiç değilse bu kayıttan anlaşıldığı kadarıyla- Balzac'ın sadece 
bu romanının önemi ve değeri hususunda ikna olmuş görü- 
nüyorlar; ve fakat sadece bu romanının; romanlarının değil. 
Çünkü Meriç'ten ilk kitap olarak bir çevirisini neşretmiş ol- 
masına rağmen yayınevi, nedense mütercimin diğer Balzac 
çevirilerine iltifat etmemiştir. 

Acaba bu neşir, yayınevleri arasındaki malum rekabet ko- 
şullarının zorladığı bir tercih miydi? Belki de Meriç'in ken- 
disi, denemelerinin yayımlanması karşılığında böyle bir şart 
koşmuştu? 

Bilemiyoruz. Ancak son dönemde yayımlanan bir hatıra 
kaydı, bu konuda sağ yayınevleri arasında ticari bir rekabetin 
mevcudiyetini kesin olarak isbatlamaktadır: 


Dergâh Yayınları'nda fiilen çalışmaya başladığım zaman (Ni- 
san 1977) Cemil Bey'le Dergâh'ın arası soğuktu. Sebebi, ör- 
nekleri çok olan bir kitap, bir telif ve yayınevi hikâyesi. Ya- 
yınlandığında hayli ses getiren Bu Ülke (Nisan 1974) kitabının 


193 HA, a.g.e., (10 Kasım 1976), s. 14 
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basılması için müellifi ile Dergâh anlaşmışlar. Telif 5 bin lira. 
Dergâh'tan habersiz araya Ötüken yayınevi girmiş ve 7 bin 500 
lira teklif etmiş. Cemil Meriç'in Dergâh'a teklifi: “7 bin 500 lira- 
yı siz verin, kitabı siz basın.” Kabul edilemeyecek tatsız bir du- 
rum. Fikir mücadelesi, fikir ahlâkı çerçevesinde başlamış bir 
münasebet nasıl hiç de ahlâki olmayan bir para pazarlığına ve 
ticarete intikal edebilirdi?! Etmiyor ve ipler kopuyor. '” 


Bu açıklamaya göre, Ötüken Yayınevi İhtişam ve Sefaleti 
neşrettiği günlerde henüz Cemil Meriç'in tek yayıncısı sıfa- 
tını kazanmamış olmalı. Oysa 1974'ten 1980'e kadar yazarın 
kitaplarını sadece Ötüken Yayınevi neşredecek, hatta Meriç 
de bu süre içerisinde -diğer yayınevlerden gelen teklifleri 
reddederken- “Ben Ötüken'e nikâhlıyım, bir anlaşmazlığı- 
mız da yok!” diyecektir.!9 

Hâl böyle olunca, Meriç'in diğer Balzac çevirilerinin Ötü- 
ken Yayınevi tarafından niçin neşredilmediği sorusuyla ilgi- 
lenmek yerine, İhtişam ve Sefaletin neden bu şekliyle neşre- 
dildiği sorusuna bir cevap bulmak gerekiyor. 

Cemil Meriç acaba niçin böyle bir işleme ihtiyaç duydu? 
Sözgelimi kitabın sayfa sayısını düşürmek, okura daha sade 
bir metin sunmak gibi teknik zaruretler, kendisini bu buda- 
ma işlemine sevketmiş olamaz mı? 

İlk baskı 471 sayfa (büyük boy) iken, ikinci baskı 547 say- 
fa (küçük ve dar boy) olmasına rağmen, biz yine de bu ihti- 
malleri tamamen gözardı etmiyor; fakat her iki baskıyı da 


194 İsmail Kara, Sözü Dilde Hayali Gözde, s. 83, İstanbul, 2005 

195 HA,a.ge.,(11 Mayıs 1978), s. 327. Cemil Meriç'in kitaplarının neşredildiği 
yayınevleri sırasıyla şunlardır: Üniversite Kitabevi (1943), Yüksel Yayınevi 
(1945), Arif Bolat Kitabevi (1945), İnkilâp Kitabevi (1946), MEB Yayınları 
(1956), Dönem Yayınları (1964), Çan Yayınları (1967), Türkiye Harsi 
Araştırmalar Derneği Yayınları (1969), Ötüken Yayınları (1973), Sebil 
Yayınları (1980), Umran Yayınları (1981), Tur Yayınları (1981), Pınar 
Yayınları (1983), İletişim Yayınları (1985), İnsan Yayınları (1986). Meriç'in 
70'li yıllarda sağcı yaymevleriyle ilişkileri için bkz. Dücane Cündioğlu, 
“Kitapların da Bir Hikâyesi Vardır”, Yeni Şafak, 7 Mayıs 2006. 


182 


karşılaştırınca, bu tasarruflara yol açan başka sebeplerin de 
bulunabileceği neticesine varmakta güçlük çekmiyoruz. Ni- 
tekim kitabın sağcı bir yayınevi tarafından neşredilmesi ve 
çevirinin, bu yayınevinin muhafazakâr okur kitlesinin has- 
sasiyetlerini zedelemeyecek şekilde sunulması, kuşkularımı- 
zı güçlendiriyor. Çünkü daha ilk adımda çevirinin adı değiş- 
tirilmiş ve Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti, bir çırpıda 
İhtişam ve Sefalet/Vautrine dönüştürülmüştür.'” 

Ayrıca ilk baskıda yer alan dipnotların bir kısmı (bilhassa 
I. Bölüm'ün dipnotları) ikinci baskıdan -üstelik metnin anla- 
mını olumsuz yönde etkileyecek şekilde- çıkarılmıştır. Öyle ki 
romanda adı geçen ünlü fahişeler hakkında bilgi içeren açıkla- 
maların hiçbiriyle ikinci baskıda karşılaşmıyoruz. Meselâ As- 
pasie, Du Barry, Ninon de Lenclos, Marion de Lorme, Impéria, 
Flora, Lydie, Horace, Tibulle, Lesbie, Cyntie Lais, Rhodope, 
Taglioni adlı ünlü fahişeler hakkında ilk baskıda yer alan uzun 
açıklamaların tamamı atılmıştır.!97 Üstelik ilk baskıda “Eserin 
Kahramanları” başlıklı 14 sayfalık etüd, 3 sayfaya indirilmiş ve 
girişten çıkarılarak kitabın sonuna yerleştirilmiştir. 


1. Vautrin, 2. Lucien de Rubempré, 3. Gazeteciler: Blondet, 
Finot..., 4. Markiz d'Espard, 5. Florine ve sahne artistleri, 6. 
Güzel Hollandalı, 7. (sehven atlanmış), 8. Rastignac, 9. Henry 


196 Cemil Meriç 1942'de bir vesileyle Balzac'ın bu romanından söz ederken 
kitabın adını Alüftelerin İhtişam ve Sefaleti şeklinde Türkçeleştirmiştir: 
(Bkz. CM, “Köy Hekimi”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 1, sy. 11-12, s. 23, Ekim- 
Kasım 1942) 

Muhafaza edilen dipnotları her iki baskıdan da takip edebilmek için bkz. 
175:191, 177:194, 188:207, 194:214, 204:226, 208:232, 225:253, 236:265, 
236:266, 245:276, 262:297; 269:308, 290:332, 303:346, 304:348, 305:349, 
308:353, 329:379, 347:400; 356:412, 365:423. Bazı kelimeleri değiştiren, bazı 
açıklama-notlarını atıp bazılarım kısaltan veya metin içine alan mütercim, 
bazen bu notları genişletmeyi tercih etmiş, hatta metne bazı kısa notlar 
da eklemekten geri kalmamıştır: 18:11, 24:27, 23:18, 20:14, 26:20, 27:22, 
105:105, 197, 267, 292, 383. İkinci baskıda Fransızca isimlerin yazılışı değil, 
okunuşu (msl. Lucien:Lüsyen) esas alınmıştır. 
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de Marsay, 10. Madam de Sérisy, 11. Desplein ve Bianchon, 
12. David Séchard (De Marsac), 13. Du Tillet, 14. Derville 
(1946: s. 3-17; krş. 1973: 544-547) 


Daha önce Ağustos 1971'de yayımlanan “Fahişeler"i Okur- 
ken başlıklı yazı, uygunsuz görülen kısımları çıkarılmak 
suretiyle ve Okuyacağınız Kitap başlığıyla, yukarıda adı geçen 
kahramanların tek tek tanıtıldığı etüdün yerini almıştır. 

Cemil Meriç, 1971'de, romanın kahramanlarından “robu 
görülmemiş ihtişamlar gizleyen, dudakları en uygun anda te- 
bessümler saçan emsalsiz zevk kızı” Torpille hakkındaki coş- 
kulu tasvirlerinin bir kısmından 1973'te hayli fedakârlıklar 
yaptıktan sonra şöyle der: 


Ne var ki bu zevk kızı, romanda fuhşu değil, aşkı temsil eder; 
sonsuzluğu, fazileti, fedakârlığı ile aşkı... İhtişam ve Sefalette 
fahişe olmayan tek kadın. 

Eserin belki de en tenkid edilecek tarafı: İsmi. Birinci bölüm- 
de (Yosmalar Sevince) Torpil'den başka fahişe yok. İkinci bö- 
lümde (İhtiyarlıkta Aşk) görünüp kaybolan bir iki sahne artisti 
fuhşun yegâne temsilcileri. Üçüncü ve dördüncü bölümlerde 
ise ne Torpil var, ne ötekiler (1973: s. 6) 


Yani? 

Yani muhafazakâr okurun rahatsız olmasına gerek yoktur; 
zira 1971'de “Fahişeler"i Okurken başlıklı yazısmda bu açıkla- 
mayı yapan mütercim, 1973'te kitap basılırken okurun tedir- 
gin olmaması için gerekli tedbirleri almıştır. Önce, Meriç'in 
açıklamasını her iki hâliyle de okuyalım: 


»* Fahişelerde yeni bir ülke fetheder roman. Romancının 
Lesage'dan beri dolaştığı bir ülke bu, misafir olarak dolaştığı 
bir ülke: orospuların, hırsızların, katillerin dünyası. (1971) 

+ o İhtişam ve Sefalet ile yeni bir ülke fetheder roman: orospula- 
rın, hırsızların, katillerin dünyası. Romancının Lö Sajo'dan 
beri dolaştığı bir ülke bu. (1973) 


198 CM, “Fahişeler'i Okurken”, Hisar, XU92, s. 14, Ağustos 1971 
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Yazısının girişinde bu açıklamaları yapan mütercim, 
“Okuyacağınız Kitap” başlıklı tanıtımına yine de şu izahatı 
eklemekten kendini alamaz: 


Vâkıa eserin orijinal -Fransızca- adı, Fahişelerin İhtişam ve 
Sefaleti... Fakat yukarıda da belirtildiği gibi fahişeler eserin 
sadece iki bölümünde mevcut... Ancak bu iki bölümde de 
fahişelik'ten ziyade aşk bahis mevzüudur. Eserde işlenen esas 
fikir fahişelerin, kanun dışı kimselerin, polisin ve adliye'nin ih- 
tişam ve sefaleti... Bir numaralı kahraman da bir kanun-dışı 
olan Votren (Vautrin). Bu sebeple eserin geniş ölçüde gözden 
geçirilmiş ve düzeltilmiş bu ikinci baskısı için İhtişam ve Sefa- 
let ismini uygun gördüm. Ve ikinci bir isim olarak da bir nu- 
maralı kahramana izafeten Votren'i (Vautrin) seçtim. (1973: 
s. 7-8) 


Artık fahişeleri okumayacağımızdan emin olabilir ve mü- 
tercimin kaleminden bir numaralı kahramanımız kanun-dışı 
Vautrin'in kim olduğunu öğrenebiliriz: 


Romanın belkemiği: Votren. O da birçok yönleriyle romantik 
bir kahraman. Romantik, ama reel. Bu kürekler Makyavel'i, 
Rousseau'nun çocuğu; bütün ondokuzuncu asır gibi. Bir isyan 
çığlığı, bir direniş... Alçaklığa, budalalığa ve sözde-faziletlere 
dayanan bir cemiyete düşman. Tek tanıdığı kanun, tabiatınki- 
ler. Ona göre: “Kanun, büyük sineklerin yırtıp geçtiği, küçükle- 
rin takılıp kaldığı bir örümcek ağı.” 

Byron'ın ve Scott'un korsanlarıyla akrabadır; aynı gurur, aynı 
gözüpeklik. Ama kucağında yaşadığı dünya gerçek. Sefaletin 
karanlık ve kanlı dünyası: kürek, hapishane, polis... (1973: s. 6) 


Ne ilginç değil mi Vautrin de pek o kadar kötü biri değil- 
dir; bilâkis “birçok yönleriyle romantik bir kahraman”mış; 
nasıl oluyorsa, “romantik ama reel” bir kahraman... 

Fahişeleri konu edinmediğine dair mütercimin verdiği 
güvenceyle bu romanda “fuhş'un değil, “aşk'ın anlatıldığına; 
hırsızların, katillerin reisi Vautrin'in de alçaklığa, budalalığa 
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ve sözde-faziletlere dayanan bir cemiyete düşman olduğuna 
ve bir isyan çığlığını, bir direnişi, en nihayet romantik bir 
kahramanı temsil ettiğine inanabiliriz. 

Ne var ki 1946'ya geri dönüp Cemil Meriç'in 30 yaşınday- 
ken okurlarına tanıttığı Vautrin'in nasıl biri olduğuna bak- 
tığımızda, bu sefer farklı bir roman kahramanıyla karşıla- 
şıyoruz: 


Vautrin, âdetleri ile sefaletleri sonsuz olan kalabalıkların 
mücrim ve karanlık dehasıdır. Nietzsche'nin sayıkladığı tunç 
bakışlı, mermer yürekli ve çelik pazulu insan azmanı, İblis'le, 
Promethee ile, romantizmin bütün büyük maceraperestleriy- 
le akrabadır. Çok okumuş, çok görmüş, uzun uzadıya düşün- 
müştür. Bağrında yaşadığı cemiyetin “sefil iştahalarla zincirli 
miskin ve şuursuz bir sürü” olduğuna inanır; kanun “sinekle- 
rin yırtıp geçtiği, küçüklerin takılıp kaldığı bir örümcek ağı”; 
mesuliyet, fazilet, vicdan azabı... “budalaları ürküten birer 
korkuluk”tur. (1946: s. 4) 


1970'lerde Kabil'e benzettiği Vautrin'i, 1946'da Şeytan'a 
benzeten Meriç, “Kaybolan Cennetin Lucifer'i ne ise, İnsan- 
lığın Komedyasında Vautrin odur” demeyi ihmal etmez. Çevi- 
rinin ikinci baskısında o denli öne çıkarıldığı hâlde kendisini 
tanımak imkânından mahrum bırakıldığımız Vautrin portre- 
sini, biraz tahammülümüzü zorlayıp 1946 tarihli ilk baskısın- 
dan seyretmeye çalışalım: 


Balzac bize Vautrin'in ailesi, muhiti, ilk terbiyesi hakkın- 
da esaslı malumat vermiyor. Vaktiyle sahtekârlıktan beş 
sene hüküm giymiş, mükerrer firar teşebbüsleri yüzünden 
mahkümiyet müddeti uzadıkça uzamış, zindandan kurtu- 
lunca forsaların sarrafı ve kasadarı, geniş bir hırsız şebekesi- 
nin akıl hocası olmuş... Ona, ilk defa Goriot Babanın sığındı- 
ğı Vauquer pansiyonunda rastlıyoruz. Kırk yaşlarında şen ve 
babacan bir zat. Orada geniş ve muhteris Rastignac'ı bulanık 
ve kanlı maceralara sürüklemeye çalışırken hakiki hüviye- 
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tini tanımaya başlıyoruz, ve anlıyoruz ki bu mermer kadar 
hareketsiz çehre, korkunç bir mantık, fırtınalı bir hayat ve 
isyankâr bir ruh maskeliyor. Nihayet bu eski forsa, yakayı 
adaletin pençesine verince rahat nefes alıyoruz. Bu kısım 
dramın ilk perdesidir. Yeniden kaçan ve hüviyet değiştiren 
Vautrin Kaybolan Hayâllerde tekrar sahneye çıkıyor. Fakat 
onun şahsiyet ve faaliyetini, bütün şaşırtıcı cepheleriyle Fa- 
hişelerin İhtişam ve Sefaletinde tanıyacağız. 


Cemil Meriç'in gerek çevirinin adını değiştirmesi, gerekse 
muhtevasıyla ilgili tanıtımlarında yeni okurunu dikkate alan 
tasarruflarda bulunması mazur görülebilirse de ilk baskıda 
sorun teşkil etmeyen birçok ifadenin anlamına zarar verecek 
şekilde ikinci baskıdan bazı açıklamaları çıkarıp atmasına 
bir mânâ vermek hakikaten çok güçtür. Meselâ aşağıda ak- 
tarılan cümlelerin hemen altında yer alan açıklama-notları 
ikinci baskıdan atılmıştır: 


“Coguart küçük bir sirke şişesini getirmeğe kalktı.” 

Vinaigre des quatre voleurs ‘sirke’ değildir. İçinde birçok ne- 
bat hülâsaları, kâfur falan vardır. (s. 310) 

“hilekâr beslemelerin....” 


Muharrir burada soubrette kelimesini kullanıyor ki “komedi- 
lerde hizmetçi rolüne çıkan kadın” demektir. (s. 71) 


“Peyrade'la Corentin, Oreste ile Pylade kadar dosttular.” 
Oreste ile Pylade vefakâr ve ebedî bir dostluğun sembolleridir. 
(s. 116) 


İlk baskının okurları “Oreste ile Pylade kadar dost olmak” 
ifadesinin ne anlama geldiğini bu dipnot sayesinde öğrenmiş 
iken, ikinci baskının okurları bu açıklamadan niçin mahrum 
bırakılmışlardır? Bu sorunun cevabını bilmiyoruz. 


“Bir şassörünüz de olacak çünkü.” (s. 72) 
“... maiyetinde iriyarı bir şassör vardı.” (s. 76) 
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Bu cümlelerde geçen şassör'ün ne anlama geldiğini bilme- 
yenler, Şemseddin Sami'den aktarılan şu açıklamayla iyi-kötü 
bir tasavvura sahip olmuşlardı: 


Şassör: Arabanın arkasına binen avcı kıyafetinde ispir. 


Ne var ki çevirinin ikinci baskısını okuyanlar, bu açıkla- 
ma notları kitaptan çıkarılıp atıldığı için kendi başlarının ça- 
resine bakmak zorunda kalacaklardır. Oysa 1942'de Hamdi 
Varoğlu'nun Meyhane çevirisini kıyasıya eleştiren ve “Chevalet 
chevalet diye tercüme edilmiş, sehpa denebilirdi” diyen mü- 
nekkid, Cemil Meriç'ten başkası değildi.!”* 

Şimdi de şu örneği inceleyelim: 


“Dün Pouraille'i gördüm, bir aileyi gırdaklamış. Ellibin altın 
franka konmuş...” 


Burada ‘frank’ değil, thune' kelimesi kullanılıyor. Fransız argo- 
sunda “5 franklık sikke” mânâsına gelen #huneun menşei Tu- 
nus şehridir. Eskiden Tunes telâffuz ediliyordu. Serseriler kra- 
lna alay olsun diye Tunes Kralı denirdi. Sonra 'sadaka' mânâsı 
ifade etti. (Bak. A. Daugat, La langue française d'aujourdhui, 
s. 33-34). 


Refroidir (soğutmak, dondurmak, öldürmek) kelimesini de 
“gırtlaklamak' diye çevirdik. (s. 127) 


Kısa da olsa bazı yeni açıklamalar eklemese, hatta bazı not- 
larını genişletmese, mütercimin, pekâlâ ikinci baskıda metnin 
sayfa sayısını düşürmek maksadıyla hareket ettiğini düşüne- 
bilirdik ki bu ihtimali herşeye rağmen yine de gözardı etmiyo- 


199 CM, “Emile Zola ve Assommoir”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 1, sy. 7-8, Temmuz- 
Ağustos 1942; “Meyhane (Assommoir)”, Ayın Bibliyoğrafyası, sn. 1, sy. 9-10, 
Birinciteşrin 1942. Mütercim Varoğlu ise çevirisini şöyle savunmuştur: 
“Chevaletye 'sehpa' dememişim de aynen ‘şövale’ tâbirini kullanmışım. 
Ressamlar “şövale'ye 'şövale” derler. 'Sehpa' ender olarak kullanılır. Çünkü 
‘şövale’, sehpalar içinde muayyen bir tip ifade eder. Bu itirazda da bir isabet 
göremiyorum.” (Bkz. Hamdi Varoğlu, “LAssommoir Tercümesi Üzerine Bir 
Tenkide Cevap”, Tercüme, 11/16, s. 290-293, 19 İkinciteşrin 1942) 
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ruz. Ancak açıklamaların tasfiyesi, hiç kuşku yok ki çevirinin 
kalitesi aleyhinde sonuçlar doğurmuştur: 


“Elleri binbir mahsul devşirmişti, bu kadm ya bir Alman sa- 
basından dönüyordu, ya bir dilenciler tevkifhanesinden çıkı- 
yordu.” 


Bir kadının “Alman sabasından dönmesi” ne anlama ge- 
liyor? 

Bu sorunun cevabını 1946 tarihli ilk baskının okurları 
kolayca öğrenirken, 1973 tarihli ikinci baskının okurları yu- 
karıdaki cümleyi şu açıklamadan mahrum olarak okumak 
zorunda kalacaklardır: 


Sabbat: Ortaçağ inançlarına göre, sihirbazlar gece şeytanın 
emrinde toplanır, hem yapacakları melanetleri kararlaştırır, 
hem de en iğrenç hareketlerde bülunurlardı. Sabbat'a gittik- 
lerinden şüphe edilenleri bekleyen ceza: Korkunç işkenceler- 
den sonra eziyetli bir ölümdü. Walter Scott'un romanlarında 
bu caniyane itikadın tüyler ürpertici neticelerine rastlarız. 


(s. 273) 


Mütercimin harcadığı emekleri kendi elleriyle ve bir çırpı- 
da yok etmesinin nelere mâlolduğunu görmek bakımından, 
budanan açıklama-notlarının muhtevasına da dikkat etmek 
gerekiyor. Önce ilgili cümleyi okuyalım: 


“Bu İspanyol rahibi cübbesi, kürek âleminin belli başlı şöhret- 
lerinden Jacgues Collin'i saklıyordu.” (s. 88) 


Kürek âlemi... Aşağıdaki pasaj, metnin seviye kaybının de- 
recesini tayin etmek isteyenler için, sanırım ikna edici bir ör 
nek niteliği taşımakta: 

Kürek: bagne: (İtalyanca bagno/banyo kelimesinden), bir liman- 
da korsanların mahpus bulunduğu yer. XVIl'nci yüzyılda ve 
XVM'nci asrın ilk yarısında canilere tatbik edilen cezalardan 
biri de Galere idi. Mahkümlar devletin kadırgalarında kürek 
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çekerlerdi. Fakat yelken gemilerindeki tekâmül, kürekli sefine- 
lerin terkine sebep oldu, ve kürek mahkümları bazı limanlara 
(vaktiyle deniz banyosu alınan) mahallere taşındılar. Toulon'da, 
Rochefort'da, Brest'de, Lorient'de kürek zindanları vardı. Kor- 
sanın omuzları kızıl demirle damgalanırdı. Kendilerine mah- 
sus elbiseleri vardı: Kırmızı kazak, koyu sarı pantolon, kırmızı 
veya yeşil külâh (mahkümiyeti muvakkatse kırmızı, kayd-ı ha- 
yat şartı ileyse yeşil). Bağna teşkilâtı bahriye'ye ağır geldiğinden 
kaldırılmış (1830'da Lorien, 1867'de Toulon) ve mahkümlar 
müstemlekelere gönderilmişlerdir. (Larousse pour tous'dan) 


Bagnel Türkçe'ye çevirmek hayli güç. Cervantes, kelimenin 
Arapça'dan geldiğini söyler. Güya İstanbul'da mahkümları 
eski bir hammama hapsederlermiş, bagne kelimesi oradan 
gelmiş. Littré bu menşei muhtemel görüyor. (Bak. Littr&'nin 
Dictionnaire de la L.F) 


Açıklamaları atmak yerine kısaltmalara gidilmesi de çö- 
züm değildir; zira bu tür kısaltmalarda da gerekli özen gös- 
terilmemiş, metni muayyen bir sayfaya düşürmek için olsa 
gerek, açıklamalar gelişigüzel bir biçimde budanmıştır: 


La Fontaine'in Maymunla Kedi isimli zarif manzumesinin 
kahramanları. Raton (kedi) kestaneleri maharetle ateşten çı- 
karır. Halbuki Bertrand sadece yemek zahmetini ihtiyar eder. 
Bu iki isim aldanan'la aldatan'a alem olmuştur. Bertrand, 
elini ateşe sokmadan bütün parsayı toplayan kurnaz heriftir. 
(1946: s. 23) 


Şimdi de bu açıklama-notunun kısaltılmış hâlini okuyalım: 


Raton (kedi) kestaneleri ateşten çıkarır. Bertrand (maymun) 
afiyetle yer onları. Bu iki isim aldanan'la aldatan'a sembol ol- 
muştur. (1973: s. 18) 


Şimdi örneklerimize ara verip biraz düşünelim: Çevirisinin 
ilk baskısında yer alan nice açıklama-notunu -hem de çok kıy- 
metli olmalarına rağmen- bir çırpıda çıkarıp atan Cemil Me- 
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riç, acaba niçin ikinci baskıya birtakım sıradan notlar ekleme 
gereği duymuştur? 

Bu soruya cevap vermeden önce, ikinci baskıya eklenen 
bazı yeni açıklamaları görelim: 


+ Ramponneau: Adı Voltaire'in eserinde geçen bir meyhaneci. 
(s. 197) 

» Hôtel Dieu: Başlıca şehirlerde büyük hastahane. (s. 292) 

°» Eve (Ev), Havva isminin Fransızlar tarafından kullanılış şekli- 
dir. (s. 267) 


Cemil Meriç'in çeviri sırasında bazı tasarruflarda bulundu- 
ğunu ve okurlarına bu konuda bilgi verdiğini, hatta çeşitli vesi- 
lelerle okura yetersizliğini itiraf etmekten kaçınmadığını daha 
önce misalleriyle birlikte görmüştük. Bu açıklamaların önemli 
bir kısmı nedense ikinci baskıdan çıkarılmış ve mütercimin 
lehine kaydettiğimiz dikkat ve titizliği, bu sefer ciddi bir zaafa 
dönüşmüştür. Aşağıdaki pasajı -diğerlerinin yanısıra- keyfi bu- 
dama işlemlerinin tipik bir misâli olarak kaydediyoruz: 


Jacques Collin'le birlikte, tekrar Lucien'in mektubunu okur- 
sak, son dakikada yazılan satırların, bu adam için neden bir 
bardak zehir tesiri yaptığını anlarız: 

Rahib Carlos Herrera'ya, 

Aziz rahibim, 

) 

Sabahın saat birine doğru, nâşı kaldırmağa gelenler... (1946: 
372) 


Daha önce romanın 346-348. sayfaları arasında tam metni 
yayımlanmış bu mektubu, aslında zikrediliyor olmasına rağ- 
men ikinci kez nakletmekten kaçınan mütercim, görevini ih- 
mal etmez ve okuruna şu açıklamada bulunur: 


Muharrir, bu mektubu iki defa tekrarlamış. Biz hacimden ta- 
sarruf gayesiyle okuyucuyu beş-on sahife geri yollayacağız. 
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İkinci baskıda bu açıklama-notu çıkarılıp atıldığı gibi koca 
pasaj da budanarak tanınmayacak hâle getirilmiştir: . 


Bu mektup mektup değil, bir bardak zehirdi. Sabahın saat bi- 
rine doğru, nâşı kaldırmağa gelenler... (1973: 431) 


Yıllar sonra “Fransızcanm nâmahremler için tehlikeler ve 
karanlıklarla dolu dünyasına, ilk defa olarak, denize atlar gibi 
giriyordum. O karanlık dehlizde, ışığına güvendiğim tek fener: 
Şemsettin Sami'nin kamusu idi” diyen Meriç?” bu kaynaktan 
torpille (s. 36), karyatit (s. 44), cortèz (s. 59), recor (s. 67), şas- 
sör (s. 72, 76) gibi sözcüklerin anlamlarım açıklamakta istifa- 
de ettiği kadar, kendisiyle hesaplaşmaktan da kaçınmamıştır. 
Nitekim aşağıdaki açıklamalar, dil-siyaset ilişkilerinin önemi- 
ni göstermesi bakımından fevkalâde önemlidir: 


Machine infernale: “Cehennemi makine, Şeytan makinesi”. 
Devirlerin tarihini lügat kitaplarından bile deşifre etmek müm- 
kün. Şemseddin Sami'nin Kamus-ı Fransevisinde ‘cumhuriyet’, 
“suikast”, “tahttan indirmek” gibi kelimeleri bulamazsınız. Ta- 
bii machine infernale de yok. Bu kelime önceleri muhasaralar- 
da kullanılan, içi infilak maddeleriyle dolu muhtelif âletlerin 
ismiydi. 1800'de Nepol&on'u öldürmek için hazırlanan barut ve 
misket dolu bir süprüntü arabası infilak etmiş, fakat biraz geç 
kaldığından Korsikalı General yakayı kurtarmıştır. (dursaydı 
bir dakkacağız dehr-i bi-sükün...) 1836'da Louis-Philippe aynı 
şekilde bir suikasttan sağlam çıkmıştı. Abdülhamid için hazır 
lanan mahut araba da böyle bir machine infemaledi. (s. 110.) 


Söylemeye gerek bile yok, bu câmm satırlar da ikinci baskı- 
dan çıkarılıp atılmıştır. 

Hülâsa, böylelikle ikinci baskıdaki kayıpların ne raddeye 
vardığını yeterli sayıdaki örnekle göstermiş bulunduğumuza 
inanıyoruz. 


200 “Dosto ve Biz”, Hisar, XIV/129, s. 8, Eylül 1974; krş. Mağaradakiler, s. 117 


192 


1946 tarihli ilk baskısının okur ve münekkidler tarafından 
suskunlukla karşılanmasına mukabil, 27 yıl sonra, 1973'te 
ikinci baskısını yapan bu roman, acaba okuruna ne nisbette 
ulaşabildi, herhangibir aks-i sada buldu mu, bulabildi mi? 

Yazarlarından olduğu Türk Edebiyatı dergisinde yayımla- 
nan iki yazı dışında Meriç'in çevirisiyle ilgili yetkin kalemler- 
den çıkmış herhangibir değerlendirmeye tesadüf edemediği- 
mizi belirtmek isteriz. 

İlki, derginin “Kitap Köşesi”nde yayımlanmış kısa bir rek- 
lam yazısı: 


Tercüme eserlerde, yazarın büyüklüğü kadar, tercüme edenin 
üzerimizde sağlayacağı emniyet de mühimdir. Çünkü, aslın- 
dan okumak imkânımız yoksa, yazıldığı dilden anlamıyorsak, 
okuyacağımız eserde bütün iyi niyetimizi tercüme edene tes- 
lim ediyoruz demektir. Balzac, sadece Fransa'nın değil, bütün 
dünyanın hayran olduğu bir sanatkâr. Onu dilimize çeviren 
de Cemil Meriç gibi yüksek bir kalem olunca, ilk sayfalardan 
itibaren içimiz güvenle doluyor." 


İkincisi de romanı özetleyen sıradan bir tanıtım yazısı: 


Eserleri arasında Balzac'm şahsiyetini eksiksiz olarak veren 
romanı, İhtişâm ve Sefâlettir diyebiliriz. Ötüken Yayınevi, üs- 
tad Cemil Meriç'in güzel kalemiyle bu değerli romam bize ka- 
zandırmış bulunuyor.?? 


1973'te yayımlanan bu iki yazı dışında, elimizde, Meriç'in 
yine yazarlarından olduğu Hisar dergisinin yöneticisi Meh- 
met Çınarlı'ya ait 1976 tarihli bir hatıra da bulunmakta: 


Balzac'm daha önce Cemil Meriç tarafından çevrilmiş olan 
bir eserini, bir yayınevi [1972'de] yeniden çevirtip Kibar Fa- 


201 Turgut Güler, “Kitap Köşesi”, Türk Edebiyatı, 1/16, s. 38-39, Nisan 1973 
202 Vahap Kaba, “Cemil Meriç'in Balzac'tan Çevirdiği İhtişâm ve Sefâlet”, Türk 
Edebiyatı, 11/18, Haziran 1973 
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hişeler adı altında yayınlamış.” Bir genç dostum, yazarın 

ismine aldanarak aldığı bu eseri hiç sevmediğini, doğru dü- 

rüst anlamadığını ve okurken çok sıkılıp yarıda bıraktığını . 
söyledi. Kendisine İhtişam ve Sefalet adı altında [1973'te] 

ikinci baskısı yapılan Meriç'in çevirisini verdim. Balzac kur- 

tulmuş, eser merak ve zevkle okunmuş oldu.?* 


Son olarak, 1979'da, Cemil Meriç'in talebelerinden M. Akif 
Ak, İnsanlığın Komedyası'ndan İlâhi Adalet Sahneleri başlık- 
lı genişçe bir makale kaleme alır ve “Dayandığım iki gerçek 
var: biri din, diğeri krallık” diyen Balzac'm dinden Katolik 
Kilisesi'ni, £rallıktan da Fransa Kral Hanedanı'nı kastetmedi- 
ğini iddia ederek manevi ve içtimai hayatın ezelden konulmuş 
ilâhi kurallarının bulunduğunu söyleyip makalenin konusunu 
şu şekilde belirler: 


Bu yazımızda biz, Yaratıcının manevi-ruhi hayatımız için 
koyduğu bu kuralların kendini nasıl belli ettiğini gösteren 
birkaç örnek üzerinde duracağız. Ve asıl olarak romancılığın 
zirvesindeki yerini hâlâ koruyan ve bundan sonra da kimse- 
ye kaptırmayacak görünen Balzac'm bu konudaki tavrını ve 
düşüncesini belirlemeye çalışacağız.205 


Yazar, örneklerini Balzac'm beş romanından derler: Ursu- 
le Mirouet (çev. Sabiha Rifat), Eugénie Grandet (çev. Tahsin 
Yücel), Cesar Birotteau (çev. Cevdet Perin), Kuzin Bette (çev. 
Şerif Hulüsi Kurbanoğlu], İhtişam ve Sefalet (çev. Cemil Me- 
riç)... Ve yazının bu ilk bölümü de şu satırlarla sona erer: 


Balzac, bütün bunları Tanrı'nm örnek ve ibret olsun diye gös- 
terdiği inancındadır. Zaten Yüce Allah da “Biz sana örnekler 


203 Balzac, Kibar Fahişeler, (Çev. Nesrin Altınova), İstanbul 1972 (Cem Yay.) 

204 Mehmet Çınarlı, “Cemil Meriç (Sanatçı Dostlarım: 12)”, Töre, sy. 62, s. 27- 
28, Temmuz 1976; krş. a.y., Sanatçı Dostlarım, s. 177, İstanbul, 1979 

205 M. Akif Ak, “İnsanlığın Komedyası'ndan İlâhi Adalet Sahneleri”, Gerçek, sy. 
17, s. 2-11, Kasım 1979 
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gösteriyoruz” buyurmuyor mu? Bütün doğru yollar en doğ- 
ru yola çıkar, yani İslâm'a... O bütün doğrulukları, iyilikleri, 
hayrı ve fazileti câmidir. Biz de sözü ona getiriyoruz: Yüce 
Yaratıcı'ya ve sevgili Resülüne. 


Yeni okur kitlesinin hassasiyetlerine uygun olarak terbiye 
ve ıslah edilmiş olsa da hem Balzac'm, hem Cemil Meriç'in 
yüzüsuyu hürmetine İhtişam ve Sefaletin kazandığı bütün 
başarı işte bu kadar! 

Hasılı, üzerinden 30 küsur yıl geçmiş olmasına rağmen, 
bu çeviri de diğerleri gibi bir kez daha yayımlanma şansı- 
na kavuşamayacak ve 1974'ten itibaren Cemil Meriç'in artan 
şöhreti de, vefatından sonra eserlerine gösterilen yoğun ilgi 
de Balzac ve Hugo tercümelerinin yeni okurlar kazanmasını 
bir türlü sağlayamayacaktır. Öyle ki Meriç, İhtişam ve Sefa- 
letten vazgeçip çevirisini 1982'de sol tandanslı bir yayınevi- 
ne yeniden Fahişeler adıyla teklif edecek ve fakat yine de bu 
teşebbüsünden olumlu bir sonuç elde etmeyi başaramaya- 
caktır: 

Fahişeleri (ikinci baskısı 1973) veya Otuzundaki Kadını yayım- 


lamak istemez misiniz? Maalesef Fransızca okuyan bir sekre- 
terim yok, temine çalışacağım.” 


Ne garip değil mi? Onca gayretine rağmen, sağ da, sol da 
Meriç'in çevirilerinden gerekli ve yeterli ilgiyi esirgemiş, de- 
neme yazılarına olan rağbet, hâlâ kendisinin en yetkin olduğu 
sahaya yönelmeyi becerememiştir. 


206 CM, Jurnal 11, (16 Mart 1982), s. 324 
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Ekler 


Altın Gözlü Kız 


Mansur Tekin 


eni bir Balzac tercümesi karşısındayız. Vak'anın sadeliği, şahıs- 

ların azlığı ve hadiselerin yalnız bir mihver etrafında dönmesi iti- 
bariyle bu esere 'roman' değil, “büyük bir hikâye” denebilir. Bibliyografya 
mecmuasında tercüme tenkidlerini okuduğumuz Cemil Meriç, kendisi de 
bir tercüme vermek suretiyle tenkidin kolay, bizzat başarmanın güç oldu- 
ğu iddiasına cevap vermiş oluyor. 

184 sahifelik eserin 76 sahifesi Balzac hakkındaki malümata tahsis 
edilmiştir. Şimdiye kadar Balzac'a dair en fazla tafsilât bu eserde veril- 
miştir. Mütercim bu malümatı muhtelif mehazlardan toplamışsa da heyet-i 
umumiyesi, iyi bir terkip vücuda gelmesi için kâfi zaman bulunamadığı in- 
tibaını veriyor. Daha ziyade başvurduğu eserlerin planına uyarak verilen 
bu malümatın eklenti yerleri kendini belli etmektedir. Cemil Meriç'in dima- 
ğında ve kaleminde bütün bu bilgiler birbirine kaynaşmış bir yekpârelik 
kazansaydı çok zevkli olurdu. 

Umumiyetle sosyal meselelerle alâkadar olan mütefekkirler Balzac" 
tetebbuya şayan bulurlar. Filvâki Balzac'ta devrinin bütün hâkim ihtirasla- 
rını bulmak mümkündür: Şöhret ve para hırsı yüzünden insanların katlan- 
dıkları mihnetler, hayatta kadınların oynadıkları rol, hasislikler, tamâlar, 
aile hayatı içinde bu harici âmillerin tesirleri uzun uzadıya tahlil ediliyor. 
19'uncu asrın başından ortasına kadar Fransız içtimai hayatını tanımak 
için, Balzac, sosyologlara zengin materyal vermektedir. Mütercimin de 
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Balzac'a olan büyük sevgisi bundan doğmuş olsa gerektir. Fakat işte 
Balzac'ın kıymeti, fikrimizce bu kadardır; yani zengin bir malzeme depo- 
su olmasındadır. Zira Balzac, bu hâkim ihtirasların yaptığı tahribatı tasvir 
etmekle beraber bunlardan bir netice çıkarmaz. Âdeta insanlığın ezeli 
ve ebedi mukadderatını bu yolda görür. “Ne yapalım, böyle yaratılmışız, 
çaresiz bunlara katlanacağız” demek ister gibi bir tavrı vardır. İnsanlık için 
bu ihtiraslardan, bu bayağılıklardan kurtulmayı temin edecek bir devri, 
Balzac ne düşünmüş, ne de telkine çalışmıştır. Bu itibarla Balzac'ı oku- 
yan ve dünya meseleleri hakkında muayyen bir görüşü olmayan bir ada- 
mın dimağında, içinde çırpındığımız bayağılıkların insan fttratı için âdeta 
tabii bir nizam olduğu akidesi perçinleşir. Balzac'ın başka türlü düşündü- 
ğü isbat edilemez. Çünkü tedkik edilirse, kendi hayatındaki başlıca saikin 
de zenginlik hırsı olduğu meydana çıkıyor. 

Cemil Meriç'in hususi ve süslüce bir üslübu var. Bunu bilhassa tercü- 
me tenkidlerinde gördük. Bazen eskimiş kelimelere iltifat ediyor. Meselâ 
bugün artık terkettiğimiz muavveç kelimesini kullanıyor. Bu zaafa mukabil 
Fransızca ekspresyonlara Türkçe ekspresyonlar bulmakta muvatffakiyeti 
var. Bunlar da üslüba bir canlılık veriyor ve tercüme havasını ortadan 
kaldırıyor. 

Altın Gözlü Kız ve Balzac hakkında, böyle bir mecmuanın dar hu- 
dudları içinde fazla bir şey söylemeye imkân yoktur. Bir İngiliz zenginin 
sefahet âleminde yaşarken muhtelif memleketlerde edindiği iki çocuğun, 
birbirinin kardeşi olduğunun farkında olmayan bir erkekle bir kızın, bir 
genç kıza karşı duydukları alâka dolayısıyla hikâyenin sonunda birbirle- 
riyle karşılaşmaları, mevzüun esasını teşkil ediyor. 

Realist bir roman olmaktan ziyade bir masal çeşnisi taşıyan bu hikâye 
içinde bile muharrir yer yer muhite, cemiyete ait döküman mahiyetinde 
tafsilât vermek fırsatını bulmuştur. 

Mütercimin Balzac hakkındaki etüd kısmında tesbit ettiğine göre, bu 
kitap şimdiye kadar çıkan Balzac tercümelerinin 7"incisidir. Muharrire 
duyduğu hususi sempati ile belki Cemil Meriç bu seriye yeni rakamlar da 
ilâve edecektir. 

Ve bunu beklemek de hakkımızdır. 


Kaynak: Mansur Tekin, Balzac (Honoré de): Altın Gözlü Kiz, “Ayın Bibliyoğ- 
rafyası”, sn. 2, sy. 14, s. 5-6, Şubat 1943 
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Fikir Başakları Arasında 


Refik Halid Karay 


Tercüme... Tercüme... Tercüme... Kasım yağmurları gibi ardı arası 
kesilmeden sağnak halinde tepemizden boşanıyor. Kasım yağmurlarına 
benzetişimin bir sebebi de bunlardan çoğunun hüzün verici eserler ol- 
masındandır. Halbuki Garp edebiyatında mizahın da seçkin bir yeri yok 
mudur? Eskiden, ilk tercüme avcılığına çıkıldığı sırada devrin tercüme 
atıcıları cinayet ve his romanlarıyla beraber insanları güldürücü taraf- 
larından yakalayan fikir mahsullerini de dilimize çevirmekten, kısılmış 
dudaklara bir gülümseyiş ferahlığı, rahatlığı vermekten de geri kalma- 
mışlardır. 

Paul de Kock'un Tuhaf Bir Hane, Çapkın Güstave, Komşum Ray- 
mondarı az mı okunmuştu? Hatta üstat Hüseyin Rahmi Mr. Dupontu 
Biçare Bakkal başlığıyla tercüme etmemiş miydi? Hele Çalgıcının Seya- 
hati adındaki kitap halkı kırıp geçirmemiş, satış rekoru kırmamış mıydı? 

Bugün de ecnebi lisanlarda yepyeni mizah romanları yok değildir. 
Yalnız Fransızcalarını sayarsak büyük bir yekün tutar. Meselâ Clement 
Vautel, bize, yüksek bir edebiyat kıymetini taşımamakla beraber acayip 
tipleriyle, marifetli buluşlarıyla eğlendirici bir kaynak olabilir. Asıl şaşıla- 
cak cihet Courtline, Jules Renard, Allais, Tristan Bernard, Halevy gibi 
uzak yakın klasik mizah üstatlarının eserlerinden henüz faydalanma- 
dığımızdır. Birincisinin Kalem Efendileri ve sonuncusunun Kardinal Ai- 
lesi birer şaheserdir. Hoş, milletlerarası bir şöhret olan Amerikalı Marc 


201 


Twain'i halka tanıttık mı? Daha böyle, eski ve yeni neler var... Hatta baş- 
ka çığırda olmakla beraber Voltaire'in Candidei bile! Gil Blası tercüme 
etmemiş bir millet kalmış mıdır? 

Hele yaz mevsimi kırlarda, plajlarda, Ankara-İstanbul geliş gidişle- 
rinde hafif, eğlendirici, yormadan oyalayıcı şen eserler okumak bir ihti- 
yaçtır; okutmak da kitapçıların vazifesidir. Böyle bir seriyi bakalım hangi 
kitabevi yaymaya başlayacak? 

Fikrimce ağır veya hafif bütün tercüme serileri için büyük ölçüde iş 
yapan kitapçılarımız, yanlarında bir “edebi müşavir” bulundurmalı ve 
çıkacak serileri -kendi keyiflerine veya mütercimlerin heveslerine değil- 
o edibin intihabına, kontrolüne, mesuliyetine bırakmalıdırlar. Bu usule, 
Garp memleketlerinde uyarlar; hem de tâbilerin hepsi de yüksek tahsil 
görmüş, irfan, zevk ve kültür sahibi oldukları halde! Eğer bizde şimdiye 
kadar dilimize çevrilen değerli eserler, bir miktar masrafa katlanılıp böy- 
le bir ihtisas süzgecinden geçirilerek ilim kalburuyla elenseydi, tercüme 
sağnağı -edebiyata karşı işlenmiş suikastlar, hatta katliamlar- bir âfet de- 
ğil, bir rahmet olurdu. Kitapçı camekânlarına sıralanan tercümelerimizin 
çoğunu, kiminin ayakları, kiminin kolları, kiminin kafatasları uçmuş, kimi- 
nin şuuru kaybolmuş, eksik âzalı harp sakatlarına benzetmek yerindedir. 

» Ankara'daki Akba Kitabevi tercüme ve telif, iki cins eseri çıkarmak 
kararını almış. Tercüme serisinden zarif bir şekilde basılmış olan birin- 
cisini gördüm: İki Esir. Muharriri Lajob Zilahy adında bir Macar edibidir; 
tercümeyi de F Zahir Törümküney yapmış. Henüz okuyamadım. Fakat 
okumadığım halde bahsetmemin bir sebebi vardır, hem de bu bu se- 
bep çok mühimdir: Kitabın üzerinde “Macarca aslından kısaltılmadan 
tercüme edilmiştir” diye bir not, daha doğrusu “aslına mutabıktır” mührü 
var. İşte çoktandır dilediğimiz, beklediğimiz bu “sah' (sahih) işaretini -her 
şeyden önce, hiç değilse kısaltılma huyundan vazgeçildiğine alâmet ol- 
duğu için- memnunlukla karşılamalıyız ve başka kitabevlerinin de aynı 
dürüstlüğü göstermelerini istemeliyiz. Şimdi biliyoruz ki İki Esirin tartısın- 
da bakkalın eli müşteri aleyhine oynamamıştır. 

e Balzac'ın Altın Gözlü Kız adında uzunca bir hikâyesi varmış, ben 
bilmiyordum. Avusturyalı bir şairin [Hugo von Hoffmannsthal) fikrince, bu 
eserde “esrarın kucağından şehvetin doğduğu" görülürmüş. Fakat ben 
hikâyeden ziyade kitabın baş tarafına konan ve yetmiş şu kadar sayfa 
tutan “etüd”ü dikkate değer buldum. Balzac'ı bu derece tanıyarak seven 
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bir fikir adamı, elbette tercümeyi de tam yapmış, yapmak için candan 
çalışmıştır. Onun içindir ki bundan sonra da Cemil Meriç'ten aynı vukufla 
yapılmış etüdler ve tercümeler bekleriz. 

Biz, asıl muharriri tanımadan, hayranı olmadan sırf kitapçının arzu- 
suna uyularak yapılan ısmarlama ve üstünkörü tercümelere değil, işte 
böyle şuurlu tercümelere muhtacız. 

e Önümde bir de Burhan Arpad tarafından dilimize nakledilmiş bir 
Eyub duruyor. Eserin muharriri (Joseph Roth] Avusturyalıdır, yahudi ır- 
kındandır, Almanlar o ülkeye girmeden önce Fransa'ya kaçabilmiş ve 
İkinci Cihan Harbi patlayacağı sırada Paris'te ölmüştür. Avrupaca tanın- 
mış şöhretlerden biridir. Okuyucularıma şu kadarını söyleyeyim ki Eyub, 
Maarif Vekilliği'nin tavsiye ettiği kitaplar arasında bulunduğu gibi, Türkçe 
metni de Tercüme Bürosu'nca incelenip değerli bulunmuştur. 

Demek ki bu son ayda çıkan şu üç tercümede -İki Esir, Altın Gözlü 
Kız ve Eyub- işporta malı, eksik tartılı, kamyot eserler sayılamaz; aksine 
irfan, emek ve sevgi mahsulüdürler. Yani dilediğimiz, çoğaldığını gör- 
mek istediğimiz tercümelerdir; hatta tercüme sahasında ileri ve düzenli 
adımlardır. Ancak böyle adımlarla bir tercüme edebiyatı vücut bulabilir 
ve 'anarşi' önlenir. (...) 

Kısacası: Bu ay irfan ambarlarımıza -adlarını saydığım kitaplar- 
la- dolgun fikir başaklarından özlü, besleyici, iyi ayıklanmış, seçme bir 
mahsul taşınmıştır. 


Kaynak: Refik Halid Karay, “Fikir Başakları Arasında”, Tan, 19 Mayıs 1943 
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HI 
ŞİİRİ UÇAN ÇOCUK 


-Şiir ve Hugo- 


Rıza Tevfik'e bir şiir vermiştim, beğenmemiş. 
Masasının üstüne koymuş, pencereden ge- 
len cereyanla şiir uçmuş. Ali İlmi Fâni Bey'e 
“Çocuğun şiirini de uçurduk, ne diyeceğiz?” 
demiş. 

Cemil Meriç, 25 Kasım 1976 


ıl 1936... Tarık Mümtaz Yazganalp, henüz 19-20 yaşla- 
rında olan talebesi Cemil Meriç hakkında şu tesbit ve 
temennilerde bulunur: 


Hüseyin Cemil Yılmaz... Fıtratın üç yüzü de keskin bir zekâ ve 
kabiliyet silâhı. Nazım, nesir ve ilimde hangi tarafa dönerse, 
birgün, o tarafta bir ehram gibi yükselip salâbetli kaidelerine 
yerleşecek gümrah bir istidad; alabildiğine taşkın zekâsıyla 
vefası [ise], atbaşı beraber giden iki asil cündidir. Candan 
dileğim şudur ki: Bu kahraman şövalyeler, birbirlerinden bir 
tek adım geri kalmadan kemâlin son hedefine kadar yanyana 
yürüsünler. 


Nazım, nesir ve ilimde hangi tarafa dönerse... 


l Tarık Mümtaz Yazganalp, Çizgiler ve Bilgiler, s. 212, Halep, 1936. (Bu 
pasajı, mezkur kitapçığın orijinalinden kelime-be-kelime okuyup bendenize 
telefonla tâ Ankara'lardan dikte ettiren pirimiz Ali Birinci'ye teşekkürü bir 
borç bilirim.) Otobiyografisinde, Cemil Meriç'in kendisi, kitabın hem yayım 
tarihini yanlış verir, hem de metni -ezberinden- eksik ve hatalı olarak aktarır: 
“TTark Mümtaz'ın) 35'te yayımlanan Çizgiler ve Bilgiler kitabında bana 
ayırdığı sayfa çok göğüs kabartıcıdır. Şöyle başlar: “İlim, şiir, nesir... kudretin 
her üç yüzü de keskin bir zekâ ve kabiliyet silâhı. Hangi sahaya teveccüh 
ederse etsin bir ehram azametiyle yükselecek ve...” (CM, Jurnal I, 26 Ekim 
1980, s. 254, İstanbul, 1998) 
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29-30 yaşlarındayken kendisini “Fransız romanıyla bir 
miktar meşgul olmuş bir edebiyat tarihi amatörü” olarak tav- 
sif eden genç Meriç, yüzünü (b)ilim istikamötine çevirmediği 
gibi, esasen şair olmak için de çabalamayacağından, kendisi 
için nazım da, ilim de daha yolun başındayken birer ‘seçenek’ 
olmaktan çıkarlar.? 

Nesre gelince, Balzac, André Gide, Voltaire, Max Nordau, 
d'Aubigné, Cervantes, Juv&nal, Lucretius gibi edibler ve kitap- 
ları hakkında zaman zaman yazdığı bazı ‘tanıtım’ ve “incele- 
me’ yazıları bir yana bırakılacak olursa, evvelemirde Cemil 
Meriç'in, matbuat hayatına tenkid” yazılarıyla adım attığı, 
sonra da manzum ve mensur ‘tercümeler’ yapmak suretiyle 
yoluna devam ettiği söylenebilir. 


Ben edebiyata tenkidle başladım. 1940'larda geniş tercüme 
faaliyetine girişilmişti. Neşriyatın temelini tercümeler teşkil 
ediyordu. 12 tane tercüme tenkidi yaptım. Bu tenkidler bana 
sadece düşman kazandırdı. Milli Eğitim Bakanlığı'nda lise 
hocası idim. Mükafat olarak tekdirnâme aldım. Türk düşünce 
tarihinde benim kadar tercüme tenkidi yazan adam yoktur? 


Cemil Meriç'in yazdığı 'denemeler'le tanınmaya başlaması 
ise, gerçekte, 60'lı yılların sonuna, 70'li yıllarınsa başına tesa- 
düf eder; bilhassa müteferrik deneme ve inceleme yazıların- 
dan derlediği Bu Ülke ile Umrandan Uygarlığa adlı iki kitabı- 
nın yayımlandığı tarih olan 1974 yılına... 

Kısacası, şiirle başlayan, romanla devam eden bir serüven- 
di Cemil Meriç'inki. Önce şiir. Sonra roman. Şiirler ve roman- 
lar tercüme etti, mütercimdi çünkü. Hatta şiirler ve romanlar 
hakkında tenkidler de yazdı; zira münekkiddi. Fakat o şair de 
değildi, romancı da. 


2 Cemil Meriç'in lise dönemi için bkz. Mehmet Tekin, “Cemil Meriç'in Yetiştiği 
Ortam ve İlk Yazısı”, Cemil Meriç: Şair-Yazar. Filozof, s. 11-24, Antakya, 1991 

3 Halil Açıkgöz, Cemil Meriç ile Sohbetler, (10 Kasım 1976), s. 16, İstanbul, 
1993 


208 


1 
Ben'den Biz'e Kaçış 


COo Meriç'in ‘roman’ yazmadığını, daha doğrusu bit- 
miş/tamamlanmış bir romanının olmadığını biliyoruz. 
Bunun nedenini 1974'te kendisi şöyle açıklıyor: 


* Şimdiye kadar yazılarımda ‘ben’ zamirini nadiren kullandım, 
ifşadan hoşlansam roman yazardım.* 

»* Balzac'ı tanımasam ‘romanc!’ olmak isterdim. Yıllarca İnsan- 
lığın Komedyasıyla uğraştıktan sonra roman yazmaya kalkış- 
mak küstahlık olurdu.5 


Cemil Meriç şiir yazmasına, hatta yazdığı şiirlerle defter- 
ler doldurmasına rağmen şair değildi; hem de “şiir gibi” dene- 
meler yazdığı hâlde değildi. Oysa edebiyat mabedine girerken 
tıklattığı ilk kapının üzerinde şiir yazıyordu: “Şiirle başladım 
edebiyata. İnsanlar kıyıcıydılar, kitaplara kaçtım.” 


4 CM, Jurnal H, (29 Ekim 1974), s. 203 

5 CM, “Bir Ankete Cevap”, Ortadoğu, 7 Temmuz 1974; “Can Alıcı Yerinden (Cemil 
Meriç'in Anketimize Cevapları)”, Türk Edebiyatı, 11Y33, s. 26, Eylül 1974; “Son 
Yaprak”, Nesin Vakfı Yıllığı-78, s. 456, İstanbul, 1978; krş. Mağaradakiler, s. 450, 


İstanbul, 1978 
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Çocuktum. Benim için edebiyat şiir demekti. Nâbi'ye, 
Fuzüli'ye, Nedim'e âşıktım. Müpheme, kavranılmayana karşı 
duyulan garip bir sevgi. Daha doğrusu hayranlık.“ 


Gençliğinde çok şiir yazarsa da neşretmez onları; bazıları- 
nı yakar, bazılarını ise dostlarına verir: 


“Şiirin devri geçmiştir” dedim. Ama ben de şiir söyledim, 1500 
kadar. Defterler hâlinde dostlarımda var. Bunlardan biri, razı 
olmadığım halde yayınlandı.” 


İsteği dışında yayımlanan bu şiir hariç! umumiyetle şiir- 
lerini eşe dosta göndermiş ve dolayısıyla şiirleri başkalarında 
kalmıştır. Nitekim 50 yaşındayken çoktan unutmuş olduğu bu 
gençlik şiirlerinden bazılarıyla yeniden karşılaştığında, onları 
geri almak için eski arkadaşı Kemal Sülker'e para bile teklif 
edecek ve fakat yine de şiirlerini geri almayı başaramayacak- 
tır: 


Geçen akşam bir başkasıyla beraberdik. Otelde hesabıma ka- 
hr, kütüphanemden kaldırdığı kitapları satardı. Sonunda po- 
lise ihbar etti beni, aleyhimde makaleler yazdı, yazdığı her 
kelimenin yalan olduğunu biliyordu. Ona da yıllarımı verdim. 
Bana mektuplarımı gösterdi, 18 yaşımın bütün altını vardı o 
sayfalarda, bütün dehası vardı, bütün çiçeği vardı. Kendi ken- 
dimi kıskandım. Bana şiirlerimi gösterdi, birer suretleri için 
1000 lira teklif ettim, güldü ve sakladı.” 


o 


CM, “Süleyman Nazif'in Mezarı”, Yeni Devir, s. 3, 9 Şubat 1981 

7 HA, age., (14 Mart 1977), s. 142. Meriç defterler dolusu şiir yazdığına ve 
sonradan imha ettiğine çeşitli vesilelerle temas etmiştir: "Birgün birkaç şiirimi 
okuduğumda, bana, “Bin sayfa şiir yazdım. Hepsini yırttım attım. Şiirde büyük 
rakiplerim var” dememiş miydi?” (Bkz. “Cemil Meriç'le Bir Konuşma”, Doğuş 
Edebiyat, (haz. Coşkun Çokyiğit), sn. 3, sy. 27, s. 9, Haziran 1982) 

8 Cemil Meriçin Ekim 1941 gibi erken bir tarihte -kendi isteği dışında 
yayımlanan- mezkur şiiri için bkz. “Düşen Bir Kadına Dair”, Yeni Edebiyat, 
sn. 1, sy. 23, s. 3, Birinci Teşrin (Ekim) 1941. Meriç'in yayımlanan şiirleri için 
ayrıca bkz. “Şiiriyle Cemil Meriç”, Cemil Meriç, (haz. Murat Yılmaz), s. 211- 
231, Ankara, 2006. 

9 CM, Jurnal Il, (12 Ocak 1967), s- 137 
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Meriç bir vesileyle kızına 26 Ekim 1974'te şu itirafı yapar: 
“Şiirden kaçtım ben. Yoğun mesaide buldum kendimi unut- 
mayı.” 

Defterler dolusu şiir yazan, edebiyata şiirle adım attığını 
söyleyen Meriç'in kaçışı, pek tabii ki “şiirle ilgilenmemek, şiir 
okumamak” anlamına gelmez, bilâkis bir okur olarak şiire il- 
gisi hiç eksilmez; hatta şiirler tercüme eder: “şiir gibi” tercü- 
meler. Fakat yine de şiirden kaçar; şiir yazmaktan, şiire bir 
şair gibi emek vermekten. 


Dosyam, dosyalarım kabardıkça kabarmış. Ben mi yazmı- 
şım, birinden mi çevirmişim bilmiyorum, şöyle bir kâğıt: 
Şair yarattıktan sonra şairdir, Hegel'e göre. Şairin yazmayanı 
olmaz...!9 


Şiirden niçin kaçar, şiir yazmaktan niçin kaçınır Meriç? 
Belki çok garip bir izah olacak ama: utandığı için. Biz sadece 
aktarıyoruz; izah kendisinin: 


Yıllarca şiir yazmaktan utandım. Okuyucuyu cinsi buhranları 
ile oyalamaya kimsenin hakkı yoktu. Aşka zamanı yoktu har- 
cayacak, aydının. Âdeta bir ‘günah’ sayıyorduk şiiri. Bir ‘vice’ 
[kötülük] sayıyorduk."' 


27 Ocak 1964 tarihli bu açıklamaya inanacaklar çıkabilir; 
hatta yazarın kendisi bile bu söylediklerine inanmış görüne- 
bilir. Ancak Meriç'in sadece şiir bilgisinin değil, şiir kavrayışı- 
nın da ‘günah’ gibi, ‘kötülük’ gibi, hatta ‘aşk’ ve ‘cinsellik’ gibi 
sözde yasak alanlara ve/veya sınırlamalara itibar etmeyeceği 
çok açıktır. 


10 CM, “Fildişi Kule'den”, Hisar, IX/68, s. 5-6, Ağustos 1969; Bu Ülke, s. 138, 


İstanbul 1974 

11 CM,JumalI, (27 Ocak 1964), s. 298-299, İstanbul, 1998. Meriç'in şiir dünyası 
hakkında genel bir değerlendirme için bkz. Mehmet Can Doğan, “Düzyazıya 
Kaçış: Şiir Öldü, Yaşasın Cemil Meriç!”, Cemil Meriç, s. 193-208 
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Yıl 1974... Beklenmedik bir soru ve fakat beklenen bir ce- 
vap: 
— Şairsiniz ve şiir hakkında da ne düşündüğünüzü sormak 
isterim. 
— Şiir, milletlerin çocukluk dilidir. Olgunlaşan medeniyetle- 
rin ifadesi ise nesirdir. En güç ve en kâmil ifade vasıtası nesir. 
Şiir, imkânlarım el yordamıyla arayan düşüncedir." 


Dikkat edilirse, Meriç muhatabının “Şairsiniz” şeklindeki 
iltifatına ses çıkarmıyor. Ne var ki düzyazılarıyla okurları- 
nın teveccühüne mazhar olduğundan şiiri de “çocukluk dili” 
olarak tanımlamaktan kendini alamıyor. Oysa 1975'te “ne ol- 
madığını” söylerken sıraladığı edebi meslekler gayet dikkat 
çekicidir: romancı, şair ve tarihçi. 


Ne romancıyım, ne şair, ne tarihçi. Sadece dürüstüm, çok 
okudum, çok düşündüm, Beşeri ihtiraslardan uzağım. Bütün 
bu vasıflar bir düşünce adamının hamurunu yapar. Romancı, 
alışılmış ve bütün zevklere seslenen bir silâhla mücehhezdir. 
Yüzyıldan beri herkes hikâye okur. Şair, ezelden beri âşinası 
olduğumuz bir dost. Düşünce adamı, mâzinin tanımadığı bir 
mahlük.13 


Cemil Meriç, edebiyatın roman, hikâye ve şiir alanlarında 
eser vermemiş olsa bile, yazı hayatı boyunca bir mönekkid ve 
mütercim olarak edebiyat dairesinin içinde kalmış ve hatta bir 
“cihan edebiyat tarihi” yazmak için yıllarca hazırlık yapmak- 
tan da geri durmamıştır; dolayısıyla, “tarihçi de olmadığını” 
ifade etmekten maksadı, “edebiyat tarihçisi olmadığını” belirt- 
mektir. 

Bu durumda hangi seçeneğe yönelmeliydi? Elbette “fikir” 
seçeneğine. Yukarıdaki pasajın son cümlesine dikkat buyuru- 
nuz: 


12 Ergun Göze, “Bir Osmanlı Konuşuyor”, Tercüman, s. 5, 10 Kasım 1974; a-y- 
İçimizden 30 Kişi, s. 12, İstanbul, 1975 
13 CM, Jurnal 11, (9 Ağustos 1975), s. 209 
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Düşünce adamı: mâzinin tanımadığı bir mahlük. 


Nedense, şairin vatanının şiir, bilgenin vatamnınsa düşün- 
ce olduğuna inanan Meriç, her iki meslekin sâliklerinin de -sa- 
dece fikir adamlarının değil, sanat adamlarının da- halk adına 
savaşmak için ateş hattına inmeleri, yani yüzlerini topluma 
çevirmeleri gerektiğini söyleyecektir: 


Şair'le resul'ün akrabalığına inananlardanız. Fikir ve sanat 
adamının yeri fikir ve sanat kavgasının ateş hattıdır. Büyük 
sanatkâr saraylardan yükselen kahkahalara değil, kulübeler- 
de boğulan eninlere kulak veren, milyonlarca muztaribe iman 
ve teselli şarkıları besteleyendir." 


Şairlerin dostu olmasına, hatta resullerin dahi bu dostluğa 
dahil olduklarına inanmasına rağmen Cemil Meriç, önceleri 
şiirden kitaplara kaçtığını söylerken, sonraları da şiirden dü- 
şünceye kaçtığını itiraf edecektir; yani gönülden akla, duygu- 
lardan zekâya, kendisinden taşraya, içinden dışarıya, 'ben'den 
bize, yani fertten cemiyete... 

Roman-şiir-fikir üçlemesi içerisinde kendisine lâyık gördü- 
gü mertebeyi, 1977'de artık ilan etmekten çekinmeyecektir: 


Son devri şöyle tasnif edebiliriz: 
Nazım Hikmet: Şür 
Kemal Tahir: Roman 
Cemil Meriç: Fikir’ 
1979'da kendisinin yine kendisi hakkında verdiği topyekün 
hükümse şu: 
Şiirden kaçmaya çalışan, fakat bir türlü kurtulamayan bir dü- 
şünce adamı: Cemil Meriç.!* 


14 CM, “Fildişi Kule Efsanesi”, Yirminci Asır, sy. 1, s. 1, 1 Kasım 1947 

15 HA, a.g.e., (4 Mayıs 1977), s. 165 

16 “Cemil Meriç'le Sohbet", Son Havadis, (haz. Şeref Oğuz), s. 4, 13 Mart 1979; 
krş. “Cemil Meriç Hocayla Mülâkat”, Pınar, (haz. K.Ç), sy. 88, s. 10, Nisan 
1979; Kırk Ambar, s. 451, İstanbul, 1980 
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Bu açıklamayı hakkıyla anlayabilmek için, Meriç'in nazım 
ile nesir, nâzım ile nâsir arasında ne tür ayrımlar yaptığına 
dikkat etmek gerekir: 


Şiir ne ispatlamadır, ne bir muhakeme. Telkindir, davettir, 
büyüdür. Vezinle kafiye şairin emrindeki sayısız ahenk va- 
sıtalarından biridir sadece. Toplumlar da kişiler gibi çocuk- 
luklarında şairdirler. Nesir, olgun medeniyetlerin meyvesi. 
Müşahedelerin, kıyas ve istidlâllerin, ilmin ve tekniğin dili. 
Çıplak, kuru ve berrak bir dil. Zekânın son fethi. Şiir müphe- 
min ülkesi, müphemin ve hürriyetin. Nesir demek, aydınlık 
ve inzibat demek. İnsanlık uzun arayışlarından sonra dilleri 
ehlileştirebildi. Kelimeler curuflarından sıyrılıp bir elmas pr- 
rıltısı kazanabildiler. Ve nesir, şuurun ifadesi olabildi; sadık ve 
kesin bir ifade." 


Nazımdan nesre geçiş, başka bir deyişle şiirden düşünceye 
geçiştir Meriç'e göre. Dolayısıyla şiirin sonu, aynı zamanda 
düşüncenin de başlangıcıdır ve ne gariptir ki Türkiye'de işbu 
geçiş sınırını belirleyen biricik isim Nazım Hikmet'tir. 


Nazım Hikmet şiirin kapısını düşünceye açan adamdır. Heye- 
canı ile, dili ile yerli, muhtevası ile beşeri. Hiçbir şair düşünce 
dünyasına Nazım kadar cesaret ve susuzluk ile atılmamıştır. 
(...) Nazım, şiirimizde de, düşüncemizde de ilk müceddittir. 
(...) Bir kelimeyle bir fetihtir Nazım. (...) Bence Türk şiiri 
Nazım'la bitti, Avrupai düşünce Nazım'la başlar. 


Meriç'in yazılarına âşina olanların, kendisinin böylesine 
vurgulu, süslü, parlak ve bir o kadar da tezadlarla dolu id- 
dialarını yadırgamayacaklarını sanıyoruz. Çünkü vecizeler/ 
aforizmalar kısa ve beliğ olmaları itibariyle, yani özleri gereği 
karşıt (mütezad) ve çelişik (mütenakız) yargıları dışlamazlar; 
aksine karşıtlık ve çelişki oranı arttıkça etkileyicilikleri de ar 
tar. Oysa düşünmenin adımları uzadıkça, ifadeler de -ister is- 


17 CM, “Şiirden Düşünceye”, Pinar, VU67, s. 8, Temmuz 1977 
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temez- aynı adımları takip etmek, yani uzamak zorunda kalır 
ve bu süreçte karşıtlıklar da, çelişkiler de göze batmaya başlar. 

Etkileyici sözlere, parlak iddialara, şairâne tasvirlere mu- 
hatap olanların yapacakları tek işlem beklemektir; evet, sa- 
dece beklemek, sözün uzamasını beklemek... Çünkü söz uza- 
dıkça, karşıtlıklar/çelişkiler yavaş yavaş su yüzüne çıkmaya 
başlayacak; bu sefer iddialardaki parlaklık ve etkileyicilik 
azalacak, en nihayet inandırıcılık da muhtemelen yok olmaya 
yüz tutacaktır. Tüm süslü sözlerin, mesnedsiz aforizmaların 
ve dahi parlak iddiaların kaçınılmaz yazgısıdır bu. 

Şimdi bakalım, söz uzayınca, uzamak zorunda kalınca, yu- 
karıdaki iddialar ne hâle dönüşmüş? 


Bence Türk şiiri Nazım'la bitti, Avrupai düşünce Nazım'la 
başlar. Paytak, acemi, çok defa el yordamı iie ilerleyen bir dü- 
şünce. Nazım sosyalizmin havarisidir. Şiirelüzumundan fazla 
fikir yükledi. Yabancılaşması mukadderdi. Biraz Heine, biraz 
Nietzsche, biraz Mayakovski, biraz divan, biraz Mevlâna, biraz 
Fikret, biraz Akif. Bütün bunları kişiliğinin potasında eritmiş 
ve fikir-şiiri son hudutlarına kadar götürmüştü. 


Temmuz 1977'de Pınar dergisinde yayımlanan bu yazı, 
sadece Meriç'in şiir'le alâkasını kavramak bakımından değil, 
aynı zamanda düşünce ve duygularındaki salmımları gözden 
kaçırmamak bakımından da önemlidir. Bu itibarla -daha son- 
radan Şiir ve Alkol başlıklı bir makalesiyle! harmanlamak ve 
bazı değişiklikler yapmak suretiyle Mağaradakiler adlı kitabı- 
na da alacağı- bu yazının hikâyesini,” Meriç'in muhtelif ta- 
rihlerdeki beyanlarından hareketle takip etmeyi, monografik 
bir çalışmanın vazgeçilmez zorunluluklarından biri olarak 
telâkki ediyoruz: 


18 CM, "Şiir ve Alkol”, Sebil, sy. 50, 16 Aralık 1976 
19 CM, Mağaradakiler, s. 63-70; İstanbul, 1978; 2. bas., s. 278-285, İstanbul, 


1980 
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1 Temmuz 1977: Pınar'a Şiirden Düşünceyeyi verdim. Düşün, 
Komünizmle Mücadele Derneği bunlar. Nazım'ı yazıyorum 
burada. Bu yazı birçok itirazları davet etmeli. Fakat kimse 
okumuyor. 


14 Temmuz 1977: Şiirden Düşünceyeyi kimse anlayamaz. İlk 
defa yazılıyor böyle bir yazı, dünyada ve bizde ilk defa. 


15 Temmuz 1977: Bu memleket çok garip memleket. Tasav- 
vur et, Komünizmle Mücadele Derneği'nin dergisinde ben 
Nazım'ı methediyorum. 


12 Nisan 1978: Şiirden Düşünceyeyi çıkaramam kitaptan, ona 
göre. Kitap (Mağadakiler) onunla bütün. Son onu yazıyoruz. 


16 Nisan 1978: Bundan sonraki kitabımın ismi, belki Şiirden 
Düşünceye olacak.” 


Şiirden düşünceye... yani şiirin cerbezeli ve füsunkâr üslu- 
bunu muhafaza etmek koşuluyla ancak nesir vâdisinde kendi- 
sine yer bulan denemelerin dünyasına. 

Ne yazık ki böyle bir kitabı hiç yazamadı Cemil Meriç. 1980 
(Kırk Ambar), 1981 (Bir Facianın Hikâyesi), 1984 (Işık Doğu- 
dan Gelir) ve 1986 (Kültürden İrfana) tarihlerinde deneme 
yazılarından oluşan tam dört derleme daha yayımladıysa da 
hiçbirine bu adı koymadı, koyamadı. Bu yıllarda yüzlerce yazı 
yazdı ve yayımladı, fakat bir türlü bu adı hakedecek metinlerin 
altına imza atmadı, atamadı. 

Hem şiiri, hem düşünceyi kucaklayacak bir pozisyonda 
durmayı mı beceremedi, yoksa içinde bulunduğu maddi- 
manevi imkânlar böylesi bir duruşu mümkün mü kılmadı? 
Bilmiyoruz. Bildiğimiz, bu terkibin sadece bir kitabının bö- 
lümlerinden birini taçlandırdığı: Şiir'den Düşünce'ye... 


20 HA, a.g.e., s. 185, 198-199, 306-307. Pınar dergisi o yıllarda “Milk 
Mücadeleciler” olarak bilinen bir grup tarafından neşrediliyordu. Cemil 
Meriç bu grubu “Komünizmle Mücadele Derneği” ile karıştırıyor olmalı. 
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Bu mülâhazalara binaen, şimdi, 1974'te kızı Ümit 
Hanım'a, üniversite'den emekliye ayrılıp peşisıra kitapları- 
nı neşretmeye başladığı günlerde yaptığı açıklamalara ikinci 
kez ve fakat bu sefer biraz daha geniş zaviyeden bakabilecek 
durumdayız: 


Hypersensibilit€ (aşırı-duygusallık) yaşla geçiyor. Şiirden kaç- 
tım ben. Yoğun mesaide buldum kendimi unutmayı. Hassa- 
siyet beslendikçe artar. (...) Bir yerde kendinden uzaklaşmak 
lâzım. Kendine döndükçe 'ben' azar. Bütün kavgalar insanın 
bir ihtiyacına cevap veriyor: kendinden uzaklaşmak, kendisi- 
ne olan ilgisini azaltmak. Kezzap gibi oyuyor içine çevrildikçe 
bakış. (...) İnsan kendini yalnız hissedince felâkete düşer." 


Kişinin kendini yalnız hissetmemesi için kendinden uzak- 
laşmasını, kendine olan ilgisini azaltmasını bir ‘zaruret’, hat- 
ta bir ‘vecibe’ olarak gören Meriç, şiirden kitaplara, duygu- 
lardan düşüncelere kaçar. Acaba bu kaçış; zayıf, hasarlı, hır- 
palanmış bir kişiliğin kendisini güçlü hissedebilmek uğruna 
toplumun içine karışmaya çalışması anlamına da gelmez 
mi? Gelir herhalde. Çünkü -Meriç'in ifadeleriyle- “kendin- 
den kaçmak ve olmayan bir cemiyete iltihak etmek” demek, 
gerçekte, kitaplar aracılığıyla varlık kazanan muhayyel bir 
dünya içinde ısınmaya çalışmak demektir; yani başkalarının 
dünyasının içinde; yani düşünce dünyasının içinde... 

1982'de bir mülâkat sırasında gençler kendisine şu soru- 
yu yöneltirler: 


— Kendinizi “Şiirden kaçmaya çalışan, bir türlü kurtulama- 
yan düşünce adamı” olarak tanıtıyorsunuz. Şiirden kaçışını- 
zın sebebi nedir? 


Cemil Meriç'in bu soruya verdiği cevap gayet ilginçtir: 
21 CM, Sosyoloji Notları ve Konferanslar, (haz. Ümit Meriç), s. 401, İstanbul, 
1993 
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— Şiirin orta derecesi yoktur Bir Yahya Kemal'den, bir 
Haşim'den sonra şairliğe özenmek için ya çok büyük bir kabi- 
liyet olmak, yahut da ikinciliğe, yani hiçliğe razı olmak lâzım.2 


İkinciliğe, yani hiçliğe razı olamadığı için şiirden kaçtığını 
söyleyen Meriç'e, birkaç yıl sonra, 1986'da bu sefer şiiri niçin 
bıraktığı (9) sorulur: 


— Üstadım, şiiri neden bıraktınız? 
— Sevdiğim şairler vardı, pınarbaşları tutulmuştu. Onlardan 


daha büyük olamayacağımı hissettim: Nazım (Hikmet), Yahya 
Kemal, Necip Fazıl...2 


Meriç'in bu açıklaması -en azından bizim- ikna olamaya- 
cağımız kadar geç tarihlidir: /986. Bu bir. İkincisi, soru tama- 
men yanlış ifade edilmiştir; zira Meriç gerçekte şiiri bıraktığı- 
nı, Şiirle ilgisini kestiğini hiç söylememiştir. O sadece şiir yaz- 
mayı terketmiş, duygu ve düşüncelerini şiir aracılığıyla dile 
getirmekten vazgeçmiştir. Üçüncüsü, yanlış bir soruya ister 
istemez yanlış bir cevap vermek zorunda kalmıştır. Nitekim 
Meriç'in bu cevabı, mülâkatı yapan gencin aynı hatayı tekrar 
lamasına neden olacak, o da sanki karşısında “şiir yazmayı 
terketmiş küskün bir şair” varmışcasına kendisine şu soruyu 
soracaktır: 


— Şiiri bırakışınızm tarihini hatırlıyor musunuz? 


Meriç'in bu soru karşısında takınabileceği tutumu daha 
şimdiden kestirebiliyoruz; zira “şiirden kaçmaya çalışan, fakat 
bir türlü kurtulamayan bir düşünce adamı”nın, benzeri diğer 
sorular gibi bu soruya da yalın ve net bir cevap vermesi/vere- 
bilmesi mümkün değildi. Kuşku duyanlar, şu cevabı okumalı- 
lar: 


22 “Cemil Meriç'e Sorular VII”, Yeni Devir, (haz. Hüseyin Yorulmaz), 8 Nisan 
1982 

23 “Nesillerin Mirası”, Türkiye Kültür ve Sanat Yıllığı, (haz. Hüsamettin Arslan), $. 
586-594, Ankara 1986; krş. “Cemil Meriç ile Mülâkat”, Türk Edebiyatı, sy. 166, $. 
12-17, Ağustos 1987 
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— Acaba bıraktım mı? Söyleyemem ki bunu. Nesri şiir haline 
getirmeye çalıştım. 


Bir tür nazm-ı mensur ve/veya nesr-i manzum... mısra gibi 
cümleler, cümle gibi mısralar... âdeta şiir gibi yazılar... hiçbiri 
şür değil ve fakat çoğu şiir gibi... üstelik “ben de bir parça şai- 
rim” diyen bir nâsir'in şiiri gibi... 

Telkin etmek ve renkli olarak birkaç cümleyle gözönünde 
canlandırmak. Tek üslüb gayretim bu. Yazmaktaki çektiğim 
sıkıntı. Ben de bir parça şairim ve Tanzimat aydınlarına ben- 


ziyorum.2 


Cemil Meriç, ne sırf nazma, ne de sırf nesre gömülür; ms- 
ra ile cümleden yeni bir terkib vücüda getirmeye, yani naz- 
mı da, nesri de kelâmda meczetmeye, kelâm'ın bütünlüğünde 
eritmeye çalışır. 

İlâhiler manzum, büyüler manzum, destanlar manzum. 
Nâzımlar yoğurmuş dili, düşünceyi nâzımlar uysallaştırmış. 
Beşiğinde tanrıların dilini konuşmuş insan. Nazım en olgun 
meyvelerini verdikten sonra nesir doğmuş; hantal, ürkek, 
acemi bir nesir... 

Nazım, imkânlarını araştıran düşünce; hatalarını bağışlatmak 
için müsikinin yardımına muhtaç; müsikinin, yani veznin, ka- 
fiyenin. Nazım, ifadenin çocukluğu, sevimli ve serkeş. Nesir 
daha grift, daha kâmil bir nazım; bütün nazımları kucaklayan 
bir orkestra... 

Bazı sanatçılarımız bütün dikkatlerini, bütün hünerlerini na- 
zımda tüketiyorlar; mısra, haysiyetleri oluyor, cümle haysiyet- 
sizlikleri. Oysa kelâm bütünüyle haysiyettir.? 


24 HA,a.ge.,(15 Temmuz 1977), s. 200 

25 CM, “Çınarlıya Mektup”, Hisar, X/82, s. 8-9, Ekim 1970; “Nazımdan Nesre”, 
Doğuş Edebiyat, sn. 3, sy. 9, sh. 7, Aralık 1982; krş. Bu Ülke, s. 15-16. Meriç'in 
bu yazısı hakkında kaleme alınmış bir eleştiri için bkz. Mehmet Nazım (Tarık 
Buğra), “Odun Neler Yapar?”, Zercüman/İnci, 6 Ekim 1970; a.y., Düşman 
Kazanmak Sanatı, s. 44-46 İstanbul, 1979 
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Cemil Meriç'in, eserlerini okuduktan sonra roman yazma- 
yı küstahlık addettiği Balzac'tan 1942-1946 yılları arasında 
tam altı roman çevirdiğini ve -yayınevlerinde kaybolan ikisi 
dışında- dördünü neşrettiğini biliyoruz. Gençliğinden itiba- 
ren romanda üstadı, edebiyat dünyasında rehberi Balzac'tır 
(1799-1850); şiirdeyse Victor Hugo (1802-1885). Nitekim 30 
yaşındayken yayımladığı ikinci şiir tercümesi de Fransız şa- 
irin Za Légende des siècles (Asırların Efsanesi) adlı eserinin 
La vision d'oü est sorti ce livre (Bu Kitap Şu Rüyadan Doğdu) 
başlıklı kısmıdır.” 

Romantizm'i “dünya edebiyatında tanıdığım tek büyük 
inkılâp” olarak niteleyen ve bu akımın Fransa'da ve dünyada 
en büyük temsilcisinin de Hugo olduğuna inanan Meriç, “14 
yaşından beri meselenin içinde olduğunu” söyler ve ilâve eder: 


Realizmi romantizmden ayıramayız. Örnek Hugo. Notre 
Dame de Paris baştan başa ortaçağı aksettirir. Sefillerde sefalet 
ve realite var. Elbette bazı yerlerde mübalâğa olacak, yeni bir 
cereyan. Sel ilk defa boşamnca çamurlu ve bulamktır. Hugo 
Hemaninin, Cromwellin, Shakespearein önsözlerinde tarif 
eder romantizmi. Bunları okumak gerek.” 


Bunları okumak gerek. Meriç nasıl bizzat hepsini de oku- 
muşsa, aynı şekilde başkalarına da hepsini okutmak istiyordu; 
zira gerçekte, Meriç'in memlekete taşımayı istediği ‘bir’ değil, 
‘birkaç dünya idi; yani Hugo'nun tüm eserleri. Ne yazık ki bu, 
tahakkuk etmemiş bir hayâl, gerçekleşmemiş bir arzu olarak 
kalacaktır. Nitekim hasta yatağına uzanmış bir haldeyken, bir 
üniversite öğrencisi, kendisine sorar: 


— Hocam, bazı tercümeler yaptınız, bunlar yayınlandı. Şu 
anda tercümesini yapmayı çok istediğiniz bir eser var mı? 


26 Meriç birkaç ay önce, Nisan 1946'da da Verhaeren'dan bir şiir çevirisi 
yayımlamıştır. (Bkz. Emile Verhaeren, “Emek”, Gün, sy. 14, s. 2, 24 Nisan 
1946) 

27 HA,a.ge.,(4 Mart 1977), s. 115 
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Yaşlı ve hasta mütercimin cevabı, bir dua cümlesi kadar 
açık ve kesindir: 


— Evlâdım, bir eserle, yüz eserle bitmez ki iş. Vallâ efendim, 
bir kere Hugo'nun bütün eserlerini tercüme etmek isterdim. 
Efendim, bu birkaç dünyayı memlekete taşımak demektir; 
bu kolay bir iş değildir. Evvelâ ciddiyet, samimiyet ve irade 


gücü...” 


Hugo'nun bütün eserlerini tercüme etmek... 

Cemil Meriç bu isteğini tam mânâsıyla gerçekleştireme- 
mekle birlikte, Hugo'nun birkaç eserini olsun marazi bir titiz- 
likle Türkçe'ye çevirmekten de geri kalmaz. Böylelikle sonraki 
nesillere, bir mütercimin sahip olması gereken şu asgari iki 
şartı, bizatihi tatbik ederek göstermiş olur: ciddiyet ve sami- 


miyet. 


Şiir tercüme edilemez. Bir şairi ancak şair tercüme eder. Ama 
hiçbir şair başkasını tercüme edecek kadar mütevazi değildir. 
Ne Hugo, ne başkası. Batı'da büyük şairler büyük şairleri ter- 
cüme etmemişlerdir. Esasen ben de şair olsam şiir tercüme 
etmezdim. Hugo'yu tercüme ettim, ama orada da Hugo'dan 
ziyade ben varım. Ayrıca nesir de yazdığım için şiir tercüme 


ettim.” 


Kızı Ümit Hanım'm ifadesiyle, “bir defa çinilerini görmek 
için olsun Sultanahmet'e girmemiş olan, ama Jean Valjean'ın 
Paris'in hangi sokaklarında dolaştığını bilen”? Cemil Meriç'in 
Hugo'ya hayranlığının mahsulleri, ne birkaç parça şiirle sınır- 
lıdır, ne de Les Misérables (Sefiller) veya Le Roi s'amuse (Kral 


28 “Cemil Meriç (Sohbet)”, Türk Edebiyat, (haz. Mustafa Karabay), sy. 236, s. 
32, Haziran 1993 (Söyleşi tarihi: 1983-1984). 

29 HA, a.g.e., (17 Ağustos 1978), s. 200 

30 “TÜmit Meriç'le) Röportaj”, Kirap-Haber, (haz. A.G. Sümer), sy. 21, s. 78- 
81, Haziran-Temmuz 2004; krş. Cemil Meriç, (haz. Murat Yılmaz), s. 47-54, 


Ankara, 2006 
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Eğleniyor) gibi bir iki kitabın yarım kalmış çevirileriyle. Ken- 
disi, 1955'te Paris'ten döndükten sonra, ruhundaki fırtınaları 
Hemaninin sayfalarında dindirmeye çalışacak ve Türkçe'ye 
‘manzum’ olarak kazandırdığı bu çeviriyi 1956'da yayımla- 
yacaktır. Bir arkadaşının ısrarlarıyla başlamış da olsa, 10 yıl 
sonra Hugo'nun Marion de Lorme adlı piyesi, Türk okuruna 
yine Cemil Meriç'in dilinden ulaşacaktır. 


[1] Asırların Efsanesi 

[2] Hernani 

[3] Marion de Lorme 

[4] Yarım kalmış bir Kral Eğleniyor. 

[5] Ve başlamp bırakılan bir Sefiller çevirisi. 


19 Ağustos 1973 tarihli “Mea Culpa”nm bu ilk yayımında, 
yani Kasım 1977'de, bu vâdideki mesaisi hakkında, kendi açı- 
sından pek ‘olumlu’ değerlendirmeler yapmaz Cemil Meriç: 


Tek kelimeyle düşmanın çizmelerini yalayan bir tecessüs; âdi 
ve ahmak. Dilini öğrenerek içinde eridiğim Fransız kültürü- 
nü Türkiye'ye taşımak istiyordum; Türkiye'ye, daha doğrusu 
Tanzimat'tan beri Batı ile zehirlenmiş bir zümreye. Çıkmaz- 
daydımı. 


Çıkmazda ve yalnız; üstelik ümitsiz... 


Müstağribler beni okuyacaklarına kaynaklarla temasa geçer- 
lerdi. Yabancı dil bilmeyenler ise, benden daha yalın kat, daha 
az sanatçı, daha dramsız, yani kendine daha çok benzeyen 
yazarları okurdu. Yalnızdım.*” 


“Mea Culpa” (İtirafnâmem) yazısı bir yıl sonra, 1978'de 
Mağaradakilerin son sayfasında yeniden boy gösterdiğinde o 
denli kısalmış olarak okurun karşısına çıkacaktır ki bu koca 
pasajdan geriye bir tek cümle kalacaktır: 


31 CM, "Mea Culpa”, Hisar, XVIU167, s. 5, Kasım 1977 
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Dilini öğrenerek içinde eridiğim Fransız kültürünü Türkiye'ye 
taşımak istiyordum. 


1974'te yayımlanan Bu Ülke ve Umrandan Uygarlığa adlı 
kitaplarının okur nezdinde mâkes bulması sâyesinde özgüve- 
nini yeniden kazanmış olan Meriç'in artık kendi çeviri teşeb- 
büslerini: “düşmanın çizmelerini yalayan bir tecessüs: âdi ve 
ahmak” şeklinde vasıflandırmasına gerek kalmayacaktır. Ni- 
tekim 1979'da yaptığı bir başka değerlendirmede, o birkaç yıl 
önceki bedbinliğinden ve karamsarlığından eser yoktur: 


Victor Hugo'dan iki manzum piyes ve Asırların Efsanesinden 
üç-beş şiir Değer hükmü: marazi bir titizlik, yazara ve oku- 
yucuya saygı, Türkçe'ye perestiş derecesinde bağlılık. Daima 
zirvede dolaştım.” 


Hugo, Meriç'in gözünde -son demlerine değin- hep erişile- 
mez, ulaşılamaz büyük bir zirve olarak kalmıştır. O halde Ce- 
mil Meriç'in işbu zirvenin çevresinde dolaşırken bıraktığı iz- 
leri takip etmek için gerilere, çok gerilere gitmemiz gerekiyor. 


32 CM, Mağaradakiler, s. 447-448; krş. “Son Yaprak”, Nesin Vakfı Yıllığı-76, s. 
455 
33 “Cemil Meriç Hocayla Mülâkat”, s. 9; krş. CM, Kırk Ambar, s. 451 
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2 
Şiddetsiz Savaş Olmaz! 


üya'yı “şuur altında dalgalanan emellerin ördüğü fâni 

bir füsun kâşanesi”, şiiri ise, “esrarlı iştiyakların, ya- 
şanmış veya yaşanmamış hatıraların hâlelediği azametli bir 
ülke” olarak tanımlayan Cemil Meriç'i, kavgasız şiirden uzak 
durduğu, savaşsız, mücadelesiz bir edebiyatı düşünemediği 
gençlik yıllarında, Victor Hugo'nun selefi addettiği Fransız 
şair d'Aubign8'yi okurlarına tanıtırken buluyoruz: 


Büyük şairler de peygamberler gibi içtimai sarsıntıların fer- 
dasında doğuyor; fırtınalı diyarlar heybetli çamların vatanı- 
dır ve en gür başaklar lavların yaladığı topraklardan fışkırır. 
Fransız şiirine coşkun bir destan havası getiren d'Aubigné, 
din savaşlarının hailevi medd ü cezri içinde yetişti. Yıllarca at 
sırtında, çadır altında, cesetlerle dolup boşalan siperlerde ya- 
şadı. Mısralarındaki kan ve barut kokusu bundandır. Kılıcıyla 
başladığı kavgayla tamamlayan d'Aubigné, büyük bir şair ol- 
duğu kadar büyük bir insandı da. 


30 yaşındaki genç adamın bu şedid ve heyecanlı tasvirlerle 
başlayan 1946 tarihli makalesi şu satırla sona erer: 


34 CM, “Şiir ve Rüya”, Amaç, sy. 25, s. 4, 10 Ekim 1946 
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d'Aubign&'yi cihan şiirinin uluları arasına katan şaheser Les 
Tragiguestir. (...) Bu sahifeleri imzalayan, dünya edebiya- 
tında Les Tragiguesle boy ölçüşebilecek tek eser tanıyor: Les 
Châtimenis > 


Cemil Meriç'in Victor Hugo'nun bu eserine atıf yapması 
hiç de boşuna değildir; zira ona göre, hicvin, kâinat kurula- 
lıdanberi en azametli âbidesidir Les Châtiments. Nitekim bir 
keresinde de şöyle der: 


Hugo... Juvenal'le, Job'la, Homer'le başlayan bir kitabın son 
mebhası. Dante'yi, Milton'u, d'Aubigne'yi çıkarın, ne kalır 
Hugo'dan?* 


1960'larda yazmayı tasarladığı bir kitaba ad olarak seç- 
tiği, hatta sonradan bu başlığı taşıyan onlarca yazı yayım- 
ladığı hâlde, Cemil Meriç, 30 yaşlarındayken Fildişi Kulenin 
şiddetle aleyhinde bulunacak ve Fildişi Kule Efsanesi başlığı 
taşıyan 1 Kasım 1947 tarihli ilk denemesinde, sosyal olay- 
lara müdahil oldukları, yani insanlığın kurtuluş savaşında 
cesur birer asker olarak rol alıp Fildişi Kule'ye sığınmadık- 
ları için d'Aubigné, Victor Hugo, Heine gibi zirveleri bütün 
yüreğiyle takdir ve tebrik edecektir: 


Çürüyen dokitrinlerin fosforlaşmasım hakiki nur sanan estet- 
lerimizden sorabilir miyiz: Mısralarını at sırtında besteleyen 
d'Aubigné, adı devrinin bütün büyük sosyal hadiselerine karı- 
şan Hugo, “Tabutuma bir kılıç koyun, zira insanlığın kurtuluş 
savaşında cesur bir asker oldum” diyen Heine, Fildişi Kule'ye 
ne zaman uğradılar??? 


35 CM, “Agrippa d'Aubigné (1552-1630)”, Amaç, sy. 29, s. 4, 10 Aralık 1946 
36 CM, Jumal 1, (19 Kasım 1964), s. 361 
37 CM, “Fildişi Kule Efsanesi”, Yirminci Asır, sy. 1, s. 1, 1 Kasım 1947 
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Genç Meriç'e göre, şairi benliğinin kafdağına zincirleyen 
içtimai şartlar çoktan masallaşmıştır; bu yüzden de artık “sa- 
nat için sanat” tekerlemesi ya hazin bir gafletin ifadesidir, ya- 
hut da bir ric'atin, yani bir geri çekilişin. O halde öne atılmalı, 
dâvâsız sanat meczupları gibi kavgadan kaçmamalıdır. 


İlham perilerinin iltifatı hiç kimseye kavgadan kaçmak imtiya- 
zı vermez. Fildişi Kule, İkinci Harp sonu dünyasında dâvâsız 
sanat meczuplarını barındıran bir miskinler tekkesidir. 


25 yaşında kaleme aldığı ilk yazılarından itibaren tenkidle- 
riyle öne çıkan genç Meriç'in, toplumsal olaylara müdahil bir 
“savaşçı olarak Victor Hugo'yu kendisine örnek almasından 
daha tabii ne olabilirdi? Ona göre, Hugo, hiçbir zaman kendi 
köşesinde miskin miskin oturmamış, bilâkis hayatı boyunca 
düşünceyi sürükleyen, agora'ya inip insanlara hakikati haykı- 
ran haysiyetli kalemler arasında yer almıştır: 


Milton, Voltaire, Hugo veya Sartre... agora'ya inip insanlara 
hakikati haykıran bütün haysiyet sahibi yazarların ilk kılavu- 
zu Dante. “İnsanım, insanla ilgili hiçbir şey bana yabancı de- 
ğildir” diyenlerin kılavuzu. Garip bir alm yazısı, maziye ina- 
nıyordu, istikbali yarattı. Gönlüyle muhafazakârdı, dehasıyla 
devrimci. 


Şiddetsiz savaş olmaz! Bu savaşın en etkili silâhı ise ten- 
kid ve hicivdir. O halde bir savaşçı için eleştiri, yani polemik 
şarttır. 


Nietzsche, yalnız kanla yazılan eserlerin ebedi olacağın söy- 
lüyor. Beynini kasıklarının emrine veren bedbahtm kalemin- 
den irin ve ufunet dökülür; belağat çiçeklerinin ancak bir an 
örtüp gizleyebileceği ebedi bir ufunet... 


38 CM, “Şair”, Hisar, XVW153, s. 6-7, Eylül 1976; krş. “Fildişi Kule'den”, (19 
Kasım 1969), Hisar, X/76, s. 11, Nisan 1970 
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Nietzsche böyle söylüyor; lâkin “Juvdnalsiz Victor Hugo 
düşünülemez”? diyen Cemil Meriç'in dünya hicvinin en unu- 
tulmaz adlarından Juvénal'i tanıtırken işaret ettiği gibi, hiciv 
silâhı elzem olduğu kadar da tehlikelidir. 


İftira lağımlarının kustuğu hiciv, sefil hınçların emzirdiği hi- 
civ, akbabalara yaranmak için güvercinlere saldıran hiciv, köle 
hiciv, ısmarlama hiciv merduddur, meş'umdur, mel'undur. Bu 
korkunç silâhı eli ve ruhu kirlenmeden kullanabilenler ger- 
çekten bahtiyardır.* 


Hâl böyle olunca, münekkidimiz, polemik sanatının dört 


büyük imparatorundan biri olarak Hugo'nun rehberliğinden 
de yararlanacak; hatta gün gelecek polemikleriyle ünlü, dostu 
Kerim Sadi'nin övgülerine bile mazhar olacaktır: “Ne güzel de 
çalıyor, dinletiyor her telden/Polemikte yakalar hasmını, der- 
hal belden.”! 


Tabiri caizse “polemiğin kitabını yazan” Léon Daudet'nin 


kurallarını benimsemiş görünür Meriç ve tabiatıyla şiddetsiz 
savaşın olamayacağına inanır: 


Action Françaisein çetin savaşçısı Léon Daudet çağının büyük 
polemikçilerine ayırdığı kitaba FHammes (Alevler) adım verir. 
Eserin girişi polemiğin kurallarından söz eder. 


39 CM, “Hiciv”, (11 Kasım 1963), Yeni İnsan, V/69, s. 9, Eylül 1968; krş. “Fildişi 
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Kuleden”, (5 Ekim 1968), Hisar, 1X/72, s. 14, Aralık 1969; Cemil Meriç'in 
tenkid, hiciv ve polemik konulu yazıları farklı başlıklar da taşımalarına 
rağmen gerçekte aynı tema etrafında dönerler. Mezkur iki makale dışında 
Meriç'in bu konudaki açıklamalarının seyrini takip edebilmek için bkz. CM, 
“Mel'un Hiciv, Mukaddes Hiciv”, Yirminci Asır, sy. 7, s. 1/3, 1 Şubat 1948; 
“Bizde Hiciv Yok”, Bu Ülke, s. 37-37, İstanbul, 1974; “Bizde Hiciv Yok”, Türk 
Edebiyatı, 1U30, s. 9, Haziran 1974; “Önce Hiciv”, Köprü, sn. 1, sy. 9, s. 4-9, 
Aralık 1977; “Önce Hiciv”, Mağaradakiler, s. 122-132, İstanbul, 1978; kış. 
“Polemik”, Ortadoğu, 28 Nisan 1974; “Polemik”, Sebil, sy. 42, s. 6, 15 Ekim 
1976; Bu Ülke, s. 38-40, İstanbul, 1976 (3. bas.) 

CM, “Mel'un Hiciv, Mukaddes Hiciv”, Yirminci Asır, sy. 7, s. 1, 1 Şubat 1948. 
Kerim Sadi, “Kaside-i Cemil”, Cemil Meriç, (haz. Murat Yılmaz), s. 205, 


Ankara, 2006; krş. HA, a.ge., (31 Mart 1977), s. 147 
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Polemik demek 'şahsiyat” demektir Düşünceyi sürükleyen 
insanlardır; insanları yıkmadıkça düşüncelerini sarsamayız. 
Aristhophanes'ten Hugo'ya kadar bütün büyük polemikçilerin 
belli “vur abalıya”ları vardır. Şiddetsiz savaş olmaz... 


“Polemiğin ruhu kötü niyettir” hükmü yanlış. Polemiğin ruhu 
samimiyet ve dürüstlük. Mübalâğa tersine tepen bir silah. Po- 
lemikçi çattığı adamın meziyetlerini de belirtmeli. Önce en 
kesin, en karşı konmaz delille başlamalı yazıya. İlk darbe öl- 
dürücü olmalı. 


“Polemikte iltimas olmaz” diyor Daudet. Düşman kazanmak- 
tan korkmayın! Ne kadar kibar davransanız düşmandan kur- 
tulamazsınız. Oysa zaferle taçlanan her savaş size yeni dostlar 
kazandırır: düşmanlarınızın düşmanlar... 


Flammes yazarına göre, polemiğin dört büyük imparatoru: 
Proudhon, Michelet, Hugo ve Nietzsche'dir.*” 


19 Ocak 1947'de Sait Faik Abasıyanık tarafından, “gözleri- 
nin değil, gözlüklerinin üstünden az buçuk haince bakan, ince 
dudaklı, müstehzi bir münekkid” olarak kamuoyuna sunulan 
genç Meriç'in, yazarlarından olduğu gazetede takip edecekle- 
ri yolu nasıl tanıttığı nazar-ı itibara alınmadıkça, kendisinden 
söz edilen işbu 'şiddet'in gerçek mahiyetini kavramak müm- 
kün olmaz sanırım. Meriç'e kulak verelim: 


İnsandan bahsedeceğiz; Platon'un insanından. Ama Diyojen 
gibi. Bilirsiniz tabii, Platon: “İnsan iki ayak üstünde duran 
tüysüz bir hayvandır” demiş. Diyojen hindiyi bağırta bağırta 
yolduktan sonra Atina meydanlarında “İşte Platon'un insanı!” 
diye halka teşhir etmiş.” 


Bu açıklama karşısında Sait Faik de masadakilerle birlikte 
kahkahalarla güler ve “Ah şu gençlik!” der. Oysa bu iddianın 
sahibi olan genç münekkid sözlerinde gayet ciddidir. Nitekim 


42 CM, “Fildişi Kule'den”, (6 Ekim 1968), Hisar, 1X/72, s. 14-15, Aralık 1969; 
krş. Bu Ülke, s. 38-40, İstanbul, 1976 (3. bas.) 
43 Sait Faik, “Genç Edebiyatçılar”, Yedigün, sy. 724, 19 Ocak 1947 
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1942'den itibaren Fransız düşünür ve sanatçılarından Balzac, 
Zola, Voltaire, Rousseau gibi isimleri huşüyla savunan, yanlış 
tercümeleri şiddetle yerin dibine batıran, bu zatlara yönelik en 
küçük tezyif teşebbüsüne karşı tereddüt bile göstermeden göğ- 
sünü siper eden Meriç, “şiir, fikir ve hürriyet tarihinin en ışıklı 
başlarından” Hugo sözkonusu olunca, hiç durur mu, Fransız 
Şiiri Antolojisinde (İstanbul, 1947) -bir vatandaşından iktibas 
etmiş bile olsa- Hugo aleyhinde bazı değerlendirmelere yer ve- 
ren Orhan Veli'ye karşı hiç vakit geçirmeden hemen saldırıya 
geçer. “Platon'un insanı”ndan bahseden Diyojen, şimdi karşı- 
mızdadır: 


Orhan Veli, haklarında hükümler sıraladığı lâyemutları, nasır 
ilâcı bayii “Süleyman Efendi”siyle* hem-ayar telakki etmiş 
olacak ki şiir, fikir ve hürriyet tarihinin en ışıklı başlarından 
Hugo'yu, adı kemiklerinden önce çürümeğe mahküm her- 
hangibir kalem serserisinin tahrifkâr adesesinden göstermeğe 
utanmıyor. Hicvin, kâinat kurulalıdanberi en azametli âbidesi 
olan Les Châtimenisin ve yine aynı kıratta L'Année terriblein 
adlarını duymadı mı? 


Türk tefekkürünün en gür seslerinden Namık Kemal, büyük ve 
halefsiz üslup üstadı Süleyman Nazif Hugo-peresttiler. Hâmid 
o üstadlar üstadının mütevazi bir çömezidir. Mehmed Akif Les 
Orientalese rağmen şair-i âzam'm meftunuydu. Fikret yanar- 
dağlaşan isyanlarım tunçtan mısralarla bestelerken tek model 
bulmuştu: Victor Hugo.“ 


44 Cemil Meriç, burada, Orhan Veli'nin Kitabe-i Seng-i Mezar (1938) adh ünlü 
şiirine atıf yapmaktadır: 
Hiç bir şeyden çekmedi dünyada 
Nasırdan çektiği kadar; 
Hattâ çirkin yaratıldığından bile 
O kadar müteessir değildi; 
Kundurası vurmadığı zamanlarda 
Anmazdı ama Allah'ın adını, 
Günahkâr da sayılmazdı. 
Yazık oldu Süleyman Efendi'ye. 
45 CM, “Bir Antoloji Münasebetiyle “, Yirminci Asır, sy. 3, s. 1-2, 1 Aralık 1947 
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Batı'da Hugo'ya başkaldırmanın âdeta Allah'a başkaldır- 
mak demek olduğunu söyleyen birinin,* Hugo'yu tenkid et- 
meyi veya aleyhinde bulunmayı, ona hakaret etmekle eşdeğer 
bulmasından daha tabii ne olabilirdi? Elbette münekkidimiz 
de kendi memleketinde vâki bu edebsizce (!) davranışın ardın- 
daki cahil cesaretini teşhis ve teşhir etmekte gecikmeyecek, 
kendi üslübunca, Orhan Veli'ye haddini bildirmeyi bir vazife 
telâkki edecektir: ` 


Yetmişiki milletin, adını hayranlık râşeleriyle andığı ve medeni 
dillerde yazılan bütün edebiyat tarihlerinin “en büyük Fransız 
şairi” olarak vasıflandırdığı Victor Hugo'ya hakaret edenlerin 
bir tek meşrü mazeretleri olabilir: cekaletleri. 


“Düşünceyi sürükleyen insanlardır; insanları yıkmadık- 
ça düşüncelerini sarsamayız” diyen ve “Aristhophanes'ten 
Hugo'ya kadar bütün büyük polemikçilerin belli “vur abalı- 
ya'larının bulunduğuna” inanan Meriç'in 1 Aralık 1947 tarihli 
bu şedid satırları acaba amacına ulaştı mı; Hugo'yu, “adı ke- 
miklerinden önce çürümeğe mahküm herhangibir kalem ser 
serisinin tahrifkâr adesesinden göstermeğe utanmayan” Or- 
han Veli Kanık, hiç değilse böylelikle dersini almış oldu mu? 

Bu sorulara bir çırpıda olumlu veya olumsuz bir cevap ve- 
remiyoruz; zira Orhan Veli'nin bu tenkide bir ay sonra verdiği 
cevabı okuduğumuzda, bu sefer bambaşka bir tabloyla karşı- 
laşıyoruz: 


Şimdi asıl meseleye, dostumu kızdıran meseleye geliyorum. 
Meğer ben Antoloji'de Hugo'yu küçük gösterecek hükümler 
sıralamışım. Dostumun yazısını okuyunca, birdenbire şaşır- 
dım. Acaba dedim, ben başka şeyler yazdım da kitaba baş- 
ka şeyler mi koydular? Çünkü Hugo'yu küçük düşürecek 
hiçbir şey söylediğimi hatırlamıyorum. Aldım bir antoloji, 
açtım Hugo bahsini, okudum. Okuyunca, büsbütün şaşır- 


46 HA,age.,(15 Ekim 1978), s. 336 
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dım. Hugo'yu yermek şöyle dursun, büsbütün tersine, ben 
Hugo'nun büyüklüğünü anlafan satırlar yazmışım. Yalnız so- 
nuna gelince, tarafsız kalmak için, “Hugo'yu beğenmeyen ya- 
zarlar da vardır” deyip bir Fransız tenkidçisinin bir cümlesini 
almışım. Ne o sözü söyleyen benim, ne de o yazarla aynı fikir- 
de olduğumu ima edecek bir söz sarfetmişim. Bundan dolayı 
bana çıkışmak, o sözü sanki ben söylemişim gibi atıp tutmak 
revâ-yı hak mı? 


Bu savunma karşısında, en doğrusu, herhalde Antoloji'yi 
açıp tartışma konusu pasajı okumak olmalı. Biz de böyle ya- 
pıyor ve Orhan Veli'nin Cernil Meriç'i kızdıran aktarımını göz- 


den geçiriyoruz: 


Bununla beraber, Hugo'yu olsun, öteki romantigueleri olsun, 
mühimseyenler (de), gördükleri işi hiçe sayanlar da az değil- 
dir. Bu şairlerin ‘şairlik’ cevherinden mahrum olduklarını, 
kendilerini edebiyat tarihine göz boyayarak geçirdiklerini 
söyleyen bir Fransız tenkitçisi (Thierry Maulnier), Hugo'yu 
şu sözlerle, sözüm ona, övüyor: “Hugo'nun eserlerinde, aşağı 
yukarı daima âdi, daima sahte, daima ıkınan bir debdebenin 
sayısız imkânları vardır.”*” 


Orhan Veli'nin, Maulnier'den aktardığı Hugo aleyhindeki 
bu cümleyle ilgili savunması da şöyledir: 


Üstelik dostum burada pek de hırçınlaşıyor. Benim için diyor 
ki: “Hugo'yu bir kalem serserisinin adesesinden göstermeye 
utanmıyor.” Bir kere ben bunda utanacak bir şey görmüyo- 
rum. Öyle ya, bir kitaba bir başka yazarın fikrini almakta 
hicap hislerini ayaklandıracak ne var? Demek Cemil Meriç 
utanmış. Eh, ne yapalım? Utanır, utanır.” 


47 Orhan Veli, Fransız Şiirleri Antolojisi, s. 27, İstanbul, 1956 

48 Orhan Veli, “Bir Tenkid Üzerine”, Varlık, sy. 330, s. 9, 1 Ocak 1948; krş. Orhan 
Veli, Bütün Yazıları I: Sanat ve Edebiyat Dünyamız, (haz. Asım Bezirci), s. 
140-143, İstanbul, 1982 
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Cemil Meriç, Orhan Veli'nin bu cevabına bir daha karşılık 
vermemiş ve zaten iki yıl sonra, 14 Kasım 1950'de bir kaza 
sonucu çok genç yaşta ölen şaire doğrudan hitab etmek şan- 
sını da kaybetmiştir. Sonraki yıllarda -herhangibir vesileyle 
de olsa- Orhan Veli'nin mukabelesine hiç temas etmeyen Me- 
riç, yazdığı gazetenin adını yanlış hatırlıyor olmakla birlik- 
te, Orhan Veli'yle aralarında geçen bu kalem münakaşasının 
mevzüunu hiç unutmayacak ve fırsat düşürdükçe, şairi pek 
de hoş olmayan sıfatlarla anmayı sürdürecektir. Nitekim 24 
Kasım 1977'de bir özel sohbetinde şöyle der: 


Orhan Veli ile münasebetlerim oldu. Asmalı Mescit'te. Elit 
Kıraathanesi'nde Sait Faik tanıştırdı. Fransız Şiiri Antolojisini 
neşretti. Tercüme dergisinden 1946'larda aynen. Ben de Tas- 
virde tenkid etmiştim.” 


1947'de Orhan Veli'yi tenkid ettiği yazısında, “Orhan 
Veli'nin Sabahattin Eyüboğlu ile birlikte yarattığı Fatihler ter- 
cümesi de -gelmiş ve gelecek- birçok kusurlarım bağışlatacak 
ayardadır” diyen; hatta yazısını, “Mütercimi alkışlar, ukalâ 
Antoloji şârihine teessüflerimizi sunarız” diye sonlandıracak 
kadar şairin mütercim tarafına iltifatlar yağdıran Cemil Me- 
riç, nedense 29 Ekim 1980'de, bu sefer Orhan Veli'nin Fran- 
sızca bildiğinden bile kuşkuya düşecektir: 


Elit'te toplanıyorduk. Salâh'ı, Oktay Akbal'ı, Behçet Necatigil'i 
orada tanıdım. (...) Bu cavalacozlar kafilesiyle istemeyerek 
karşılaşıyordum. Daha sonra tanıdığım Orhan Veli'den de hiç 
hoşlanmadım. Hepsinin de ayırıcı vasfı bayağılıktı. Yine de 
Orhan içlerinde en az sevimsiz olanıydı. Nasrettin Hoca ma- 
sallarını"9 beğenerek okudum. Fransızca bilse La Fontaine'in 


49 HA, a.g.e., (24 Kasım 1977), s. 268. Cemil Meriç, Tercüme dergisinin 19 Mart 
1946 tarihli “Şiir Özel Sayısı”nı (VU34-36) kastetmektedir. Eleştirisi ise 
Tasvirde değil, zikrettiğimiz üzere Yirminci Asırda yayımlanmıştır. © 

50 Bkz. Orhan Veli Kanık, Nasrettin Hoca: 70 Manzum Hikaye, İstanbul, 1949 
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fable'lerinde”' daha başarılı olabilirdi. Zavallı Orhan! Bir yanı 
ile şairdi, kelimenin büyüsüne inanmıştı. Minnacık bir şair. Bu 
cavalacoz alayının nasıl ün kazandığına şaşıp duruyordum... 


1947'de Meriç'i öfkelendiren, hatta tehevvüre sevkeden 
gerçek sebep, Orhan Veli'nin, Antolojisinde Victor Hugo hak- 
kında bir eleştiriye yer vermesi olmamalı; zira Meriç'in bu şair 
hakkında, sonraları -çeşitli vesilelerle- yaptığı değerlendirme- 
ler, insaf ve itidal sahiplerini kuşkuya düşürecek denli sert ve 
acımasızdır. Öyle ki gün olur, münekkidimizin gözü, Orhan 
Veli'ye şairliği de, mütercimliği de çok görecek kadar kararır: 


+ Orhan Veli, Arif Nihad'ın potin bağı bile olamaz. Şair değildir 
Veli. Zeki fakat cahil. Ataç çıkardı bunları ortaya. Tek kitabı 
vardır: Nasreddin Hoca. Türkçesi mazbuttur. Çok sığdır. Hiç- 
bir irfanı yoktur. “Şiiri bir kümes hayvanına çevirdi. Şiir artık 
uçamıyor” diye yazdım." 

« Bizde Orhan Veli kalkıştı tercümeye. Ahbabımdı Orhan Veli. 
Kupkuru bir adamdı. Vücudu da, ruhu da kuru. Şairler kerva- 
nının en sonunda gelir. Acınacak bir adamdı. Fakat Türkçesi 
vardı. Orta malı bir Türkçe. Kötü bir Hüseyin Rahmi. Şiirden 
anlayan kartalın kanatlarını yoldular, gagasını kırdılar. Şiir 
bir hümâdır. Ne âdi hâle geldik. Şiirle hiç alâkası olmayan 
adamları şair diye baştacı ettik. Antoloji hazırlayanlar da ki- 
taplarına alıyorlar şair diye.“* 


Takdir edilmelidir ki bu suçlamaların mahiyeti, Cemil 
Meriç'in, 1947'de Orhan Veli'yi sırf Hugo'yu savunmak adı- 
na eleştirdiğini kabul etmeyi güçleştiriyor. Münekkidin, Hugo 
bahanesiyle hem Tercüme Bürosu'nun gayretli mensupların- 
dan birini, hem de Garip (sonrakilerin adlandırdığı şekliyle 


51 Bkz. Orhan Veli Kanık, La Fontaine'nin Masalları /-11, İstanbul, 1948 

52 CM, Jurnal 11, (29 Ekim 1980), s. 256 

53 HA, a.g.e., (9 Şubat 1977), s. 99 

54 HA,age.,(17 Ağustos 1978), s. 319; ayrıca bkz. HA, a.g.e., (10 Kasım 1977), s. 
266 
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Birinci Yeni) şiirini ve dolayısıyla bu akımın en önemli tem- 
silcisini hırpalamayı amaçladığım anlamak için, tam da bu 
bağlamda bazı küçük ayrıntıları hatırlamanın yeterli olacağını 
sanıyoruz. 

Cemil Meriç'in 1942'den itibaren Nahid Sırrı Örik, Hamdi 
Varoğlu, Nasuhi Baydar, Lütfi Ay gibi Maarif Vekâleti'ne bağ- 
lı Tercüme Bürosu'nun mütercimlerini şiddetle tenkid ettiği, 
kendi ifadesiyle “kepazeliklerini teşhir ettiği” ve bilhassa Mus- 
set, Moliğre, Lesage, Gogol gibi isimlerden çeşitli çevirileri 
yayımlanmış bulunan Orhan Veli'nin de 1945-1947 tarihleri 
arasında iki yıl kadar bu Büro'da çalıştığı gözden kaçırılma- 
malıdır.” 

Bu nedenle Cemil Meriç'in Tercüme dergisiyle ilgili erken 
tarihli değerlendirmelerini hatırlatmakta yarar görüyoruz: 


* Yazarlarına kasideler neşreden Tercüme dergisi, bu korkunç, 
bu tüyler ürpertici hataları teşhir etse günaha mı girer?"* 


* oSahifelerini mübahase müzesine çeviren Tercüme dergisi, ne- 
sillerin hafızasıyla oynayan kalem bezirgânlarını hakimâne 
bir sükutla teşci etmede.57 


Bu ifadelerle birlikte, Meriç'in Orhan Veli'ye yazdığı mez- 
kur eleştiri yazısının sonunda yer alan şu imaları da okuya- 
lım: 


Orhan Veli bu memlekette manzum tercüme yapanların Ter- 
cüme dergisi yâranından ibaret olmadığım düşünse, antoloji- 
sini çok daha zenginleştirebilirdi. O acayip karalamaları ise 


55 Orhan Veli'nin Milli Eğitim Bakanlığı'ndan yayımlanan çevirileri şunlardır: 
A. de Musset, Bir Kapı Ya Açık Durmalı Ya Kapalı (Oktay Rifat ile, 1943), 
Barberine (1944); Molière, Sicilyalı yahut Resimli Muhabbet (1944), Tartuffe 
(1944), Versailles Tulüatı (Azra Erhat ile, 1944), Scapin'in Dolapları (1944); 
Gogol, Üç Hikaye (Erol Güney ile, 1945); Alain Rene Lesage, Turcaret (1946); 
Jean Anouilh, Antigone (1955) 

56 CM, “1944'te Öldürülen Voltaire”, Yücel, XXI/19, sn. 13, s. 11, Eylül 1946 

57 CM, “Bir Rousseau Tercüme Eleştirisi”, Yirminci Asır, sy.1, s. 2, 4, 20 Ocak 
1947 
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bir mütehassısına terkedecek, Fransız şiirinden, Fransız te- 
fekkür tarihinden bihaber olduğunu vesikalandırmayacaktı. 


Tercüme dergisi yâram... 

Meriç'in Orhan Veli üzerinden hesaplaştığı, gerçekte, işbu 
Tercüme dergisi yâranı olduğundan, şiddetli tehevvür ve öf- 
kesinin, sadece “Hugo'nun tezyif ve tahkir edilmesi” gibi bir 
sebebe mebni olmadığı çok açıktır. Nitekim aşağıdaki ifadele- 
rin, bizi başka tanıkları huzura çağırıp uzun uzun konuştur- 
mak külfetinden kurtardığını söyleyebiliriz: 


» İstanbul'da çıkan ilk yazılarım (40-41-42), Tercüme Bürosu- 
nun kepazeliklerini teşhir eder. Ben edebiyata sürünerek gir- 
medim, prens olarak girdim, şövalye olarak girdim. Palas At- 
hena gibi zırhlarımla doğdum.8 

»* Ben edebiyata tenkidle başladım. 1940'larda geniş tercüme 
faaliyetine girişilmişti. Neşriyatın temelini tercümeler teşkil 
ediyordu. 12 tane tercüme tenkidi yaptım. Bu tenkitler bana 
sadece düşman kazandırdı. Milli Eğitim Bakanlığı'nda lise 
hocası idim. Mükafat olarak tekdirnâme aldım. Türk düşünce 
tarihinde benim kadar tercüme tenkidi yazan adam yoktur.” 


Esasen bu biraz da işin şahsiyat tarafı. Polemik demenin 
şahsiyat demek olduğuna ve insanları yıkmadıkça düşüncele- 
rin sarsılmayacağına inanan genç Meriç'in, yukarıdaki satır- 
larda “şahsiyat'a kaçtığı çok açıktır Buna mukabil, aşağıdaki 8 
Mart 1963 tarihli eleştiriye revnakını veren asıl sâikin ise, çok 
farklı şiir telâkkilerinden beslenmiş bir hâlet-i ruhiye olduğu 


söylenebilir: 
Orhan Veli de öyle. Onun da sevilen şiirleri alışılanlar ve Hü- 


seyin Rahmi nesrinden bir arpa boyu ileri gitmeyen en güdük 
zekâlıların kolayca içine girebildikleri. Orhan'da da yeni yok. 


58 CM, Jurnal H, (25 Aralık 1966), s. 130. Cemil Meriç'in 1940'da ve 1941'de 
neşredilmiş bir çeviri eleştirisi -tesbitlerimize göre- mevcut değildir. 
59 HA, a.g.e., (10 Kasım 1976), s. 16 
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Yenilik küçüklüğünde şiirin. “Bir elinde cımbız, bir elinde 
ayna. Umurunda mı dünya.” Herhangibir hizmetçi kızın idra- 
kine seslenen bir nükte. Orhan'ın nesli şiirin kanatlarını kesti; 
toprakta sürünen sevimli bir hayvan haline getirdi. Sevimli 
ama gülünç ve zavallı. Kartaldan çok, bir kümes hayvanına 
benziyor bu şiir. Yumurtası olmayan, garip bir kümes hayva- 
nı. Orhan nesli yeni fetihlere koşmadı. Göz boyacılığını, jong- 
lörlüğü, ucuzu erişilmeyene tercih etti. Fikret'in, Hâmid'in, 
hatta Haşim'in kanat çırpışları yok onlarda. Ya kolej talebe- 
sinin küçük şikâyetleri, ya gazete fıkrası. Hangi Batı, hangi 
yenilik? Bir cüceler edebiyatı. Bir mikro edebiyat.” 


Cemil Meriç'ten Garip (Birinci Yeni) şiirine atılan bu eleşti- 
ri oklarıyla meşgul olmaksızın tekrar sadede gelmeyi deneye- 
lim ve hemen soralım: 

Acaba kendisinin başkaları için kullandığı Hugo-perest 
tâbirini, en küçük bir ima, en küçük bir eleştiri karşısında dahi 
alevlenecek kadar bu Fransız şaire perestiş eden Çemil Meriç'e 
atfedebilir miyiz? 

Bu soruya olumsuz bir cevap verememekten ötürü mâzur 
sayılmalıyız. Çünkü aşağıdaki açıklamalar, genç bir Hugo hay- 
ranına değil, 60 yaşında tecrübeli bir Hugo-perestişkârına ait- 
tir: 

Hugo'yu müdafaa etmek bile ayıp. Hâşâ, ilâh gibi. Hâşâ, 
ilâhlar söyler ancak bu kadar. 


Meriç'in perestişkârlığı o derecededir ki kızı Ümit Meriç 
dahi bu hakikate gayet doğal bir biçimde temas eder: 


Fransız kültürü iliklerine sinmiştir. Batı'ya hayrandır. Yetişme 
şartlarının ona kazandırdığı yabancı dil bilgisi ile Batı kültü- 
rünü ülkemize taşımağa başlar. Balzac ve Hugo iki Tanrısıdır 
o yıllarda.“ 


60 CM, Jurnal 1, (8 Mart 1963), s. 138 
6l Ümit Meriç Yazan, “Ölümünün 2. Yılında Cemil Meriç", İlim ve Sanat, sy. 26, 
s. 18, Ekim 1989 
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Hâşâ, ilâh gibi.... Hâşâ, ilâhlar söyler ancak bu kadar.. 

1 Temmuz 1977 tarihli bu açıklamaların sahibi, Hugo söz- 
konusu olunca, kendisinden beklenilmeyeceği kadar müteva- 
zidir: 

30.000 sayfa eder Hugo'nun eserleri. Ben bugün Hugo'nun 
eserlerini ancak bir senede okuyabilirim, anlayarak. Tarih, 
coğrafya, edebiyat, felsefe bilmek lâzım. Bir şiirin tercümesi 
için altı ay, Hemani için ikibuçuk sene çalıştım. Bugün bile 
Hugo'yu çok güç anlayabiliyorum.*? 


Genç yaşlarından itibaren mesaisinin önemli bir bölümü- 
nü kendisine ayırdığı Hugo karşısında, 60 yaşındaki Cemil 
Meriç, bu Fransız şairi “bugün bile” çok güç anlayabildiğini 
itiraf etmekle kalmaz, aynı zamanda “Ben dahil Hugo'yu an- 
layacak seviyede insan yok dünyada” demekten de çekinmez. 


Hugo'nun Shakespearei (1864) var. Daha neleri var Hugo'nun. 
Dâhi adam. 15 yaşındayken doktor, Hugo için “ulvi çocuk” de- 
miş. 85 yaşına kadar da devamlı yazmış. Gerçekten de Hugo 
bütün bir asrı hülâsa eder. Devrinin sosyalistlerini okumuş- 
tur; bütün edebiyatlarını bilir dünyanın. Hugo'nun bir Eşşeki 
IL'Ane, 1880) var. Eşşekte bütün filozofları konuşturur. Eşşek 
tabiatı temsil eder. Yani ben dahil Hugo'yu anlayacak seviyede 
insan yok dünyada. Aczimi itiraf ediyorum. Adam edebiya- 
tın imparatoruydu, öldü, tahtı boş kaldı. Varis yok. Hugo'dan 
. sonra parçalandı imparatorluk. 


Dâhi adam... Hatta dâhi de söz mü, bizatihi dehadır Hugo, 
Cemil Meriç için. Ama o mistik bir dâhi olmadığı gibi, dehası 
-geleneksel anlamıyla- şairâne, hatta peygamberâne bir deha 
da değildir; bilâkis tabiat-üstü yardımcıları olmayan,-tıpkı 
Meriç gibi- gücünü sadece beyninden ve düşünme yetisinden, 
yani kendisinden alan bir dâhidir Hugo... 


62 HA, a.g.e., (1 Temmuz 1977), s. 187-188 
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a 


Genç Hugo, münzevi bir dinleyici olduğunu söyler: “... esrarlı 
bir ses yükselir içimden, dışımdan esrarlı bir ses gelir. Kimin 
sesi bu, ne söyler bilmem.” Şairin duyduğu bu ses ilhamın 
sesidir, ilhamın, yani dehanın. (...) Sanat bir görevdir Hugo 
için, mukaddes bir görev. Sanatçı bir nevi rahiptir. Yeryüzün- 
de ruhani bir reis, bir sacerdos magnus var: Deha. Bu ilâhi güç 
zaman zaman bir insanda tecelli eder. 

Olgunluk çağındaki Hugo dünya edebiyatını oniki isim- 
le hülâsa eder: Homeros, Aiskhulos, Eyüb, İşaya, Lucretius, 
Juvenalis, Tacitus, Aziz Johanna, Dante, Rabelais, Cervantes, 
Shakespeare. Almanya'nın bu ölmezler panteonunda temsilci- 
si Beethoven'dir. Goethe'yi fazla burjuva, fazla alelâde bulur 
Shakespeare yazarı. (...) Düşüncenin zirvesidir bunlar, birbir 
leriyle mukayese edilemezler. Hepsi de yüce, hepsi de sonsuz. 
Hugo bunları ortak bir isimle çerçeveler: ‘eşitler (les égaux). 
(...) Shakespeare yazarı için ilham, meçhul bir varlığın esrarlı 
fısıltısı değildir, artık. Dâhinin tabiat-üstü yardımcıları yok. 
Tek yardımcısı: beyni. Sokrates'in demonu, Musa'nın yanan 
çalısı, Numa'nın perisi birer remiz.9 


5 Ekim 1968'de “Önsözleri atlayanlar yaratıcıya karşı say- 
gı duymayanlardır; yaratıcıya, yani insana. Bazen revak sa- 
raydan daha muhteşem, (Hugo'nun| Cromwell Mukaddimesi 
gibi.” diyen Cemil Meriç'in yaratıcıya, yani Hugo'ya olan 
saygısı, tutkusu ve bilhassa eserlerini Türkçe'ye kazandırmak 
amacıyla harcadığı o muazzam mesai, o bitmez-tükenmez 
çabalar her halükârda özel bir dikkati haketmektedir. Biz de 
konunun gerektirdiği dikkat ve hassasiyeti kendisinden esir- 
gemeyerek Meriç'in Hugo'dan yaptığı Türkçe çevirileri ele ala- 
cağız. 


63 CM, “Kendimize Saygı”, Hisar, X/78, s. 8-9, Haziran 1970; krş. Bu Ülke, $. 
131-132 

64 CM, “Fildişi Kule'den”, (5 Ekim 1968), Hisar, IX/72, s. 14, Aralık 1969; 
Bu metnin önceki versiyonu daha farklıdır: “Bazen revak, saraydan daha 
muhteşem, İbn Haldun'un Mukaddimesi gibi.” (CM, Hiciv, (11 Kasım 1963), 
“Yeni İnsan”, V/69, s. 9, Eylül 1968; krş. Jurnal 1, s. 363-364) 
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3 
Dünya Küsüfa Uğramış, Ne Çıkar! 


Şair olsam şiir tercüme etmezdim. Hugo'yu tercüme ettim, 
ama orada da Hugo'dan ziyade ben varım.9 


1946'da Hugo'nun La légende des siècles adlı eserinden bir 
şiir, 1956'da Hernani, 1966'daysa Marion de Lorme adlı iki 
manzum piyes neşreden Cemil Meriç'in, Hugo'nun ünlü ro- 
manı Les Miserablesin tercümesine 1959'da büyük bir istekle 
başladığı halde -hem içine sinecek derecede üstesinden ge- 
lemeyeceğini anladığı, hem de artık Hind'e yönelmiş olduğu 
için- bir süre sonra bu teşebbüsünden vazgeçtiğini biliyoruz. 
Keza kendisi, Hugo'nun Ze Roi s'amuse adlı eserini Kral Eğle- 
niyor adıyla Türkçe'ye çevirmeye başlamış ve fakat bilinmeyen 
sebeplerden ötürü bu tercümeyi de tamamlayamamıştır. 

Ne çıkar! Meriç yine de Hugo'dan yaptığı tercümeler saye- 
sinde, başına gelen felâketin acısını azaltmaya çalışmış; öyle 


65 HA, a.ge., (17 Ağustos 1978), s. 200. Meriç, 9 Mart 1977 tarihli bir ev 
sohbetinde de şöyle der: “Sana bir itirafla bulunayım: Kırk senedir tercüme 
yapıyorum. Buna rağmen bana en zor gelen iş tercümedir, Hernaniye iki sene 
uğraştım. Buna rağmen Hugo'nunki ile benimki arasında çok büyük fark 
vardır. Benzer tarafı şu: ikimiz de sadece aynı ağaca bakmışız ve yazmışız.” 
(HA, a.g.e., s. 120) 
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ki en nihayet Les Misérables aracılığıyla, pencerelerini dış dün- 
yaya kapayan şuuru binbir kollu avizesini yakmıştır: 


“Kör olmak ve sevilmek, hiçbir şeyin tamam olmadığı dünya- 
da garip bir saadet!” Hugo öyle diyor; “Çehreyi göremiyorsu- 
nuz ama, sevdiğinizin kalbi hep yanıbaşımzda çarpıyor: karı- 
mz, kızkardeşiniz, kızınız. Dünya küsüfa uğramış, ne çıkar! 
Karanlıkta ve karanlık sayesinde yıldızlaşmak.” Hugo'nun 
muhayyilesi felâketi sevimlileştiriyor.”* 


İmdi, kapsamlı bir Cemil Meriç monografisinin ortaya çık- 
masına katkı sağlamak amacıyla işbu çabaların serencâmını 
“kronolojik” olarak ele alacak, dolayısıyla “karanlıkta ve karan- 
lık sayesinde yıldızlaşmak” ne demekmiş, işte bunu bir yıldı- 
zın saçtığı ışık huzmelerinin yardımıyla anlamaya çalışacağız. 


a) Asırların Efsanesi (1947) 


Cemil Meriç, Hugo'yla tanıştığında 15-16 yaşlarındadır. 
Fransız sanatçıdan ilk okuduğu kitap: Sefiller; orijinal dilin- 
den okuyabilmek için sonradan Fransızca'yı öğrenmesine yol 
açacak denli bu çocuk yaştaki öğrenciyi cezbedecek olan Se- 
filler... 

Meriç, bir mecidiye karşılığında kiraladığı bu kitabın say- 
falarına gönlünce gömülebilmek için, çareyi okuldan kaç- 
makta bulur: 


Ben orta mektepte Sefilleri okudum. Niçin okudum, bilmiyo- 
rum. Kulaktan herhalde. Bir mecidiye verdim, kira ile oku- 
dum on günde. Bu on günde okuldan kaçtım. Ben haddizatın- 
da Fransızca'yı Sefilleri okumak için öğrendim. 


Şimdi sırada ikinci kitap vardır: La légende des siècles. 


66 CM, “Ouinze-Vingts Geceleri II”, Yeni İnsan, VW72, s. 10-11, Eylül 1968; 
"Fildişi Kule'den”, (3 Temmuz 1968), Hisar, X/73, s. 11, Ocak 1970; Jurnal I, 
(15 Şubat 1963), s. 106-108 
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Asırların Efsanesi ile orta mektepte temas kurdum. Bir hoca- 
mız vardı; fazla varmış kendisinde, hediye etti bize.‘ 


Lise öğrencisi olduğunda, Meriç, bu eseri ders kitabı olarak 
da okuyacaktır: 


Lise Vde Hugo'nun La légende des sifclesını okuduk.“ 


Cemil Meriç 1983'te bizzat dikte ettirdiği otobiyografisinde 
ise şöyle der: 


Sefillerini Şemseddin Sami tercümesinden Orta 1'deyken ez- 
berlercesine okuduğu Victor Hugo'nun Asırların Efsanesi adlı 
şiir kitabını baştan başa devretti. 


Genç öğrencinin Hugo hayranlığı o dereceye varır ki en 
nihayet okul arkadaşları kendisine Victor Hugo lâkabını ya- 
kıştırırlar: 


Orta mektepten itibaren yeni bir lâkapla taltif edildi: Victor 
Hugo. Bu lâkap son sınıflara kadar devam etti.“ 


Cemil Meriç en nihayet Lise'yi bitirir ve 1940'ta burslu 
olarak girdiği Yabancı Diller Okulu'nda iki yıl okuyup mezun 
olur. Bu arada İstanbul dergilerinde tenkid yazıları yazarken, 
yanısıra, Balzac'tan yaptığı tercümelerini yayımlar. 

1946 yazında Hugo'ya olan muhabbetinin ilk meyvesi, ar- 
tık edebiyat meraklılarının elindedir: “Bu Kitap Şu Rüyadan 
Doğdu.” 


67 HA, a.ge., (1 Temmuz 1977), s. 188. Cemil Meriç'in ilk Fransızca hocası 
Mösyö Nikola'dır. Sonradan adı Lycée d'Antioche olarak değiştirilen Antakya 
Sultanisi'ndeki Fransızca hocaları ise, sırasıyla, Orta I'de Antuvan Efendi, Lise 
I-0'de Mösyö Moity, Lise IM'te Mösyö Bazantay'dir. Bu durumda Hugo'nun La 
légende des siècle adlı kitabını orta mektepteyken Cemil Meriç'e hediye eden 
Fransızca hocası, Antuvan Efendi olmalıdır. 

68 CM, Jurnal J1, (26 Ekim 1980), s. 252 

69 CM, “Bir Ansiklopedinin Sorusuna Cevap”, Yeni Şafak, (haz. Dücane 
Cündioğlu), s. 15, 11 Temmuz 2006; krş. CM, Jurnal }}, s. 249-255, 344-348 

70 Victor Hugo, “Bu Kitap Şu Rüyadan Doğdu”, Amaç, (Çev. Cemil Meriç), sy. 20- 
21, s. 12-13, 13-14, Ankara, 20 Temmuz-11 Ağustos 1946. Cemil Meriç aynı yıl 
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Pek tanınmayan bu ilk tercümenin ilk dizelerini okuyalım: 


Bağrına uğultusu sinmişti milyonların: 
Endişeden kaskatı kesilen bu duvarın, 
Harcında insan eti, ham granit ve hüsran, 
Çağların duvarıydı önümde dalgalanan. 


Bu çevirinin yayımlandığı tarihlerde okurdan karşılık bul- 
duğuna veya edebiyat çevrelerinde herhangi bir aksülamel 
meydana getirdiğine dair bir belirti yok ortada. Meriç de bu 
kanaati taşıdığından olsa gerek, zaman zaman çevresindeki 
dostlarıyla bu çeviriyi tanıştırmak istemiş, hatta bir defasında 
bizzat okumayı bile denemiştir. 

Peki sonuç? 

Sonuç, tek kelimeyle hüsrandır: 


Salâh [Birsel] Nacak Sokak'a üç-dört defa gelmişti. Salih 
Zeki'nin de bulunduğu bir akşam, “Bu Kitap Şu Tecelliden 
Doğdu” şiirini okumuştum. Hep birden azarladılardı beni. İs- 
temeyerek günah işleyen bir insanın hicabı içinde, saklamış- 
tım müsveddeleri.” 


Bazen öyle anlar olur ki mütercimimiz, hakkında, “Les 
Châtimentsdaki o muhteşem Joyeuse Vienin ne yazık ki yalnız 
ilk kıtalarını çevirmiş” diye hayıflandığı Tevfik Fikret'in Asır 
ların Efsanesini tercüme etmesi lâzım geldiğini bile düşünür: 


Shakespeare ancak Cenab'ın Türkçesiyle Türkçeleşebilirdi, 
Asırların Efsanesi Fikret'in.” 


Emile Verhaeren'dan çevirdiği “Emek” adlı şiiri yayımlamıştır. (Bkz. Gün, sy- 
14, s. 2, 24 Nisan 1946) 

71 CM, Jumal II, (22 Şubat 1981), s. 279-280 

72 CM, Jurnal I, (27 Şubat 1963), s. 125-129. Meriç iki hafta sonra bu cümleyi şöyle 
değiştirecektir: “Shakespeare ancak Cenab'm Türkçesiyle Türkçeleşebilirdi, 
Hugo Fikret'in.” (Bkz. “Fildişi Kule'den”, (15 Mart 1963), Hisar, VMU53, s. 
4, Mayıs 1968). Tevfik Fikret 4 Mayıs 1899 tarihli Musahabe-i Edebiyesinde, 
“La légende des siğclesdeki manzum hikâyeleri okuduğunu, pek de beğenmiş 
olduğunu” ifade etmiştir. (Bkz. Zeynep Kerman, 1862-1910 Yılları Arasında 
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Hâlet-i ruhiyesindeki inişlere-çıkışlara rağmen, Cemil Me- 
riç, çevresinin duyarsızlıkları, hatta nâdanlıkları karşısında 
pek öyle kolay kolay pes etmez ve Hugo'nun La légende des 
siècles adlı eserinden çevirdiği bu şiirin müsveddelerini zaman 
içerisinde tekrar tekrar gözden geçirip ilk neşrinden yaklaşık 
20 yıl sonra, 1965'te, Yüzyılların Efsanesi adıyla başka bir der- 
gide yayımlar.” 

Meriç bu kadarla yetinmeyecek ve bilâkis gözden geçirilmiş 
hâliyle bu çeviriyi 7 yıl sonra ve üçüncü kez olmak üzere Hare- 
ket dergisinin sayfalarında ve fakat bu sefer Asırların Efsanesi 
anabaşlığı altında neşredecektir.” 

İşin ilginç tarafı, yayım serüveninin bitmesi ve bu şiirin 
kalıcı adresini bulabilmesi için 1974'te Meriç'in Umrandan 
Uygarlığa adlı eserinin neşrini beklememiz gerekecektir: “Bu 
Kitap Şu Tecelliden Doğdu.”” 


Rüya gördüm, çağların duvarı uzuyordu 
Önümde. Granitle etten bir yığındı bu. 
Bağrına uğultusu sinmişti milyonların 
Endişeden kaskatı kesilen o duvarın. 


Şiirin 1946'da yayımlanan ilk tercümesiyle bu gözden geçi- 
rilmiş ikinci tercüme (1965-1972-1974) arasında gayet ciddi 
farklar vardır. Meriç, metni âdeta yeniden Türkçeleştirmiş; di- 
zelerin akışını, sözcüklerin müsikisini, vurguları tekrar tekrar 
ele almış, takdim-tehirler yapmış ve kısacası şiiri yeniden inşâ 
etmiştir. 


Victor Hugo'dan Türkçe'ye Yapılan Tercümeler Üzerinde Bir Araştırma, s. 33, 
İstanbul, 1978) 

73 Victor Hugo, “Yüzyılların Efsanesi”, Dönem, (Çev. Cemil Meriç), sn. 2, sy. 17, - 
s. 2-3, Şubat 1965 

74 Victor Hugo, “Asırların Efsanesi: Bu Kitap Şu Rüyadan Doğdu”, Hareket, 
(Çev. Cemil Meriç), VIUB2, s. 50-56, Ekim 1972 

75 CM, Umrandan Uygarlığa, s. 259-266, İstanbul, 1974 
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Neredeyse şiirin tamamına teşmil edilebilecek benzemez- 
liklerin hiç de az olmadığını görmek amacıyla çevirileri karşı- 
laştıralım; ancak önce dizelerin Fransızcasını aktaralım: 


Tout l'homme, avec le souffle inconnu qui le mène, 
Ève ondoyante, Adam flottant, un et divers, 
Palpitaient sur ce mur, et l'être, et l'univers, 

Et le destin, fil noir que la tombe dévide. 

Parfois l'éclair faisait sur la paroi livide 

Luire des millions de faces tout â coup. 

Je voyais là ce Rien que nous appelons Tout; 

Les rois, les dieux, la gloire et la loi, les passages 
Des générations à vau-l'eau dans les âges... 


30 yaşlarındaki genç Meriç, 1946'da, bu Fransızca dizeleri 
şu şekilde Türkçeleştirecektir: 


Sırrına varmadığı bir rüzgârın hızıyla, 
Sürüklenmişti Âdem, sürüklenmişti Havva, 
Vahdette sonsuzluğu gerçekleştiren beşer, 
Mezarların çözdüğü dolaşık yumak: kader, 
Varlıkla, kâinatla, asırlarla beraber, 

Bu duvarın üstüne kurmuştu otağını, 
Şimşek, mor bölmelerini yırttıkça duvağını, 
Tanrılar, tacidarlar, kanun, şeref ve zafer, 
Çağların ırmağında akıp giden nesiller, 
Bizim hep dediğimiz hiçlik beliriyordu... 


Şimdi de Cemil Meriç'in 1965 (1972-1974) tarihli ikinci 
çeviri denemesini okuyalım: 


İnsanlığı önüne katan o meçhul rüzgâr, 
Şekilden şekle giren Âdem, dalgalar kadar 
Oynak Havva, vahdette sonsuzlaşan insanlık, 
Ecelin eğirdiği esrarengiz, karanlık 

Yumak: ALIN YAZISI çırpınıyordu orda... 
Bazen şimşek duvarı aydınlatıyordu da, 
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Yüz milyonlarca çehre pırıldıyordu birden. 
Bizim HEP dediğimiz o HİÇLİK(*ti beliren: 
Tanrılar, tâcidarlar, kanun, şeref ve zafer, 
Çağların ırmağında akıp giden nesiller... 


Görüldüğü gibi Meriç'in Asırların Efsanesinden yaptığı bu 
çeviriye verdiği emek hiç de az değildir. Ne var ki herşeye rağ- 
men gayretlerine lâyık bir teveccühe mazhar olduğunu söyle- 
mek zordur bu azim sahibi mütercimin. Şiirin ilk neşrinden 
30 küsur yıl sonra, yani 1 Temmuz 1977'de, Cemil Meriç, ver- 
diği emeklerle ve hatta metnin yayımlanma sıklığıyla tezat teş- 
kil edecek derecedeki bu alâkasızlığı, çaresiz şöyle izah etmek 
mecburiyetini hisseder: 


Türkiye'de Asırların Efsanesini okuyup anlayacak adam çok 
azdır. Çok dikkatle okusaydı, belki Tanpınar anlardı. Korkunç 
bir şey bu.” 


Korkunç bir şey bu... 

Tamamen ümitsizliğe kapılmamak lâzım; zira Hugo'nun 
ölümünün 100. yıldönümünde, henüz hayatta olan hocası Ce- 
mil Meriç'i ve Hugo'dan yaptığı çevirileri unutmuş görünen 
Server Tanilli, Hugo'nun doğumunun 200. yıldönümünde 
birdenbire hocasını hatırlayacak ve kitabının yeni baskısında 
mezkur şiirin ilk dizelerine yer verecektir. 

1985'te hocası hayattayken ona karşı işlediği ayıbı, 2002'de, 
hiç değilse hocasının vefatından sonra telâfi etmeye çalışması 
bakımından Tanilli'nin açıklamalarının kayda değer bir nitelik 
arzettiğinde kuşku yoktur: 


76 HA, a.g.e., s. 188. Cemil Meriç, 1953'te Eva Buck'un L'enseignement du 
Français. Une méthodologie (İstanbul, 1951) adlı eserini tanıtırken, Asırların 
Efsanesiyle ilgili bir hatayı düzeltmekte hiç zorluk çekmeyecektir: “Sayın 
müellifin müsaadesiyle küçük bir citation yanlışına işaret edeyim: “La 
retraite de Russie”, La légende des siğclesda mevcut değildir. Les Châtimentsın 
L'Expiation isimli uzun bir şiirinden bir pasajdır.” (Bkz. CM, “Bir Kitabın 
Düşündürdükleri”, Yirminci Asır, sy. 10, s. 1-2, 17 Şubat 1953) 
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Buraya aldığımız çeviri, Yüzyılların Efsanesinin girişi olan 
“Bu Kitap Şu Tecelliden Doğdu” adlı bölümündendir ve Ce- 
mil Meriç'indir (1916-1987). Dilimizde nice değerli eserin al- 
tında imzası olan yazar, aynı zamanda -eşi az bulunur- bir 
çeviri ustasıydı. Victor Hugo'dan yaptığı Hernani ile Marion 
de Lorme çevirileri özellikle önemlidir. Hugo'nun Yüzyılla- 
rın Efsanesinden yaptığı çeviri ise, yazarın hem Türkçe'ye ve 
Fransızca'ya olan hakimiyetini, hem de şair yanını gösterir 
Ondan bir parçayı, anısına derin saygımızı da tekrarlayarak 
alıyoruz kitabımıza.” 


Böylesi şükran ifadelerine karşın, Asırların Efsanesi 
1974'ten itibaren, lüzumsuz yere ve alelacele sıkıştırıldığı bir 
kitabın sayfaları arasında, şiir okurlarıyla da karşılaşacağı 
günlerin umuduyla yaşlanıp gitmekten ne yazık ki bir türlü 
kurtulamaz. Korkunç olan budur aslında, 


b) Hernani (1955) 


Victor Hugo 25 Kasım 1838'de Ruy Blas adlı eserinin giri- 
şinde şöyle der: 


Ruy Blasta olduğu gibi Hernanide de iki muazzam dâvâ yan- 
yana bulunmaktadır: asılzâdelik ve kraliyet. Yalnız Hemanide 
henüz mutlak krallık teessüs etmediği için asılzâdeler krala 
karşı, bazen gururla, bazen de kılıçla mücadele halindedir. 
yarı derebeyi, yarı âsidir. (...) Hernani ile Ruy Blas İspanya 
tarihinin iki asım çerçevelemektedir. Tam iki asır. (...) Vakit 
vakit tarihi ışıklandıran bu büyük hanedan tecellileri müellifin 
ekseriya dalarak seyrettiği güzel ve melankolik bir manzaradır. 
Bu manzaradan bazen eserlerine bir şeyler nakletmeyi denedi- 
ği de olur. Nitekim Hernaniyi bir fecrin ışıkları ile doldurmak 
ve Ruy Blası ise bir akşam güneşinin gölgeleri ile örtmek is- 
temiştir. Avusturya hanedanının güneşi Hernanide doğar, Ruy 
Blasta ise batar.” 


77 Server Tanilli, Çağdaşımız Victor Hugo: Bir Dâhinin Portresi, s. 182, İstanbul, 
2002 

78 Victor Hugo, “Önsöz”, Ruy Blas, (Çev. Sabri Esat Siyavuşgil), s. VIVIX, 
İstanbul, 1962 (1. bas. 1948) 
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25 Şubat 1930'da Paris'te Th&âtre-Française'de oynadı- 
ğında büyük bir gürültü koparan ve romantizmin şaheserle- 
rinden kabul edilen Hernani Türkçe'ye, hem de henüz Hugo 
hayattayken (1873-1874'de) iki -bazı edebiyat tarihçilerine 
göreyse üç- kez tercüme edilmiştir.” 

Bu durumda Cemil Meriç'i Hernani mütercimlerinin (Te- 
odor Kasab, Ahmed S. ve Ahmed Vefik Paşa) dördüncüsü 
olarak kabul edebiliriz. 

Fransız edebiyatının en tartışmalı, en sancılı eserlerinden 
biri olan Hernaninin Meriç tarafından Türkçe'ye çevrilişinin 
hikâyesi de aslını aratmayacak kadar tartışmalı ve sancılı ol- 
muştur. 

Bu hikâyenin hakkını verebilmek için, önce, Cemil 
Meriç'in orta mektepteyken Victor Hugo'nun Sefillerini oku- 
mak amacıyla on gün boyunca okuldan kaçtığı ve hatta 
Fransızca'yı bile sırf bu eseri aslından okuyabilmek için öğ- 
rendiği hatırlanmalı. Çünkü Meriç'in bu esere ilgisi yıllarca 
sürecek ve hatta bir mütercim olarak kendini isbat ettiği yıl- 
larda Les Miserablesi Türkçe'ye kazandırmak amacıyla Ter- 
cüme Bürosu'na başvuracaktır. 

Sonuç beklenildiği gibi olmaz ve bu talebi geri çevri- 
lip onun yerine kendisine Hernaniyi çevirmesi teklif edilir 
(1948). O da çaresiz bu eseri, hiç değilse Les Miserablesi ter- 
cüme edebilmek amacıyla kabul eder. Fakat uzun bir süre 
Hernaniye elini bile sürmez. Derken birgün: 


Hachette Kitabevi'nde Oktay Akbal'a rastlar. Konu Sefillere 
gelir. [Akbal “Sefilleri tercüme ediyor musun?” diye sorar.) 
Cemil Meriç öfkeyle “Vermedi, herifler” deyince, Akbal'n 
yakınındaki biri, azarlar gibi söze karışır. “Hernaniyi ver- 
dik, yapsana!” Lâfa karışan (Tercüme Bürosu Başkanı) Suut 
Kemal Yetkin'dir. Cemil Meriç şahsen tanımadığı bu şah- 


79 Zeynep Kerman, a.g.e., s. 357 
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sın azarı karşısında dikleşir: “Manzum tercüme ediyorum, 
efendim!”89 


Bu hâdise üzerine Meriç, Hernaninin çevirisine başlar ve 
ilk otuz sayfayı çevirip Vekâlet'e yollar. Lâkin aksikliklerin 
ardı arkası kesilmez. 


Bir zaman sonra bir rapor gelir. Tercüme metnindeki “süslü 
şeritlerine” ibaresini “süslü şereflerine” diye okuyacak kadar 
gözü kara bir tenkiddir. Meriç, tercümeyi bırakır. 


Herşey bitmişken ilginç bir olay olur ve: “karanlığın ka- 
ranlıkları kovaladığı ayların birinde, Meriç'lerin salonunda, 
hâziründan biri Tercüme dergisinin yeni bir sayısını (X1/59, 
Ocak-Mart 1955) karıştırırken, “İlk 30 sayfası tedkik edildik- 
ten sonra devamına karar verilen eserler” listesinde Herna- 
ninin adını okur. Cemil Meriç, “Orada böyle şeyler yazmaz” 
deyip inanmaz. Hâziründan biri, öteki odadan küçük Mah- 
mut Ali Meriç'i çağırıp okutur. (Cemil Meriç] inanmıştır. He- 
men tavrı değişir ve Kaybolan Cennetini o günden itibaren 
Hernanide aramaya başlar.” 

Karanlığın karanlıkları kovaladığı ayların birinde... Cemil 
Meriç'in gözlerini kaybettiği o meş'um günlerde... Paris yol- 
culuğundan beklediği neticeyi alamayan ve gözleri bir daha 
açılmamacasına kapanan Meriç'in ıztıraplarının doruğa çık- 
tığı o günlerde... 7 Temmuz 1955'te Yeşilköy Havaalanı'na 
inen bir uçağın açılan kapısının ardında en önde tek başına 
bir adamın, adımları bir körün sarsak yürüyüşünü benimse- 
miş olan bir adamın durduğu o günlerde... Evet, tam da bun- 
dan sonraki günlerde... 


Paris'ten yeni dönmüştüm. Gözlerim kanama yapmıştı. Dok- 


torlar “Üç ay dinlen!” dedi. Döviz yok. Döndüm İstanbul'a. 


80 İzzet Tanju, “Cyrano'dan Hernani'ye”, Türk Edebiyatı, sy. 166, s. 41, Ağustos 
1987; krş. HA, a.g.e., (1 Temmuz 1977), s. 187 
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İşte bu arada tercüme ettim Hernaniyi. Fransızcası ezbe- 
rimde. Bir nüsha Şehir Tiyatroları'na, bir nüsha da Maarif 
Vekâleti'ne verdim.*! 


Meriç'in “İşte bu arada tercüme ettim Hernaniyi” diye atıf 
yaptığı o iki-ikibuçuk yıllık arada neler olup bittiğini öğren- 
mek için, bir de kızı Ümit Meriç'e kulak verelim: 


Fethi Paşa Korusu'nda Harabe denilen bir yer vardı. Oraya 
çıkardık. Annem babama kitabın Fransızcasını okur, babam 
elindeki tesbihi düşünce hızıyla çeker, sonra anneme yazdı- 
rırdı. Bu tercüme sırasında babamın düşündüğü aralıklarda 
annem mavi çizgili bir elbise bitirmişti.*? 

Cemil Meriç minderleri yüklenecek, eşinin kolunda Fethi 
Paşa korusunurn serin ve tenha bir köşesini seçip oturacak ve 
Fevziye Hanım'ın kendisine okuduğu Victor Hugo'nun Hema- 
nisinin Fransızca mısralarını ezberine alarak kımıl kımıl du- 
daklarını oynatacak, parmaklarıyla heceleri sayacak ve “Yaz 
Fevziye!” diyerek birkaç mısraı manzum bir Türkçe'ye aktara- 
caktır. 


Eylül 1953'te Meriç'le tanışan ve yanından ayrılmayan ta- 
lebelerinden Berke Vardar, Hernani tercümesinin en azından 
ilk bölümünün ortaya çıkmasında hizmeti geçen kişilerden- 
dir. O da bu arayı şu şekilde doldurur: 


Ben kendisine Victor Hugo'nun Hernani adlı oyunundan say- 
falar okuyordum, o ezberliyordu, ertesi sabah bana Türkçe'ye 
çevrilmiş dizeler okuyor, ben yazıyordum. Tüm birinci perde 
böyle hazırlanmıştır. Sonraki perdelerde İzzet Tanju -yanılmı- 
yorsam- çok yakın çalışma arkadaşı olmuştur.” 


HA, a.g.e., s. 116 
“Kızının Gözüyle Cemil Meriç'in Dünyası”, Türk Edebiyatı, (haz. Belkıs 


İbrahimhakkıoğlu), s. 26, Ağustos 1987 


Ümit Meriç, Cemil Meriç, s. 73, İstanbul, 1993 


Berke Vardar, “Dünyaya açılmayı ondan öğrendik”, Hürriyet-Gösteri, sy. 106, 
s. 28, Eylül 1989 
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Yeri gelmişken I. Perde, I. Sahne'den kısa bir pasaj aktara- 
lım ve böylelikle Meriç'in Hugo'yu nasıl da Türkçe konuştur- 
duğunu/konuşturabildiğini görelim: 


Ayol, bu adam da kim? İmdat diye bağırsam? 
Bütün saray uykuda... Bu da mı benim tasam! 
Alâmet kılıcıyla öteki şimdi damlar. 

Ayıklasın pirincin taşını. Ben günahkâr 
Kulunu, cehennemden halâs eylesin Mevlâm... 
(Keseyi şöyle bir tartarak:) 

Nihayet besbelli ki hırsız da değil adam... 


Berke Vardar'ın atfından hareketle şimdi de bir başka tale- 
besine, ileride Hemaninin “son bölümünü hocayı tehdid ede- 
rek yaptırdım”! diyecek olan İzzet Tanju'ya kulak verelim: 


Öğrencilerinden Berke Vardar, Ali Özgüven, Server Tanilli... 
zaman zaman bazı mısraların kâtibi, ama her zaman fikirleri 
sorulan okuyucular olurlar. Okunur, düzeltilir. Hugo'nun iki 
aydan az bir zamanda yazıverdiği piyes iki yılı aşan bir sürede 
yeniden yazılır Türkçe olarak. Vekâlet'e sunulan metni Berke 
Vardar yeni almış olduğu Halda makinasıyla yazar. Daktilo 
eden de mutludur, o tek hatası bulunmayan sayfaları görenler 
de. Kitap aynı tertible basılır, 1956'da.8 


Cemil Meriç'in, “dil yönünden en güzel tercümem” dediği 
Hernani hakkında bir vesileyle verdiği bilgilerden, daha başka 
ayrıntılar, çok önemli ayrıntılar elde ediyoruz: 


Hugo Hemaniyi bir ayda yazmış. Ben o cılız tiyatro eserini 
Türkçeleştirmek için ikibuçuk sene çalıştım. Önce büyük ör- 
nekleri inceledim, De Lille'in manzum Géorgique tercümesini, 
Alfred de Vigny'nin Othellosunu, Chateaubriand'ın Kaybolan 
Cennetini, vs. Bu karşılaştırmalar altı ay sürdü; sonra Herna- 


85 HA,a.ge.,(7 Mart 1977), s. 117 
86 İzzet Tanju, a.g.m., s. 41 


250 


ninin daha önceki tercümelerine eğildim, İngilizce ve Türkçe 
tercümeler. Hernanimi kaç kişi okudu?97 


1948'te tercümesine niyetlenilip ara verilen, 1955'te tekrar 
başlanıp iki yıl kadar bir sürede bitirilen ve en nihayet 1956'da 
yayımlanan bu manzum piyes, 1966 yılında ikinci baskısını 
yapmış olsa da gerçekte hikâye burada bitmeyecek, sahneye 
konması amacıyla bir nüshası Şehir Tiyatroları'na verildiği 
halde mezkur eserin temsili ne yazık ki bir türlü mümkün ola- 
mayacaktır. 

Dilerseniz, hikâyenin bu kısmını da -tafsilâtıyla- Cemil 
Meriç'ten dinleyelim: 


Üzerinde iki yıl uğraştığım manzum Hemani tercümesini 
sunduğum Şehir Tiyatrosu tercümeyi okumak zahmetine kat- 
lanmamış, Edebi Heyet Başkanı Reşat Nuri “bakarız” diyerek 
müsveddeleri bir tarafa atmıştı. Refik Halid Edebi Heyet'in 
Başkanlığına gelince, Hemani'yi saklandığı yerden çıkarıp 
kemâl-i dikkatle okuttu. Beklemediğim bir anda kapım çalın- 
dı. Refik Halid, yanına karısını da almış, Hemani tercümesini 
büyük bir başarı sayarak tebrike gelmişti. İltifatlarını hatır- 
ladıkça hâlâ yüzüm kızarır. Edebi Heyet'te | Şehsüvaroğlu ile 
beraber] bulunan Cevdet Perin, eserde kusur bulmak için bü- 
yük bir dikkatle eseri inceledikten sonra, “Cemil Meriç'i hiç 
sevmem, aleyhimde çok acı tenkidler yayımladı, fakat ne 
yapayım tercüme gerçekten kusursuz” demiş. 


87 CM, “Tercüme”, Hisar, XVW146, s. 8-9, Şubat 1976. a) “Hernaniden 250 lira 
para aldım Milli Eğitim'den.” b) “Hernaniye tam ikibuçuk sene harcadım, 
tercüme etmek için. O devirde Maarif Vekâleti'nde manzum tercümenin sayfası 
15 lira. Ben bu kanunu bilmiyorum. Saklıyorlar bunu benden. Mensur tercüme 
ise kelime hesabı. Bu, kitaplara geçmeyecek rezillik. İkibuçuk sene çalıştım, 
240 lira aldım.” Bkz. HA, a.g.e., (8 Aralık 1976), s. 49; (7 Mart 1977), s. 116 

88 Cemil Meriç, Cevdet Perin'in profesörlüğüme -bu tenkidleri sebebiyle- bizzat 
kendisinin mâni olduğunu açıkça itiraf eder: “Cevdet'in profesör olmasına 
mâni oldum, hakkında yazı yazdım.” (Bkz. HA, a.g.e., s. 117). Bu tenkid yazıları 
için ayrıca bkz. “Zavallı César Birotteau yahut Bir Doçentin Muzipliği”, Yücel, 
XX/114, sn. 13, s. 72-74, Nisan 1946; “Bir Doçent'in Keşifleri”, Yücel, XXV120, 
sn. 13, s. 62-66, Ekim 1946 


251 


[1957'de] Şehir Tiyatrosu Hernani'yi temsil etmeğe karar ver- 
di. Rejisör [Max] Meinecke defalarca evime geldi. Yanında 
Hamit Akınlı da vardı. Bazı bölümlerden birkaç bölümü çı- 
karmamı rica etti. Anlaştık. Provalar başladı. [Sadece 10.000 
lira kostüm parası verdiler o devirde.) Cumhuriyet gazetesinde 
o mevsimin Hernani ile açılacağı ilân edildi, afişler yaptırıldı. 
Temsiller başlamadan birkaç gün önce, Meinecke imzalı bir 
tezkere aldım, eserin oynanmasına imkân olmadığını üzülerek 
bildiriyordu. Niçin'ine hâlâ akıl erdiremediğim bu korkunç 
haber beni çok sarstı. (Kırıldım tabii. Sonra Ertuğrul Muhsin 
geldi, o da oynatmadı.)” 


İzzet Tanju yıllar sonra, hocası Meriç'in akıl erdiremediği 
bu talihsizliği, farklı bir sebeple açıklamaya çalışır: 


Şehir Tiyatroları arşivinde, Sabri Esad, Vasfi Rıza, Basri De- 
deoğlu ve adım hatırlamadığım birinin imzasıyla hazırlanmış 
sudan bir raporda, Meinecke'nin yetersizliği nedeniyle muka- 
velesinin uzatılmaması Riyaset'e arzediliyordu.” 


Kızı Ümit Meriç ise, başka bir sebepten söz eder: 


Sahne çalışmaları tamamlanmış gibiyken “mühim bir sebep- 
ten dolayı eser daha sonra sahneye konacaktır” gerekçesiyle 
son anda programdan kaldırılır. Aslında Hernani rolünü üst- 
lenmiş olan Muzaffer Arslan askere gitmektedir.” 


Bütün bu aksiliklere rağmen, Cemil Meriç, tercümesini 
"kendine has orijinal ithaflarla” sağa sola göndermeye başlar, 
hatta (Server Tanilli'nin el yazısıyla) dikte ettirdiği uzun bir 
ithafla birlikte bir nüsha da Sabri Esad Siyavuşgil'e gönder- 
mek suretiyle -İzzet Tanju'nun ifadesiyle- “minnet borcunu” 
ödemeye çalışır, “Cyrano olmasa Hernani olamazdı” diyerek... 


89 CM, Jurnal I1, (6 Eylül 1981), s. 302-303; krş. HA, a.g.e., (7 Mart 1977), s. 116- 
117 

90 İzzet Tanju, a.g.m., s. 41 

91 Ümit Meriç, a.g.e., s. 78 
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Siyavuşgil de Yeni Sabah gazetesinde çıkan 18 Haziran 
1957 tarihli bir makalesinde bu iltifata övgüyle karşılık verir: 


Hernani tercümeni sayfa sayfa okudukça, bilsen sana ne kadar 
acıdım, kendimi ne kadar suçlu hissettim. Manzum tercüme, 
hem de Victor Hugo'dan. Fransız romantizminin ilk meydan 
muharebesi ve ilk zaferi, cihan edebiyatına şeref veren bir 
âbide! Kimbilir, ne kadar da göz nüru döktün, kaç gece uyku- 
suz kaldın, bir mısraın inadı, bir kafiyenin serkeşliği kimbilir 
sana ne kadar ıztıraba mâloldu. 


Bu sancıları ben de tattım da bilirim. Güzel tercümeni okur- 
ken, o eski günleri yeniden yaşar gibi oldum ve üzüldüm. Ken- 
dimi suçlu buldum. Eğer büyük bir tevazu'la bana ithafında 
“söylediğin gibi, bu yolda sana örnek olmuşsam, bilmeyerek 
sana kötülük etmişim, göz nüruna kıymışım, seni bir hülya- 
nın, bir vehmin kurbanı etmişim. 


Siyavuşgil, bu değerli mütercim, karanlıklar içerisinde 
muazzam bir tercüme âbidesi meydana getirmiş olan talebe- 
sinin emeklerini o kadar takdir eder ki bu gayretlerin maddi, 
hatta manevi karşılığının verilemeyeceğine, dolayısıyla büyük 
yeteneklerin böylesi nankörlükler karşısında hazırlıklı olma- 
ları gerektiğine ironik bir tarzda işaret eder: 


Belki şimdiden ayılmışsındır, ama ben yine sana hakikatin 
bilançosunu çıkarıvereyim. Maarif Vekâleti, bu ömür törpü- 
sü himmetinin maddi karşılığını mısralardaki kelimeleri birer 
birer sayarak düz yazı hesabına ödeyecektir. Eline verecekle- 
ri birkaç yüz liradan kağıt ve daktilo masraflarını çıkardıktan 
sonra, avucunda kalana bakma, utanırsın. Sakın, ikinci baskı 
ümidine de düşme. O Hemaninin kardeşi Ruy Blas üçbin mev- 
cudunu on yılda tüketemedi. 

Manevi mükâfata gelince, ona da fazla bel bağlama. Bir Maarif 
madalyası yok ki verilsin. Gazetelerimizde ne yer, ne de heves 
kaldı ki bu yaman emeğin takdir edilsin. Başı bir tekkeye bağlı 
olmayan edebiyat mecmuamız çıkmıyor ki anandan öğrendi- 
ğin Türkçe ile vezin ve kafiye kullanmak cüretini hoş görerek 
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sana iltifatta bulunsun. Ama bir teselli noktası var. Sabreder 
de beklersen, bundan üç asır sonra bir müsteşrik çıkar, benim 
Ruy Blas ile senin Hernani tercümeni bir kütüphanede keşfe- 
der, ilim ve edebiyat âlemine tanıtır, o zaman Garplılar: 

— Vay, Victor Hugo üç asır evvel Türkiye'de manzum olarak 
tercüme edilmiş de haberimiz yokmuş, derler. 


İşte maddi ve manevi mükâfatlarının bilançosu!” 


Ne var ki bu yazı, yıllar sonra, Cemil Meriç'in kızı Ümit 
Hanım tarafından çok farklı bir biçimde yorumlanacak, 
Siyavuşgil'in, talebesi Meriç'i 'ayıpladığı' dahi açıkça iddia 
edilecektir: 


Sabri Esat Siyavuşgil'in (Yeni) Sabah gazetesinde çıkan bir 
makalesi, Cemil Meriç'i hem övmekte, hem de neredeyse bu 
kadar lüzumsuz bir marifet gösterisine bu kadar çok zaman 
ayırdığı için onu ayıplamaktadır.” 


Doğrusu, Cemil Meriç de hocasına karşı pek minnettarlık 
göstermeyecek ve daha sonraları günlüğüne kaydedeceği 13 
Mart 1964 tarihli bir notta, o bedbin hâlet-i ruhiyesini sakla- 
maya lüzum görmeden, Siyavuşgil'in Edmond Rostand'dan 
çevirip 1942'de (2. bas. 1945) yayımladığı Cyranoyu istihfaf 
suretiyle anacaktır: 


Hernaniye kaç yılımı gömdüm, kim farkına vardı? Hâlâ Cyra- 
no de Bergerac tercümesi... Bütün Cyranoda bir perdelik Her- 
naninin sakladığı emek ve başarı yok. Reklâm, reklâm...” 


1967'de yazmaya başladığı Hisar dergisinin yöneticisi Meh- 
met Çınarlı'ya gönderdiği üç kitap arasında Hernani de vardır. 
Meriç, Hernaniyi -muhtemelen ikinci baskısını- Çınarlı'ya şu 
ithaf yazısıyla sunar: 


92 Sabri Esad Siyavuşgil, “Cemil Meriç'e Mektup”, Yeni Sabah, 18 Haziran 1957 
93 Ümit Meriç, a.g.e., s. 78 
94 CM, Jurnal 1, (13 Mart 1964), s. 315 
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Hugo oynar gibi yazmış Hernani'yi. Ben bu küçük kitaba iki 
yılımı gömdüm. Zavallı iki yıl. Büyük şairin hiçbir mütercimi 
böyle bir çileye katlanmamıştır ve katlanmayacak. Türkçe'nin 
Fransızca'dan daha renksiz, daha sığ, daha musikisiz. bir dil 
olmadığını ispata çalıştım. Kime? Kendime ve Stendhal'in 
happy fews'una ki şair Mehmet Çınarlı da onlardan biridir. 
Okursa hayâl kırıklığım bir sevinç pırıltısıyla hâlelenir. 


Kendisi de şair olan Çınarlı ise bu çeviriyi şu sözlerle de- 
gerlendirecektir: 


Okumak ne kelime, kitabı bir yudumda içiverdim. Meriç, bu 
manzum tercümede, Türkçe'nin Fransızca'dan daha yetersiz 
ve daha elverişsiz bir dil olmadığını gerçekten ispatlamıştı. 
Kitapta ne bir çeviri zorlaması, ne zevksiz bir söyleyiş, ne de 
herhangibir pürüz vardı. Eser, sanki Hugo'nun değil, usta bir 
Türk şairinin kaleminden çıkmıştı.” 


Çınarlı hiç de mübalağa etmemektedir; zira Hernani ter- 
cümesi, hakikaten bir yudumda içiverilecek denli akıcı ve 
bir o kadar da etkileyicidir. Tereddüt edenler, II. Perde, IV. 
Sahne'den Hernani'nin şu yalvarışlarına kulak versinler: 


Meleğim benim! Ecel, ufkumda kanat gerer, 
Meş'um bir faciayla hayatım sona erer, 

Çilem dolarken işte son sözlerim: Kanlıymış 
Beşiğim, yoksulmuşum, ünvanım fermanlıymış, 
Şifasız bir yaraya benzeyen ıstıraplar 

İçinde ömür boyu kıvranmışım... Ne çıkar! 

Ne çıkar alev alev tutuşsa da dört yanım! 
Kıskansın beni herkes, ben mesut bir insanım. 
Siz beni sevdiniz ya, bunu söylediniz ya... 
Lânetlenmiş alnımı takdis eylediniz ya!... 


95 Mehmet Çınarlı, “Cemil Meriç”, Töre, sy. 62, s. 27, Temmuz 1976; krş. Sanatçı 
Dostlarım, s. 176-177, İstanbul, 1979 
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Aradan yıllar geçecek ve fakat Hernani tercümesi, Meriç'in 
içinde kapanmamış bir yara olarak kalacaktır. Öyle ki zama- 
nında alkışını, takdirini, övgüsünü esirgeyenlerin hiçbir ilti- 
fatı, gönlünü almak için yeterli olmayacaktır. 22 Şubat 1981 
tarihli şu ifadeler, bu hayâl kırıklığının, gönül kırgınlığının bir 
göstergesi değil de nedir? 


Perşembe günü Salâh Birsel geldi. Boğaziçinin ikinci cildini 
hazırlıyormuş. (...) “Şimdi Cemil Meriç'e klasikleri çevirtece- 
ğiz bu evde” diye başlıyor. Kendi de bu eve 1953'te uğramış- 
mış. Yanıp sönen bir kibrit alevinde açılan perde Hernaniden 
bir beyitle kapanıyor: Silik ve cansız. Yani bir rüyanın enkazı. 
Okunanları Ümit de dinledi. Bahçedeki çiçekler ve kuşlar hak- 
kında bilgi verdi. Çocukken çam yapraklarını yerlermiş, Her- 
naniyi temsile kalkarlarmış, vs. * 


Şehir Tiyatroları'nda temsile çıkmayan, çıkamayan Her- 
naniyi o zamanlar çocuklar temsile kalkarlarmış... Ne garip 
değil mi, gün gelir Cemil Meriç'in kendisi de Hernaniyi yeğeni 
Tahir'e okur.” 

Çabalarının bütün unutulmuşluğuna karşın yine de zaman 
zaman Hernani aşkı bir vesileyle hatırına gelir ve üstad hemen 
hışımla kükrer: 


Bizim Ötüken Yayınevi Hemaniyi niçin basmaz? Bassın onu.” 


Sadece “Bizim Ötüken” mi? Bu makalenin kaleme alındığı 
2006'ya kadar -40 yıl boyunca- hiçbir yayınevi Hermani'yi bir 
daha basmayacaktır. 

Ne gam! Hemaninin sadece Fransızcası değil, Türkçesi de 
Meriç'in ezberindedir. Nitekim Kasım 1978'de kendisini rö- 
portaj yapmak amacıyla ziyaret eden gençlere, “Hugo'dan ter 
cümeler müstesna, çok şiir yazmasına rağmen hiçbirini neş- 


96 CM, Jurnal Il, s. 279-280 
97 HA, a.g.e., (5 Ağustos 1977), s. 238 
98 HA, a.g.e., (7 Mart 1977), s. 116 
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retmediğini” söyler; ardından da eliyle bir kütüphaneyi işaret 
ederek “Hernaniyi verir misiniz?” der: 


İşaret ettiği yerde Milli Eğitim Bakanlığı'nın dünya klasikle- 
rinden neşrettiği Hernaniyi bulup uzatıyorum. İlk sahifesinde 
“Bu eser 1956 yılında Cemil Meriç tarafından dilimize çevril- 
miştir” cümlesi. 

— Dördüncü perdeyi bulunuz. 

Sayfa hışırtılarının kesilmesinden, aradığı yeri bulduğumuzu 
seziyor. 


— Don Carlos'un “Affet bizi Şarlman!” cümlesiyle başlayan 
paragrafı okur musunuz? 


Uzunca bir süre aramamıza rağmen söz edilen tiradı bulamı- 
yoruz. Bunun üzerine şahısların söz alma sırasını teker teker 
sayarak “Affet bizi Şarlman!” cümlesini bulmamıza yardımcı 
oluyor. Nefis bir Türkçe'yle dilimize aktarılan uzun tiradı oku- 
yoruz. Sigarasından derin nefesler çekerek dinliyor. 


Hiç vakit kaybetmeden hemen araya girelim ve bizler de 
meclise dahil olup bu enfes tiradı Cemil Meriç'le birlikte din- 
leyelim: 

Affet Şarlman! 
Bu ıssız kubbelerin sükünunu, duadan, 
Münacâttan başka ses bozmamalıydı... Doğru... 
Merkadini çınlatan bu saygısız uğultu, 
Bu sefil ihtiraslar seni tiksindirmiştir... 
Bu yatan Şarlman mı! Söyle ey muzlim kabir! 
Onun yüce ruhunu, nasıl parçalanmadan 
Kucaklayabilirsin! Ey bir dünya yaratan 
Dâsitan kahramanı, sahiden burda mısın? 
O hudutsuz ihtişam şu dar mezara sığsın... 
Mümkün mü bu Allahım! Ne şahâne manzara... 
Ne büyük bir ders-i ibret! Yaratıp, asırlara 
Devrettiği Avrupa... 
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Lahdinin sükununu bozmasın kelimeler, 

Bir cihana benzeyen başını görmem yeter. 

Ne mutlu bana, ey dev, bü'dunu ölçebilsem!.. 
Sorarım hangi varlık yokluğundan muhteşem? 
Evet, varsın toprağın ilham saçsın rühuma, 
Sen uykunda devam et... 


Bu son dizelerle birlikte: Don Carlos'un tiradı bittiği za- 
man, rahatlamış bir ifadeyle Cemil Meriç gençlere döner ve 
şöyle der: 


Biraz da sizi dinleyelim.” 


1954'te gözlerini kaybettikten sonra -kerhen de olsa- say- 
falarında teselli bulduğu Hemaninin 1956'da birinci, 1966'da 
ise ikinci basımı gerçekleştikten sonra, Hugo mütercimi her 
fırsatta bu sözü tekrarlamış ve sigarasından derin nefesler çek- 
tikten sonra, bir aks-i sadâ duyabilmek için kulağını mabedin 
penceresine dayayıp öylece beklemiştir; evet, bir sadâ, bir tek 
aks-i sadâ duyabilmek için... 

Belirtmek gerekirse, Cemil Meriç'in, üzerinde emeği olan 
bazı talebeleri bile hocalarından şükranlarını esirgemişlerdir. 
Nitekim İzzet Tanju 1987'de, Hernani tercümesinde asistanlık 
yapmış gençlerden Server Tanilli'ye bu konuda serzenişte bu- 
lunmaktan kendini alamaz: 


1985 yılında Victor Hugo'nun ölümünün yüzüncü yılında Ser- 
ver Tanilli imzasıyla bir kitap çıkar. Hugo'dan birçok tercü- 
me parçalar yer alır burada, ama Hemani tercümesinden söz 
edilmez. Yazar, otuz küsur yıl öncesini niye hatırlasın ki! O 
“mâziperest değildir.” Otuz küsur yıl öncesi “geri”dir, “hem 
çok geri.” 


Keza Ümit Meriç de 1993'te benzer tarzda Tanilli'ye serze- 
nişte bulunmayı ihmal etmeyecektir: 


99 “Cemil Meriç'le Bir Sohbet: Kuğunun Son Şarkısı”, Divan, (haz. A. Turan 
Alkan), sn. 1, sy. 1, s. 3-4, Kasım 1978 
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1985'te Server Tanilli, Hugo'nun ölümünün 100. yılında çıkar- 
dığı kitapta, nedense Cemil Meriç'in tercümesinden, tiradları 
ezbere bildiği hâlde, hiç söz etmez. 


Oysa Tanilli 7 yıl sonra, Hugo'nun 200. doğum yıldönümü 
münasebetiyle 26 Şubat 2002'de kendisiyle yapılan bir söyle- 
şide hocasını hatırlayacak ve Hernaninin sahneye konulması 
temennisinde dahi bulunacaktır: 


— Bizim edebiyatımızı da pek etkilemiş bir sanatçı olarak bi- 
liyoruz onu (Hugo'yul. 

— Öyle! En başta da, Sefilleri ile. 19. yüzyılda Batı'dan ilk çev- 
rilen eserlerden biridir o. Çok okunan eserleri arasında Notre 
Dame de Parisyi, Doksanüçü de saymalı. Tiyatro eserlerinden 
ünlü Hernani adlı manzum dramını, dilimize, rahmetli Cemil 
Meriç, neredeyse aslı kadar hünerle çevirmiştir. Şu 200. do- 
gum yılı vesilesiyle onu sahneye koymak ne kadar da anlamlı 
olur!i9 


Tanilli, aynı yılın Eylül ayında neşredilen kitabının ikinci 
baskısında, Cemil Meriç'in Hugo çevirilerini bu sefer hatırlar 
görünür: 

Victor Hugo'dan yaptığı Hernani ile Marion de Lorme çevirile- 
ri özellikle önemlidir.'9! 


Niye “hatırlar demekle yetinmiyoruz da ayrıca “hatırlar 
görünür” diye üstüne basa basa vurguluyoruz; zira Tanilli bu 
kitabında Hernaniye ayırdığı onca sayfa içinde ‘önemli’ bul- 
duğu Hernani tercümesinden yine bir tek kelimeyle olsun söz 
etmeye yanaşmaz; sadece Asırların Efsanesinden alıntı yaptığı 


100 “Server Tanilli'nin kapsamlı Hugo çalışması Adam Yayınları'ndan çıkacak”, 
Cumhuriyet, 26 Şubat 2002. Hukuk Fakültesi'ndeki hocalık yıllarında Cemil 
Meriç'in yakın çevresine giren Tanilli'nin, Meriç'in Göztepe'deki evinin 
salonunda talebesi Fikret Kılıçkaya'yla yaptığı ideolojik tartışmadan sonra 
Meriç'in yanından ayrılıp bir daha dönmediği (Ümit Meriç, a.g.e., s. 54); daha 
da önemlisi 8 Nisan 1978'de uğradığı silahlı saldırı sonucunda felç olduğu 
dikkate alındığı takdirde, bu suskunluğa anlam vermek güç olmaz. 

101 Server Tanilli, a.g.e., s. 182 
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mezkur sayfada, Meriç ile Hernaniyi bir dipnota sıkıştırıverir; 
o kadar! 

Meriç'in kulakları hâlâ mabedin pencerelerine dayalı olma- 
h. Çünkü 2006 yılındayız ve henüz ortada ne bir sadâ var, ne 
de bir aks-i sadâ... 


c) Sefiller (1959) 


Hemani tercümesinin tamamlanıp 1956'da basılmasından 
güç alan Cemil Meriç, Hugo'nun Les Misérables adlı romanını 
Türkçeye tercüme etmek talebiyle yeniden Maarif Vekâleti'ne 
başvuruda bulunur. Ne var ki bu talebi de kabul edilmez ve 
üç ay kadar sonra Vekâlet'ten gelen bir yazıyla Jean-Jacgues 
Rousseau'nun VEmile adlı eserini çevirmesi uygun görülür. 
Meriç isteksizce tercümeye başlar ve sadece eserin Önsözüne 
bir ayını verir. 


Emilein önsözü ile en az bir ay uğraştığımı kime an- 
latabilirim?02 


Aradan yıllar geçer, arasıra tercümeye eğilir ama ciddi 
bir ilerleme kaydedemez. Nitekim 31 Aralık 1963 tarihinde 
LEmile mütercimi gayet bedbin bir hâlde kendi kendine şöyle 
mırıldanır: 


Bu bir yılda kaç kitap okudum? Hiç. Başlayıp bitirdiğim tek 
kitap yok. Bir sürü makale, bir sürü önsöz, bir sürü fihrist. Kü- 
tüphane zenginleşti. Ben zenginleşmedim. Emileden kaç sayfa 
yaptık? Bilmiyorum.!9 


Geçen onca zamandan sonra acaba Cemil Meriç Emilein 
ne kadarını Türkçe'ye çevirebilmiştir? 

Bu soruya cevap olmak üzere elimizde 1977, 1978 ve 1982 
tarihli üç bilgi notu bulunmaktadır. 


102 CM, Jurnal 1, (13 Mart 1964), s. 315 
103 CM,a.ge.,(31 Aralık 1963), s. 284 
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Sondan başlayacak olursak, 1982 tarihli not, Ada 
Yayınları'nın yöneticisi Ferid Edgü'ye yazılmış bir teklif mek- 
tubunda yer almaktadır: 


Rousseau'nun Emileini M.E.B. için çevirmeğe başlamıştım, 
sonra vazgeçtim. Altıda biri büyük bir özenle aktarıldı. Ta- 
mamlamamı ister misiniz?!” 


1978 tarihli notsa, bizzat yazar tarafından gözden geçiril- 
miş bir otobiyografide... 


Emilein dörtte birini kazandırdım Türkçe'ye. Dilini öğrenerek 
içinde eridiğim Fransız kültürünü Türkiye'ye taşımak istiyor- 
dum." 


1977 tarihli üçüncü notu da özel bir sohbetin kayıtların- 
dan çıkarıyoruz: 


Emilei tercüme ediyordum. Dörtte birini yapmıştım hatta. 
Hareketçiler (Hareket dergisi) kaybettiler yazıyı.'© 


Bu açıklama doğru değildir; zira Cemil Meriç'in kayboldu- 
ğunu zannettiği bu yazı (LEmilein Önsöz'ü), bu açıklamadan 
tam 4 yıl önce Hareket dergisinde yayımlanmıştır. !” 

Hâsılı, ister “dörtte biri”, isterse “altıda biri” Türkçe'ye ka- 
zandırılmış olsun, L'Emilein tercümesi hiçbir zaman tamam- 
lanmayacaktır. 

İsteksizce başlanılan bu tercümenin hikâyesini, sanırım, 
mütercimin kendisinden daha iyi kimse anlatamaz: 


104 CM, Jurnal II, (16 Mart 1982), s. 323-324 

105 CM, Mağaradakiler, (19 Ağustos 1973), s. 448; krş. “Son Yaprak”, Nesin Vakfı 
Yıllığı-78, s. 455 

106 HA, a.g.e., (28 Temmuz 1977), s. 214 

107 CM, “Terbiye'nin Kitab-ı Mukaddesi” Hareket, VIIY87, s. 13-16, Mart 1973; 
krş. “Bir İnsan Yaratmak”, Bu Ülke, s. 83-84. Meriç'in Emile hakkında yaptığı 
değerlendirmeler için aynca bkz. Jurnal 1, (20 Ağustos 1963), s. 221-227; 
“Mohanco-Daro'dan New-York'a”, Yeni Devir, 16 Mart 1981. 
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Aylarca Emileden kaçtım. Aylarca, hatta senelerce. Neden? 
Emile şöhretime zerre eklemeyecek. Emile irfanıma yeni ufuk- 
lar açmayacak. Karanlıkta hüner göstermiş olacağım. Çok 
nankör bir iş Emile tercümesi. Rousseau zaman zaman uyuyor. 
Zaman zaman bir ilk mektep hocası kadar ukalâ. Yeni zengin- 
lerle, yeni öğrenmişlerin sevimsizliği çok benziyor birbirine. 
Yol çok uzun. Emilgi istediğim zaman şartlar başkaydı, [şimdi] 
45 yaşındayım, köpüren, taşan bir yaşama gücüm, bir yarat- 
ma gücüm yok. Çalışabileceğim birkaç yılı Emile tercümesine 
gömmeye hakkım var mı? Emile ne? Tercümem Türkiye Yayı- 
nevi'ninkine bir şey ekleyecek mi, büyük bir şey ekleyecek mi? 
Sanmıyorum. Bununla beraber bu bir vazife. Bir angarya. 
Emile bu çağın kitabı değil. Çiğnenmiş bilgi isteyen bir devir- 
de, hiç kimse o teferruat yığınına dalmak cesaretini göstere- 
mez. Öyle olmasa kıyametler kopardı, Türkiye Yayınevi'nin 
tercümesi onbinlerce sattı, on kişi ilk kitabı okumak zahme- 
tine katlanmamıştır. Benimki de okunmaz. Para kazanmak... 
Mesele bu! Ama ben okumak zorundayım, düşünmek, yarat- 
mak zorundayım. Tanıdığım insanlardan hiçbiri, hiçbir za- 
man Emile tercümemi karıştırmayacak, tanımadıklarımdan 
bana ne? Belki Hintten zaman zaman müstehcen bir iki mısra 
okunacak. Evet, profesörlerimiz “Bu kadar paraya böyle oku- 
tulur” diye cinayetlerine mantıktan fetva koparmaya çalışır- 
ken, ömrünün belki son yıllarım hiçbir zaman okunmayacak 
ve ancak yaktığı elektrik parasını kazandıracak bir esere har 
camak zorundasın. Yoksa aç kalırsın dostum.!* 


Maarif Vekâleti'nin teklifiyle ve kerhen başlanılan L'Emile 
tercümesinin akibeti daha işin başındayken bellidir aslın- 


108 1944'te Türkiye Yayınevi'nin neşrettiği Émile tercümesi hakkında bu sözleri 
söyleyen Cemil Meriç, on yıl sonra Emilein 'Önsöz'ünü yayımlarken bu 
tercümeyi şiddetle tenkid edecektir: “Türkiye Yayınevi'nin piyasaya sürdüğü 
Emile tımarhanede tutulan bir zabıt varakası; bu paçavranın Emilele 
münasebeti isminden ibaret. Türkçe'ye, Rousseau'ya, insan idrakine tecavüz.” 
(CM, “Terbiye'nin Kitab-ı Mukaddesi” Hareket, VI1U87, s. 14, Mart 1973) Bu 
tercümenin üç müterciminden birinin Hilmi Ziya Ülken olduğuna bilhassa 
dikkat edilmelidir. 

109 CM, Jurnal I, (1 Haziran 1963), s. 178-179 
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da. Bu sonucu sezinlediğinden midir nedir, 1959'da Maarif 
Vekâleti Cemil Meriç'e bu sefer Hugo'nun Sefillerini teklif eder. 
Fakat sonuç yine de değişmez, çünkü geç kalınmış ve dolayı- 
sıyla mütercimin hevesi kaçmıştır. Yıllar sonra, 21 Temmuz 
1965'te Meriç şu açıklamayı yapacaktır: 


Yaşamak için istemediğim işlerle uğraşmak mecbur-iyetin- 
deyim. Emile tercümesi, Sefiller... Bu angaryaların mükâfatı 
yok. Statükoyu devam ettirmek. Statükoyu sevmiyorum .!!9 


Zaten tercümesiyle başı belâda olan Meriç'in, tam da bu- 
günlerde Hugo'nun Sefillerinde kusur bulmakta hiç zorlanma- 
yacağını pekâlâ tahmin edebiliriz. 


Bu vâiz edası Sefillerin Hugo'sunda da var Zola, Balzac'tan 
çok Hugo'nun çocuğu. Zaten ona karşı gösterdiği düşman- 
lıkta da bir nevi Ödip kompleksi sezilmiyor mu? Üstadların 
ikisi de maniheist. Tezat, tezat... ama diyalektiğe varmayan 
bir tezat bu."!! 


1985'te oğlu Mahmut Ali Meriç, babasının Les Miserables 
tercümesini sadece tamamlamadığını' söylemekle yetinir: 


1959 V. Hugo'nun Sefiller adlı eserini Türkçe'ye kazandır- 
ması Bakanlıkça bu kez uygun görülür, ama tercümeyi hiçbir 
zaman tamamlamaz. 


Ancak 1992'de bu açıklamaya bir de ‘gerekçe’ ilâve eder: 


1959 Hugo'nun Sefiller adlı eserini Türkçe'ye çevirmesi 
Bakanlıkça bu kez uygun görülür. Ne var ki Hint düşüncesi ve 
edebiyatıyla ilgili geniş kapsamlı bir çalışma bütün zamanını 
almaktadır; çeviriye başlar ama devam etmekten vazgeçer." 


110 CM,a.g.e.,(21 Temmuz 1965), s. 390 
Ili CM, “Fildişi Kule'den”, (18 Nisan 1966), Hisar, IX/64, s. 11, Nisan 1969 
112 Mahmut Ali Meriç, “Cemil Meriç Kronolojisi”, Bu Ülke, s. 62 (1985); kış. s- 


65-66 (2004) 
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Bu açıklama, kronoloji itibariyle isabetli gibi görünmekle 
birlikte, Cemil Meriç'in kendisi, Les Miserablesi tercüme et- 
mekten niçin vazgeçtiğini açıklarken, çok daha farklı bir ge- 
rekçe zikretmektedir: 


Ben haddizatında Fransızca'yı Sefilleri okumak için öğren- 
dim. Lisede öğrendim Fransızca'yı. Sefilleri İngilizce tercüme- 
sinden de okudum. Türkçe'ye tercüme etmek için okudum. 
Vekâlet geç verdi. Hernaniyi de, sonra Sefilleri tercüme ederim 
diye aldım. (...) Sefillerin bende dört ayrı baskısı var. İkisi şerh- 
li, notludur. Ciddi olarak tedkik etmek lâzım. “Paris'in karnı” 
diye bir tâbir geçer"!3 Argo tabirler var nâmütenahi. Ansiklo- 
pedi gibi. 60 yaşında yazmıştır. Hâlâ tam olarak anlayan yok- 
tur. Ben bile anlayabildiğimi zannetmiyorum, Sefilleri üç dilde 
okuduğum halde. 


Vekâlet sonra razı oldu Sefillerin tercümesine. Girişte dört sa- 
tır var. Bir hafta uğraştım, Türkçe [karşılığını] veremedim. Ve 
yazdım, “yapamayacağım tercümeyi” dedim." 


Trajik bir sonuç. Meriç adına değil, bizler adına. Çün- 
kü -eğer inanmak gerekirse- müterciminin içine sinmeyen 
dört satır yüzünden, bugün Sefilleri Cemil Meriç'in dilinden 
okuyamıyoruz; başka bir eser olsa neyse, okuyamadığımız: 
Hugo'nun sanatına âşık olan bir gencin, uğruna Fransızca'yı 


öğrendiği Sefiller... 


113 Meriç burada Hugo'yla Balzac'm metinlerini karıştırıyor olmalı. Çünkü 
ventre parisien (Paris'in kamı) tabirini 1942'de kendisinin tercüme ettiği 
Altın Gözlü Kızda -biraz da “orta direk” mânâsıyla-kullanan Balzac'tır: 
“Şimdi bu cehennemin üçüncü dairesindeyiz. Elbet bu cehennem de birgün 
Dante'sine kavuşacak. Paris'in karnı diyebileceğimiz bu üçüncü tabakada...” 
(Balzac, Altın Gözlü Kız, s. 89, İstanbul, 1943) Bu vesileyle Emile Zola'nın 
Le Ventre de Paris (1873) adlı romanını hatırlatmak isteriz. Çünkü Zola, 
bu romanında Châtelet'deki -Türkçe'de “sebze-meyve hali”ne karşılık 
gelen- Les Hallesi, daha doğrusu Les Halles'i elinde tutan kabzımalları 
(burjuvaziyi) merkeze almış ve bu çarşıyı (hali) “Paris'in karmı/midesi” (Le 
Ventre de Paris) olarak adlandırmıştır. 

114 RA,a.ge.,(1 Temmuz 1977), s. 187-188 
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d) Marion de Lorme (1966) 
Victor Hugo Marion de Lormeun önsözünde şöyle der: 


Hemaniden onsekiz ay sonra oynanan Marion de Lorme, on- 
dan üç ay önce yazıldı. Marion de Lorme 1829'un Haziran'm- 
da kaleme alınmıştı, Hemani aynı yılın Eylül'ünde. 

Şimdi, 1831 Ağustosu. Anakonuyu karakterlerin özelliği, ihti- 
rasların karşılıklı değerini, olayların akışını değil, sahnelerin 
tertibini, veya esas konu dışındaki buluşları bile değiştirme- 
yen ufak tefek tâdiller bir yana, yazar eserini halka 1829 Ha- 
ziran'mda yazıldığı gibi sunuyor.!!5 


Hugo'nun en önemli piyeslerinden birine adını veren Ma- 
rion de Lorme, hayatı birçok macera romanına konu olmuş 
-Cemil Meriç'in deyişiyle- “zarif bir yosma”dır, “şahane bir 
alüfte”dir. Mütercim, Balzac'tan çevirip 1946'da neşrettiği Ki- 
bar Fahişelerin İhtişam ve Sefaletinde, genç yaşında ölen bu 
hatun hakkında şu bilgileri verir: 


Marion de Lorme: Şahane alüfte (1612-1650). Konağına XI- 
IV'üncü Louis sarayının en güzide beyzâdelerini toplayan Des 
Barraux'yu, Cing Mars'ı, vesâire... vesâire... zülfüne râm eden 
bu zarif yosmanın hayatı birçok macera romanlarına mevzu 
olmuştur. Victor Hugo bile onu piyeslerinden birine kahra- 
man yapmış (1831), düşen bir kadının nezih bir aşkla yükse- 
lebileceğini isbata çalışmıştır. "1 


Bu tesbitin anlamını kavrayabilmek için, piyesin erkek 
kahramanlarından Didier'nin, gerçek kimliğini bilmediği sev- 
gilisi Marion de Lorme'a bizzat kendisini nasıl tasvir ettiğini 


görelim: 


115 Victor Hugo, Marion de Lorme, (Çev. Cemil Meriç-Mahmut S.Kılıççı), s. I, 


İstanbul, 1966 
116 Honore de Balzac, Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti, (Çev. Cemil Meriç), 


s. 29, İstanbul, 1946 
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Siz ki masum, 
Siz ki tertemiz, Marion denen o meş'um 
Kadını bir bilseniz! Vücudu bir şaheser, 
Ama içersi cife, Phryne'den de beter; 
Her önüne gelenle yatan bir kadındır o! 
Etini sokak sokak satan bir kadındır o! (s. 20) 


Oyunun sonuna gelindiğinde, Didier yanıldığını anlayacak 
ve bu sefer Marion'a şöyle hitab edecektir: 


Kadınlar içinde en sevdiğim, en üstün 

Bulduğum, inandığım, —herkes ne dersin desin— 
Dünyada en çok saygı duyduğum kadın sensin! 
Benim her zaman müşfik, münis, vefakâr ve sâdık 
Kadınım! Dinle beni: (...) 

Belki annen seni de terketti beşikteyken 

Benim gibi. — Zavallı çocuk... Sonrası mâlum: 
Genç, genç satmışlar seni!.. Kaldır başını yavrum! 
Sizler de şâhit olun. - Dünya bir gölge gibi 
Siliniyor gözümden. Böyle anlarda kalbi 

Dile gelir insanın. — Sehpada can veren 
Günahsız, artık herhangi bir fâni değildir... 
Ulvileşmiştir! - Ben de şimdi darağacmdan 
Haykırıyorum! —Marie! Ey, levse fırlatılan 

Melek! Sevgilim, eşim! Kulak ver bana yavrum: 

— Tanrı'nın huzurunda seni affediyorum! (s. 186-187) 


Cemil Meriç, 1946'da atıf yapmış olduğu Victor Hugo'nun 
Marion de Lorme adlı piyesini Mahmud Said Kılıççı ile birlikte 
ve bu zatın sevimli ricalarına karşı koyamadığı için “haftada 
100 gr. kahveye mukabil” Türkçe'ye tercüme edecek ve fakat 
buna rağmen, Marion de Lorme, Cemil Meriç'in önceleri pek 
sahiplenmediği eserleri arasında yer alacaktır: 


Marion de Lorme ile Hernani arasındaki tercüme farkı izah 
edilmeli. 
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Bu sözün sarfedildiği 7 Mart 1977 tarihli sohbette, İz- 
zet Tanju, “Hernaninin son bölümünü hocayı tehdid ederek 
yaptırdığını” söyleyince, Cemil Meriç, Marion de Lormeu da 
Mahmut Said'in zorla yaptırdığını söyler: 


Evvelâ bana “Hernaniyi okudum, bana manzum tercüme tek- 
niğini öğretir misin?” dedi. Haftada 100 gr. kahveye mukabil 
geldi yaptırdı eseri. Bu Mahmut Sait, Hasan Paşa'nın torunu. 
Çok sebatkâr bir adam. Eseri iki senede tamamladı ve tercüme 
mükâfatı da aldı. Tabii gözlerimi ameliyat ettiremedim.1?7 


Burada Meriç'in üslubundaki yansızlığa dikkat edilmelidir; 
“eseri iki senede tamamladık ve tercüme mükâfatı aldık” de- 
miyor; bilâkis “Kılıççı'nın eseri iki senede tamamladığını ve 
tercüme mükâfatını da onun aldığını” söylüyor. Oysa beş sene 
sonra, 1982'de, Ferid Edgü'ye tercümelerinin neşredilmesi 
teklifini hâvi bir mektup yazacak ve bu mektupta tek tek tercü- 
melerini tanıtırken kısaca şöyle diyecektir: 


Hugo'dan Vekâletçe yayımlanan iki manzum tercümem var: 
Biri ödül aldı.!!8 


İmdi, tercümenin hikâyesini, bir de Cemil Meriç'in kızı 
Ümit Hanım'dan dinleyelim: 


O yılların Dönem ve Çağrı dergilerinde de Cemil Meriç'in bazı 
makaleleri çıkar. Bu arada kerhen yapılan bir tercüme de iler- 
lemektedir. Nacak Sokak'taki evden beri bir paket çikolatalı 
pasta ve 100 gr. kahvesiyle ziyaretlerini sürdüren Mahmut Sait 
Kılıççı'nm haftalık ısrarıyla manzum Marion de Lorme tercü- 
mesi devam etmektedir. Mahmut Sait Bey 7-8 Hasan Paşa'nın 
torunudur ve edebiyata âşıktır ama kabiliyeti sınırlıdır. Cemil 
Bey'in bazı günler keyfi olmaz. O “Zararı yok üstadım, ben 
beklerim” der. Yazıhanenin bir tarafında sessiz sedasız oturur. 
Cemil Bey çarnâçar bazı mısraları yazdırır. Sonunda “bugün- 


117 HA,a.ge.,(7 Mart 1977), s. 117 
118 CM, Jurnal II, (16 Mart 1982), s. 324 
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lük bu kadar” der Mahmut Sait oralı değildir. “Olmaz, üsta- 
dım” der ve muzipçe ekler: “Ben bir feüzu-Jbesmeleyle savula- 
cak şeytanlardan değilim.” Sonunda eser biter ve Milli Eğitim 
Bakanlığı yayınları arasında basılır.!9 


Böylelikle Meriç'in Hugo mâcerası sona erecek ve bir şiir 
ile iki manzum piyesten gayrı okurun eline bir şey geçmeye- 
cektir. Ne hazin değil mi, “şiirden kaçmaya çalışan, fakat bir 
türlü kurtulamayan bu düşünce adamı”, ömrünün son dem- 
lerinde Hugo'nun bütün eserlerini tercüme etmeyi istediği- 
ni söyleyecek ve fakat geç kalmış bu arzunun gerçekleşmesi 
mümkün olmayacaktır. 

1862-1910 yılları arasında, yani Cemil Meriç henüz dün- 
yaya gelmeden önce, Victor Hugo'dan Türkçe'ye 80 şiir, 7 ro- 
man, 4 tiyatro, 1 hikâye, 5 deneme, 2 hatıra tercüme edilmiş, 
Meşrutiyet ve Cumhuriyet yıllarında da bu tercümelere yeni- 
leri eklenmiş; yani yeni kahırlar, yeni ızdıraplar... 

Hikâyesini ayrıntılarıyla öğrenmiş bulunduğunuz Meriç 
tercümeleri sayesinde, en nihayet işbu listeye birkaç madde 
daha ilâve edilmiş ve böylelikle Türkçe'de gerek Balzac, gerek- 
se Hugo literatürü biraz daha genişlemiştir. 

Bu kahrolası istatistiki veriler, bu tatsız-tuzsuz soğuk 
özet, bizce, bir fikir işçisinin beynini, yüreğini vererek bin- 
bir emekle, binbir çileyle meydana getirdiği cânım eserlerin 
âkibetini hülâsa etmekle kalmıyor; aynı zamanda fikir ve sa- 
nat hayatının kahırlı serencamının ne denli trajik bir yazgıyla 
hâlelendiğini de göstermiş oluyor. 


119 Ümit Meriç, a.g.e., s. 105 
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4 
Ay Aydınlığı Eski Bir Hatıra 


1965'lerden sonra edebiyattan çok fikir'le, toplum'la, top- 
lumsal olanla ilgilenmeye başlamasının, ilgilendikçe istika- 
metini “biz'e çevirmesinin, Meriç'in -tercüme süretiyle de olsa- 
şiirden uzaklaşmasına, hatta kaçmasına yol açtığına yazımı- 
zın girişinde temas etmiştik. İlgililerine bu görünmez tehlike- 
yi önceden haber veren ve böylelikle ilim ile aşkı karşı karşıya 
getiren kimseleri, 1948'de, “yalancı peygamberler” şeklinde 
tavsif eden ve bu zevata Hugo'nun sözleriyle karşılık veren 32 
yaşındaki genç Meriç, yıllar sonra kendisinin de benzeri bir 
dilemma karşısında kalacağını; dahası, şiir ve hakikat arasın- 
da tercih yapması gerektiğinde -bilmek uğruna, bilgi uğruna, 
bilgisini toplumla paylaşmak uğruna- şiir yerine hakikatin ya- 
nında yer alacağım nereden bilebilirdi ki? 


Bilgi'nin heyecanı ve hissi kuruttuğunu iddia eden yalancı 
peygamberlere, Hugo'nun şu nefis cevabını tekrarlamak fay- 
dalıdır: “Şiir ölüyor” deyip duranlar var. Bu aşağı yukarı “Gül 
kalmadı, bahar teslim-i ruh etti, güneş doğmuyor. Arzın bütün 
kırlarını dolaşın, tek kelebek bulamayacaksınız. Ay aydınlığı 
eski bir hatıra. Bülbül terennüm etmiyor. Arslan kükremez 
oldu. Kartalın gökte süzüldüğünü görmeyeceğiz. Alpler göçtü. 
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Pyren&es'ler kayıp. Ne güzel kızlar kaldı, ne arslan delikanlı- 
lar. Mezarları düşünen yok; anne artık çocuğunu sevmiyor; 
gök söndü, göller kurudu...” kadar mânâsız bir iddia! 


Belki şiir ölmedi, belki “şiir öldü” diyenlerin bu mânâsız 
iddiaları -her zaman olduğu gibi- yine boşa çıktı, ama gözle- 
rini kaybettikten sonra -kabul etmek durumundayız ki- Meriç 
için hayat da, edebiyat da o coşkulu revnakını yitirir gibi oldu. 
Nitekim kendisi, 15 Şubat 1963'te günlüğüne şu kaydı düşer: 


Körler hayatın da, edebiyatın da dışında; yahut insanların 
arasına çıkabilmeleri için deha ile taçlanmaları, bir Homeros, 
bir Milton, bir Maarri olmaları lâzım; yani paryanın tanrılaş- 
ması,2! 


Karanlıklarla boğuşan adamın imdadına yetişen yine 
Hugo'dur. Öyle ki Cemil Meriç ya LHomme gui rit adlı ro- 
manının gözleri görmeyen Dea'sıyla kendisini özdeşleştirir ya 
da Les Miserablesin gözlerini kaybeden Monseigneur Bienve- 
nu'süyle... 


Gülen Adamda Déa, Gwynplaine'in korkunç çehresini görme- 
mek için kördür. Sefillerin Monseigneur Bienvenu5sü de gözle- 


120 CM, “İlim ve Şiir”, Yirminci Asır, sy. 6, s. 1/3, 16 Ocak 1948. Hugo başka 
vesilelerle de benzer değerlendirmeler yapar: “Şiir öldü, sanat imkânsız 
diyorlar. Hem de bunu söyleyenlerin arasında çok zekiler var. Niçin? Herşey 
her zaman mümkündür. Dün de mümkündü, bugün de. Hele yaşadığımız 
devirde: imkânsız şey yok.” ('Önsöz', Marion de Lorme, s. V) “Şiir 
gerileyemez. Neden? İlerleyemez de ondan. Okur yazarlar boyuna inhitattan, 
teceddütten söz açmakla, sanatın özünü ne kadar yanlış anladıklarını açığa 
vururlar. Sathi düşünen kimseler, çabucak ukalâlığa kapılıp birtakım galat-ı 
rüyetleri, dil olaylarını, fikir med ve cezirlerini, cehan sanatını meydana 
getiren o bir sürü yaratış ve düşünüş dalgalarını inhitat ve teceddüt sanırlar. 
Halbuki bu oluş, insan kafasından geçen sonsuzun ta kendisidir.” (Victor 
Hugo, “Şiir Üzerine”, Tercüme!/Şiir Özel Sayısı, VU34-36, (çev. Azra Erhat), 
s. 350, 19 Mart 1946) 

121 CM, “Ouinze-Vingts Geceleri II”, Yeni İnsan, VY/72, s. 10-11, Eylül 1968; 
“Fildişi Kule'den”, (3 Temmuz 1968), Hisar, X/73, s. 11, Ocak 1970; Jurnal 1, 
(15 Şubat 1963), s. 106-108 
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rini kaybeder, ama ömrünün akşamında. Bu artık bir kaybediş 
değil, bir buluştur. Güneşin çiğ ve hoyrat ışığı yerine gönlün 
yıldızımsı aydınlığı. Pencerelerini dış dünyaya kapayan şuur, 
artık binbir kollu avizesini yakmıştır. Kaldı ki Bienvenu'nün 
öyle bir avizeye ihtiyacı da yok; çünkü sevilmektedir. Güneş- 
ler, yıldızlar, avizeler... Gerçekten sevilenlerin bu oyuncaklara 
ihtiyaçları var mı? 


Ayakta kalmak, karanlığa teslim olmamak için direnen 
Meriç'in, Hugo'nun “büyülü bir mehtap gibi harabeleri sa- 
raylaştıran muhayyilesinin en büyük felâketi bile sevimli hâle 
getirmesinden” nasıl da güç aldığını görmek için bu satırların 
devamını da okumalı: 


Sanatkâr yaralarını gözönüne sererek merhamet dilenen bir 
çanak yalayıcı değildir. Hugo'nun büyülü bir mehtap gibi ha- 
rabeleri saraylaştıran muhayyilesi en büyük felâketi sevimli- 
leştirebiliyor. Ama büyük körlerin hiçbirinde bu nikbinliği bu- 
lamamaktayız. Pek kısa bir zaman gözlerini kaybeden Heine 
öfkeden, hırstan, yeisten çıldınyordu âdeta. 


Lâkin direnişi uzun sürmeyip bedbinliği ağır basacak ve 
“romanın bütün canavarlara, bütün sürüngenlere açılan kapı- 
larının &örlere kapalı olduğunu” haykırıp karanlığa mahküm 
olanların “ıztıraplarından bir roman, bir şiir de yaratamaya- 
cağını” söylemekten kendini alamayacaktır: 


Unutmak ve unutturmak... Ben alışamadım körlüğe. Bu ke- 
lime telâffuz edildildikçe büyük bir kabahat işlemişim gibi 
yüzüm kızarıyor. Gözlerimi göstermek istemiyorum. Körler 
bütün devirlerin ve bütün ülkelerin paryası: kör müsün, kör 
olasıca, hay kör şeytan... 

Romanın bütün canavarlara, bütün sürüngenlere açılan kapı- 
ları körlere kapalı. Neden? O hâlde ıztıraplarından bir roman, 
bir şiir de yaratamayacak kör? Kimin hikayesini anlatsın? 
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1960'ların başında bilfiil hayatın da, edebiyatın da dışında 
kaldığına inanan Meriç, kendini o denli çaresiz hisseder ki en 
nihayet çözümü kendinden uzaklaşmakta bulur: f 


Bir yerde kendinden uzaklaşmak lâzım. Kendine döndükçe 
‘ben’ azar. Bütün kavgalar insanın bir ihtiyacına cevap veri- 
yor: kendinden uzaklaşmak, kendisine olan ilgisini azaltmak. 
Kezzap gibi oyuyor içine çevrildikçe bakış. 


Hâsılı, kendisinin bizi inandırmaya çalıştığı gibi, gerçek- 
te, “şiirden kaçmaya çalışan, fakat bir türlü kurtulamayan bir 
düşünce adamının” değil, tam da aksine, şiiri semâlara kanat- 
lanmasına karşın şiiriyeti nesrin toprağına düşmüş mağdur, 
mükedder ve mahzun bir çocuğun hikâyesidir bütün anlattı- 
ğımız. 
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Ekler 


Bu Kitap Şu Rüyadan Doğdu 


Victor Hugo 


Bağrına uğultusu sinmişti milyonların: 
Endişeden kaskatı kesilen bu duvarın, 
Harcında insan eti, ham granit ve hüsran, 
Çağların duvarıydı önümde dalgalanan. 
Karanlık oyuklarda, vahşi gözler parlayor, 
Kabartmalar titriyor, yığınlar kıpırdayor, 
Duvar açılıyordu önümde zaman zaman. 
Buhurdan başı dönen, cinayetle turnçlaşan; 
Bahtiyarlar, Fatihler, Krallar, Samuraylar; 
Mağaralar; mermerden, kan taşından saraylar, 
Önümde birer birer belirip silindiler. 

Nasıl seher yeliyle titreşirse serviler, 

Duvar da öyle için için öyle ürperiyordu. 
Sanki her taş canlıydı, göğe yükseliyordu. 
Gecelerin fethine çıkan koca bir ordu, 

Taş kesilmiş gibiydi, orda komutanla. 
Alınlarında başak, alınlarında kule, 
Muammanın üstüne bağdaş kuran birer sır, 
Bu duvarda el ele veren yüzlerce asır. 

Hem canlı bir yığındı, hem kaskatı bir hisar, 
Yuvarlanan bir bulut gibi titreyen duvar. 


275 


Mermerin avucunda asâ ve kiliç vardı; 
Toz gözyaşı döker, balçık kanardı. 

Beşer heyetindeydi yere devrilen taşlar... 
Sırrına varmadığı bir rüzgarın hızıyla, 
Sürüklenmişti Âdem, sürüklenmişti Havva, 
Vahdette sonsuzluğu gerçekleştiren beşer, 
Mezarların çözdüğü dolaşık yumak: kader, 
Varlıkla, kâinatla, asırlarla beraber, 

Bu duvarın üstüne kurmuştu otağını, 
Şimşek, mor bölmelerini yırttıkça duvağını, 
Tanrılar, tacidarlar, kanun, şeref ve zafer, 
Çağların irmağında akıp giden nesiller, 
Bizim hep dediğimiz hiçlik beliriyordu, 
Felâketler, acılar, açlık ve hurafeler, 

Bir karanlık cephe ki uzayıp gidiyordu. 
Yıkılan unsurların yoğurduğu bu duvar, 
Gittikçe korkunç, daha sarp, daha kindar, 
Karanlığın bağrında göğe yükseliyordu. 
Nerde idi, bilmiyorum... 

Hiçbir ses, hiçbir aded 

Bakışların nuruna edemez mukavemet. 
Önce şeklin bir dalga gibi yuvarlandığı, 
Gözlerimin hezeyan, duman, serap sandığı 
O bulanık manzara sisten sıyrılıyordu. 
Buğu berraklaşıyor, zulmet duruluyordu. 
Bu, uçurumdan göğe yükselen bir mahşerdi. 
Her çağ bir canavardı, hücresinde beklerdi. 
Nankör asır, korkunç asır, murdar asır... 
Sisle kaynaşan gerçek, küreyi kuşatan sır. 
Açmıştı kapısını tarih, ardına kadar; 

Bir yanda peygamberler, bir yanda kahramanlar. 
Zaman basamağına yaslanan bütün ırklar; 
Merdiveni hülya ile örülü dayanaklar; 
Mambr6'ye gizlice sırrını döken Dudone, 
Musa'nın kollarını göğe kaldıran Hârun, 

Ve Thöbe ve Raphidim'in o mukaddes kayası; 
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İsrail dullarının tükenmiyen sılası; 

Amos'un kasıralar içinde arabası; 
Efsanenin kâh sevgi, kâh kinle kuşattığı, 
Ve halkın masallarda bambaşka yaşattığı, 
Yarı haydut, yarı dev, yarı cin, yarı Tanrı, 
Toprağa dehşet veren o insan avcıları. 
Destanların nurunda tılsımlaşan asırlar: 
Hind, İskandinavlı, İspanyol bahadırlar, 
Talut ve Davut; Delf mabedi, Andor bodrumu, 
-Kâhinin altın makaslarla kesilen mumu- 
Nemrut ölüler arasında; Boaz başaklar, 
Forum'da, ordugahta; Kapri'de gerdanlıklar, 
Dağıtan, o mükevkep, o ilahi Tiberler... 
Kürekte sona eren altın zincirli tahtın! 

Sarp yamaçları vardı o muazzam duvarın. 
Ey gece! O tecelli edvarı kucaklardı. 
Madde, ruh, çamur, ışık, hayâl olan şehirler: 
Cösar'lara: — Burda dur! diyen ünlü nehirler; 
Krallar uğrağı Teb, ihtişamlı Atina; 

Yıkılan Kartaca ile sura yaslanan Roma, 
Rubikon, Esko, Nil, Ar; 

— Kara bir iskeletti göğe set çeken dağlar, 
Ayı aralarında sürükleyen bulutlar, 

Tepeleri kapayan dumandan bir setti; 
Rüzgarla için için ürperiyordu duvar. 

Bu, sisle ışıkların esrarlı cilvesiydi, 

Bir asırdan ötekine uzanan gölgesiydi. 
Taçların bayraklarda oynaşan lem'asıydı. 
Almanya oluyordu, bu rüyada Hindistan, 
Süleyman'ın gölgesi mevkiinde Şarlman. 
İnsanlığın karanlık, sonsuz mucizesi bu; 
Hürriyetin maddeyi parçalayan sesi bu! 
Yamaçları zümrüt Pent ve yanık Tur-ı Sina 
Newton'u müjdeleyen Siragüzlü Hicetas. 
Fulton vapura binmiş, Yason yelkenlisinde, 
Karanlıklar eriyor, denizin sinesinde 
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Marseyez, Eshyl, Tayf'tan sonra Melekler, 
Elektr'in kapısında Capanée nöbet bekler, 
Ve Lodi köprüsünde ayaktadır Bonapart; 
Alkışlanan Neron'un az ötesinde cellat 
İsa'yı haça gerer. İşte: Tahtların yolu, 
Sefaletle döşeli ve kanlarla yuğrulu; 

Terle, çamurla, kanla, gözyaşıyla yoğrulu. 
Karanlık bir tepede cinayetler işleyen, 
Uluyan, duran, söven, açlıkla pençeleşen; 
Ayak takımı işte! Heyhat, altım uçurum, 
Sefaletin o boğuk sesini duyuyorum, 
-Dinleyen yok, duyan yok, feryatlar boş yere- 
Nafile hıçkırıyor, o şifasız hançere. 

Soluk, loş bir aynaya akseden hayâl gibi 
Kendimi seyrettiğim bu gamlı manzarada, 
Mesafeleri yırtan yüz binlerce dal gibi; 
Şekilsiz ve ölçüsüz fışkırıyordu hayat. 
Önümdeydi kâinat: 

Zincirler, felâketler, şehvet, ölüm ve sevda, 
Vücut değiştiren ruh, Zevs, Vişno ve Buda, 
Varlıkların, eşyanın karanlık mahşerinde, 
Gözleri alev alev, dudaklarında hande, 
Muzlim, mağrur, müstehzi, dolaşıyordu bazen. 
Tanrının ormanında kurnaz kaçakçı şeytan. 


Bu acaip tabloyu gölgelerin bağrına, 

Hangi Titan çizmişti? 

Hangi heykeltıraştı bu rüyayı işleyen, 
Gecenin duvarına? 

Hangi kol bu karanlık silsileyi kurmuştu? 
Göz yaşını, matemi, dehşeti yoğurmuştu? 
Muzlim kaynaşmasıydı bu, hilkatle insanın, 
Uğultu fışkırırdı altından sütunların. 
Duvardan çıkan kollar göğe yumruk sallardı, 
Vücut Gomorche olmuştu, ruh Sahyunu arardı, 
Bu, mâzi ile hâzırın yüz yüze gelişiydi, 
Milyarlarca ölünün birden dirilişiydi. 
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Hayvanlar insanlarla yan yana yürüyordu; 
Gölgeler bir kat daha büyüyen suçlar, 
Yerde sürünüyordu. 

Bu dev kabartmaların hâilevi dehşeti, 

En çirkin şekillere asalet veriyordu. 

Ben süzdükçe ufkumda uzanan bu duvarı; 
Sırayla görüyordum hayâl olan çağları 
Nasıl kenetlenmişse sırtımızda kemikler, 
O duvarda öylece kaynaşmıştı hayır, şerr. 


Mezar karanlığından bir yığındı o duvar, 
Dumanlı bir sabaha doğru yükseliyordu. 
Gecenin gölgesinde rüyalaşan asırlar 
Işıltılı bir fecrin koynunda eriyordu. 

Yer yer ağarıyordu bağrında ufukların 
Bulanık ve yıldızlı sislerle hâleliydi 
Günün kasvetli nuru soluk bir ter gibiydi, 
Alnında o duvarın. 


Hayaletler rakseder, tayflar dalgalanırken; 
Bir uğultu fışkırdı karanlık kemerlerden, 
Âlemler çalkalandı, gökkubbe aralandı, 
Ezeli sessizlikten iki sayha boşandı. 

İki tarraka kopmuştu şafağın sinesinden, 
Oresti'nin ruhuydu sisleri delip geçen. 
İkinci ses vahşiydi, karanlıktı, korkunçtu, 
Ürkerek bir küsutftan fırladı siyah bir cin, 
Gecenin aguşundan Apolcalypse uçtu. 
İrkildim dehşetinden bu çifte tarrakanın; 
İki cenk arabası gibiydi gölgelerden; 
Ayrı istikametten gelen iki uğultu. 


Geçtiler... Dört yanımda bir sarsıntıdır koptu, 
Ürperdi mesafeler. 

İlk ruh korkunç bir gürleyişle haykırdı: KADER! 
İkinci ruh bağırdı: Tanrı! 

Bu iki vâveylâyı haşyetle tekrarladı, 
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Mevtai akislerde karanlık ebediyet. 
Titredi bir cam gibi o esrarlı hayalet, 
Sarsıldı gölgelerin barındığı bölmeler, 
Çalkandı zulmetler. 

Hükümdar miğferine el attı, put tacına, 
Kırıldı sanki duvar, 

Dağıldı parça parça gecenin kucağına. 


İki ruh, iki büyük kuş gibi kayboldular, 
Hudutsuz ve esrarlı sisinde tasavvurun: 
Şimdi yer yer çatlamış, zedelenmişti duvar. 
Yıkık eteklerinde uçurumlar görünen; 
Devasa sütunların üzerine irkilen 

Harap bir mabed gibi... 


Kaynak: Victor Hugo, Bu Kitap Şu Rüyadan Doğdu, (Çev. Cemil Meriç), 
“Amaç”, sy. 20-21, s. 12-13, 13-14, 20 Temmuz 1946-11 Ağustos 1946 
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Bu Kitap Şu Tecelliden Doğdu 


Victor Hugo 


Rüya gördüm, çağların duvarı uzuyordu 
Önümde. Granitle etten bir yığındı bu. 
Bağrına uğultusu sinmişti milyonların 
Endişeden kaskatı kesilen o duvarın. 

Loş oyuklarda vahşi gözler pırıldıyordu, 
Yığınlar, kabartmalar, nakışlar oynuyordu, 
Zaman zaman önümde açılıyordu duvar. 
Yeşimden, somakiden ve altından saraylar: 
Uluların, bahtiyarların otağ kurduğu, 
Cihangirlerin kandan, buhurdan kudurduğu 
İnler görünüyordu... Seher yeliyle nasıl 
Ürperirse bir ağaç, o duvar da muttasıl 
Öyle ürperiyordu. Alınlarında burçlar, 
Alınlarında altın başaklardan sorguçlar, 
Muammanın üstüne bağdaş kuran birer sır 
Gibi çöreklenmişti sura binlerce asır... 
Sanki temel taşları canlıydı da, bu mahşer 
Göğe yükseliyordu... Sanki binlerce asker, 
Gecelerin fethine çıkan koca bir ordu 
Birden taş kesilmiş de orada uyuyordu. 
Kayan bulutlar gibi dalgalanıyordu sur, 
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O hem canlı bir yığın, hem bir hisardı. Çamur 
Kanıyor, toz göz yaşı döküyordu. Mermerin 
Elinde bazen kral âsası, bazen keskin 

Bir kılıç pırıl pırıl yanıyordu. Duvardan 

Taş değil de kelleydi sanki her yuvarlanan... 
İnsanlığı önüne katan o meçhul rüzgar, 
Şekilden şekle giren Âdem, dalgalar kadar 
Oynak Havva, vahdette sonsuzlaşan insanlık, 
Ecelin eğirdiği esrarengiz, karanlık 

Yumak: ALIN YAZISI çırpınıyordu orda... 
Bazen şimşek duvarı aydınlatıyordu da, 

Yüz milyonlarca çehre pırıldıyordu birden. 
Bizim HEP dediğimiz o HİÇLİK'ti beliren: 
Tanrılar, tâcidarlar, kanun, şeref ve zafer, 
Çağların ırmağında akıp giden nesiller, 
Ufukları kuşatan karanlık bir silsile 

Misâli, gözlerimin önünde binbir çile, 

Binbir acı, cehalet, açlık ve hurafeler, 

İlim, tarih... uzayıp gidiyordu. 

Bu mahşer, 

Çöken bir kâinatın enkazıyla yoğrulan 

Bu duvar karanlıkta gittikçe daha yaman, 
Gittikçe daha yalçın, daha sarp, daha mağmum 
Yükseliyordu. Ama nerede? Bilmiyorum. 


Ne âdetleri saran muamma, ne göklerin 
Sis perdeleri, insanoğlunun sâkin, derin, 
İnatçı bakışına set çekebilir... Demin 
Kaypak, karmakarışık görünen; şekillerin 
Sinesinde dalgalar gibi yuvarlandığı, 
Gözlerimin heyula, serap, duman sandığı 
O duvara dikkatle bakıyorum... Bulanık 
Göz bebeklerim berraklaştıkça, o karanlık 
Tecelli yavaş yavaş sisten sıyrılıyordu. 
Girdaplardan göklere yükselen mahşerdi bu! 
Her hücresinde bir dev vardı. Uğursuz asır, 
Nankör asır, pis asır... Gerçeği kuşatan sır, 
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Bulut ve dünya: Şimdi tarih ardına kadar 

Açmıştı kapısını... Bu rüyada uluslar 

Zaman merdivenine yaslanmışlardı set set... 
Hayâlden sütunlara dayanmıştı her mabed... 

Bir yanda kahramanlar, bir yanda peygamberler 
Ve Mambr&'ye gaibler âleminden haberler 
Fısıldayan Dodon, Teb, Rafiden, kutsalkaya, 
Arz-ı mevud, Musa'nın kollarını semâya 
Kaldıran Hârun'la Hur, cenkler ve Tih sahrası, 
Amos'un kasırgayla çalkalanan arabası; 

Sonra bütün o yarı haydut, yarı hükümdar 
Masal kahramanları, melekler, nim-ilâhlar, 
Adları kâh sevgiyle, kâh kinle bayraklaşan, 
Efsanelerin gümrah ışığıyla kaynaşan 

İnsan avcıları: Hind, İskandinav elleri, 

İspanya ve destanlar: hem de en güzelleri, 
İradeleri çelik mızraklar gibi yalçın 

Yiğitler; hatırası karanlık asırların 

Sessizliği içinde eriyen kafileler... 

Talut, Davut, Delf şehri, Andor mağrası, her 
Akşam altın makasla kesilen mukaddes mum... 
Ölüler arasında Nemrut'u görüyorum. 
Başaklara yan gelmiş Boaz... İşte Tiberler 
Tanrısal ve muhteşem başlarında efserler, 
Tasit'in kaleminde lâleleşen o parlak 
Gerdanlıkları dört bir yana ışık saçarak 
Caprée, Forum, Ordugâh dolaşıyorlar. Tahtın 
Karanlık zindanlara kadar uzanan altın 
Zinciri... Dağlar kadar yalçındı bu garip sur. 
Bu tecelli herşeyi kucaklıyordu: çamur, 

Işık, madde, ruh. Bütün şehirler: Tep, Atina. 
Tir'in ve Kartaca'nın heybetli enkazına 
Dayanıp ta yükselen Roma... Bütün nehirler. 
Sezarlığa özenen her zıpçıktıya: Yeter! 
Yeter! Vatandaş kalmak istiyorsan, dur artık! 


Diyen Rubikon, Esko, Ren, Nil ve Ar. Karanlık 
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Bir iskelet misali göğe set çeken dağın 
Zirveleri sislerle örtülüydü. O kalın, 

O hayalet bulutlar Ay'ı aralarına 

Almış sürüklüyordu. Ve meçhul bir fırtına 
Hisarı zaman zaman ürpertiyordu. Işık 

Sisle kucaklaşıyor, esrarlı bir aydınlık, 
Çağdan çağa, taçlardan kalkanlara akseden 
Gölgelerle oynuyor, kaynaşıyordu. Derken 
Almanya oluyordu birdenbire Hindistan, 
Süleyman'ın nurundan bir pırıltıydı Şarlman; 
Beşerin muzlim, garip, sonsuz mucizeleri; 
Hürriyetin maddeyi canlandıran zaferi... 
Zümrüt yamaçlı Pendus; yanık yamaçlı Sina 
Uzaklardan, Newton'u müjdeleyen Hiseta... 
Keşifler: Ummanları aydınlatan meşale! 
Fulton vapura binmiş, Jason yelkenlisiyle. 
Hem Marseyyez, hem Eşil... Tayf da orada melek de... 
Elektr'in kapısında Capan&e beklemekte 

Ve Lodi köprüsünde Bonapart ayaktadır; 
Neron alkışlanmakta, Mesih kıvranmaktadır. 
İşte, tahtın uğursuz, korkunç, kasvetli yolu; 
Terle, çamurla, kanla, gözyaşıyla yoğrulu... 
Sonra muzlim bir tepe ve gölgeler: Uluyan, 
Homurdanan, küfreden, tepinen, cana kıyan 
Şuursuz yığın... Heyhat! Bu ne derin uçurum! 
Boğuk sesler ve canhıraş çığlıklar duyuyorum: 
Sefalet hıçkırıyor, o şifasız hançere 
Durmadan, dinlenmeden sızlanıyor, boş yere: 
Zaman zaman buğulu bir aynaya benzeyen 
Bu garip, bu esrarlı manzaraya akseden 

Hem benim varlığımdı, hem bütün bir kâinat 
Dal dal ve yaprak yaprak fışkırıyordu hayat. 
Şehvet de oradaydı, ölüm de, felâket de. 

Ten değiştiren ruh da, ruh değiştiren et de; 
İnsanlaşan tanrılar, tanrılaşan insanlar 
Geçiyordu önümden dalgalandıkça duvar. 

Ve sonra varlıkların karanlık mahşerinde 
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Gözleri alev alev dudaklarında hande, 
Muzlim, mağrur, müstehzi biri dolaşıyordu. 
Biraz dikkat edince tanıdım: Şeytandı bu. 
Tanrının ormanında kurnaz kaçakçı şeytan. 


Sonsuz karanlıkların bağrına hangi Titan 
Çizmişti bu tabloyu? Bu kâbuslu rüyayı 
Hangi heykeltıraştı işleyen? Bu binayı 
Kuran kimdi? Hangi el sefaleti, dehşeti, 
Mâtemi, göz yaşını ve binbir cinayeti 

Kanla, çamurla, sisle, ışıkla yoğurmuştu, 
Hangi el bu acaip silsileyi kurmuştu? 
Titriyordum. Bu rüya insanlıkla hilkatin 
Muzlim kaynaşmasıydı. Sütunlarından enin 
Fışkırıyordu. Surdan göğe yükselen kollar 
Yumruklaşmıştı hınçtan! Vücutlar bir canavar, 
Vücutlar Gomor&'ydi. Ruhlar Sahyun kadar saf, 
Dünle bugün yanyana dizilmişlerdi saf saf; 
Orda hayvanla insan tek varlık gibiydiler, 
Burası cennet miydi, cehennemde miydiler? 
Bilmiyorum. Günahlar korkunç gölgeleriyle 
Yerde sürünüyordu. Orda çirkinlik bile 
Devasa fresklerin korkunç azametiyle 
Hemâhenkti. Derinden süzdükçe bu duvarı 
Apaçık görüyordum hayâl olan çağları. 

Nasıl kenetlenmişse sırtımızda kemikler, 
Orda da öylesine kaynaşmıştı hayır, şerr. 
Mezar karanlığından bir yığındı o duvar, 
Dumanlı bir sabaha doğru yükseliyordu. 
Gecenin gölgesinde rüyalaşan asırlar 

Işıltılı bir fecrin koynunda eriyordu. 

Yer yer ağarıyordu bağrında ufukların 
Bulanık ve yıldızlı sislerle hâleliydi 

Günün kasveti nuru soluk bir ter gibiydi 
Alnında o duvarın. 


İçin için ürperen, dalgalanan, kaynaşan 
Bu tayflar dünyasını seyrederken, fezadan 
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Bir uğultu boşandı, ezeli sesizliğin 
Bağrından kopup gelen iki korkunç ve derin 
Çığlık duydum. Gökkubbe sanki aralanmıştı 
İlk sayha tan yerinde kopup kanatlanmıştı. 
Oresti'nin ruhuydu sisleri delip geçen. 

Aynı ânda gecenin karanlık sinesinden 
Apokalips uçtu. Bir küsuftan fırlayan 

Kara bir ifrit gibi korkunçtu, tehditkârdı. 
Yaklaşan o iki ruh gölgeden iki Şar'dı. 

Bir gelişleri vardı sisleri yırta yırta, 

Çok geçmeden ezilip gidecektim mutlaka, 
Titriyordı'm. 


... Geçtiler ... Bir sarsıntıdır koptu; 

Kader! diye haykırdı birinci ruh. Uğultu 
Cevap verdi ikinci ruhun ağzından: Tanrı! 
Bu iki vâveylâyı dehşetle tekrarladı, 

Meşum yankılarda karanlık ebediyet. 
Ürperdi, çalkalandı ve dalgalandı zulmet, 
Bu korkunç nârâlarla titredi sur... Hükümdar 
Miğferine el attı, put tâcına... Ve duvar 

Bir cam gibi sarsıldı, kırıldı, parçalandı, 
Karanlığa karıştı. O ne korkunç bir ândı! 

İki ruh kaybolunca hayâlin sislerinde, 

İki büyük kuş gibi... Karanlık perde perde 
Aralandı ve duvar âyan oldu. Bölmeler 
Çatlamış, parçalanmış, zedelenmişti yer yer. 
Sütunlar muhteşem, cidarları perişan 

Yıkık bir mabed gibi ulu yamaçlardan 
Girdap görünüyordu. 


Ruhlar geçtikten sonra 

Bir hayli değişmişti önümdeki manzara... 
Suru parçalamıştı iki kanat darbesi, 
Varlığı kucaklayan o hayâl mucizesi 

O dört başı mamur sur; sinesinde, kaderin 
Sonsuz kaynaştığı; en eski devirlerin 
Çağımızla yan yana otağ kurduğu duvar, 
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Bağrında, asırların, teftiş gören ordular 
Gibi, hep bir ağızdan: 'Burdayız' dedikleri 
Tekmil mevcutlarıyla nöbet bekledikleri 

O hisar yoktu artık ortada. O kıtanın 
Yerinde adacıklar belirmiş, o cihanın 
Sinesinde mezarlar yükselmişti: Sütunlar 
Hâlâ heybetliydiler, hâlâ ayaktaydılar, 

Ama üstleri boştu... Asırlar darmadağınık, 
Asırlar parça parça uzanıyordu artık. 

Hepsi de yaralıydı, sakattı, perişandı... 
Gölgeler bir bataklık, gölgeler bir ummandı, 
Yıkılan asırları kucaklamıştı gece, 

Sisler sarmaş dolaş, bulutlarla iç içe, 

Bir rüyanın perişan enkazıydı bu mahşer, 
Viran, uçsuz bucaksız bir köprüydü... Kemerler 
Birer birer çökmüştü. Neredeyse uçuruma 
Karışacaktı... Yahut muazzam bir donanma 
Bozguna uğramış da batıyordu... Fırtına, 
Zirveleri dolaşan o kekeme, boyuna 

Aynı sözle başlar da bitiremez, bocalar; 

O kesik, o karanlık, o garip cümle kadar 
Müphemdi, perişandı, bir acaipti bu sur. 
Yalnız gelecek günler, soluk bir fecrin mahmur 
Pırıltısı içinde dal dal ve çiçek çiçek 
Açılıyor, bulutlar arasından geçerek 

Bir yıldız gibi mağrur yükseliyordu, insan 
Yıldırım görmüyordu ama, o ihtişamdan 
Tanrının varlığını seziyordu. 


O kaypak, 

O loş pırıltıları yer yer ve yaprak yaprak 
Aksettiren; âtiyi, mâziyle aydınlatan 

Bu kitap o esrarlı, o karanlık rüyadan 

O canlı heyülâdan doğdu. 

Fevza, kafamda mısra mısra billurlaşırken, 
Doğum sancılarıyla kıvranırken şuurum 

Baş ucumda bir hayâl belirdi: vakur, mağmum, 
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Tarihin hemşiresi efsaneydi bu... Sonra 

O gitti tarih geldi... İkisi de sırayla 

Birşeyler karaladı, önümdeki deftere... 
Mâziden, uçurumdan, karanlıktan esere 
İntikal eden nedir? Soluk bir takım izler... 
Hak'ın iradesiyle fırtınalı denizler 

Gibi coşup kabaran devrimlerin yankısı, 
Zelzeleden sonraki o enkaz yığıntısı, 
İstikbalin bulanık fecriyle pırıldayan 
Molozlar... İnsanların kırık dökük, perişan 
Yapıları... Bağrında karanlıklar barınan 
Çağların harabesi... Ve gökte zaman zaman 
Yıldızlaşan bir fikir... Korkunç bir salhane bu, 
Ölümün barındırdığı uğursuz kâşâne bu. 
Duvarlarını kader örmüş bu viranenin, 

Ama saçaklarında bazen şuh bir güvercin, 
Bazen de bir ışık var... O kuşun adı: Ümit 

O yıldızın: HÜRRİYET... Ve sonra vakit vakit 
İğrenç taş yığınları arasında sürünen 

İfritler, ejderhalar ve sislere bürünen 
Hudutsuz, hâilevi bir enkaz silsilesi. 

Kadim Babil'in tüyler ürperten bakiyyesi... 
Perişan kulesidir bu kitap varlıkların, 

Hayrın, şerrin, mâtemin ve fedakarlıkların 
Hâzin âbidesidir... Ufuklara hükmeden 

O yalçın, o serâzat, o mağrur silsileden 
Bugün ne kaldı? Dağınık, kırık dökük, derbeder, 
Karanlık vadilerde seraplaşan şekiller, 

Çirkin yığınlar, garip bir harabe azmanı; 
Beşerin yavuz, sonsuz, perişan dâsitânı. 


Kaynak: Victor Hugo, “Yüzyılların Efsanesi: Bu Kitap Şu Rüyadan Doğdu”, 
Dönem, (Çev. Cemit Meriç), sn. 2, sy. 17, s. 2-3, Şubat 1965; krş. “Asır- 
ların Efsanesi: Bu Kitap Şu Rüyadan Doğdu”, Hareket, VIY82, s. 50-56, 
Ekim 1972; “Asırların Efsanesi: Bu Kitap Şu Tecelliden Doğdu”, Umran- 
dan Uygarlığa, s. 259-266, İstanbul 1974 
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Cemil Meriç'e Mektup 


Sabri Esat Siyavuşgil 


Hernani tercümeni sayfa sayfa okudukça, bilsen sana ne kadar acı- 
dım, kendimi ne kadar suçlu hissettim. Manzum tercüme, hem de Victor 
Hugo'dan. Fransız romantizminin ilk meydan muharebesi ve ilk zaferi, 
cihan edebiyatına şeref veren bir âbide! Kimbilir, ne kadar da göz nüru 
döktün, kaç gece uykusuz kaldın, bir mısraın inadı, bir kafiyenin serkeş- 
liği kimbilir sana ne kadar ıztıraba mâloldu. 

Bu sancıları ben de tattım da bilirim. Güzel tercümeni okurken, o eski 
günleri yeniden yaşar gibi oldum ve üzüldüm. Kendimi suçlu buldum. 
Eğer büyük bir tevazu'la bana ithafında söylediğin gibi, bu yolda sana ör- 
nek olmuşsam, bilmeyerek sana kötülük etmişim, göz nüruna kıymışım, 
seni bir hülyanın, bir vehmin kurbanı etmişim. 

Belki şimdiden ayılmışsındır, ama ben yine sana hakikatin bilançosu- 
nu çıkarıvereyim. Maarif Vekâleti, bu ömür törpüsü himmetinin maddi 
karşılığını mısralardaki kelimeleri birer birer sayarak düz yazı hesabına 
ödeyecektir. Eline verecekleri birkaç yüz liradan kağıt ve daktilo mas- 
raflarını çıkardıktan sonra, avucunda kalana bakma, utanırsın. Sakın, 
ikinci baskı ümidine de düşme. O Hernaninin kardeşi Ruy Blas üçbin 
mevcudunu on yılda tüketemedi. 

Manevi mükâfata gelince, ona da fazla bel bağlama. Bir Maarif ma- 
dalyası yok ki verilsin. Gazetelerimizde ne yer, ne de heves kaldı ki bu 
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yaman emeğin takdir edilsin. Başı bir tekkeye bağlı olmayan edebiyat 
mecmuamız çıkmıyor ki anandan öğrendiğin Türkçe ile vezin ve kafiye 
kullanmak cüretini hoş görerek sana iltifatta bulunsun. Ama bir teselli 
noktası var. Sabreder de beklersen, bundan üç asır sonra bir müsteşrik 
çıkar, benim Ruy Blas ile senin Hernani tercümeni bir kütüphanede keş- 
feder, ilim ve edebiyat âlemine tanıtır, ozaman Garplılar: 

— Vay, Victor Hugo üç asır evvel Türkiye'de manzum olarak tercüme 
edilmiş de haberimiz yokmuş, derler. 

İşte maddi ve manevi mükâfatlarının bilançosu! 

Sen tut da dedikodu muharriri olacağına, manzum tercümeler yap. 
Mayk Hammer'e dudak bük de Victor Hugo'yu seç. Olacak şey mi bu, a 
Cemil Meriç! 

Bu emeği pehlivanlığa verseydin, Kırkpınar'da başa güreşir, altın saat 
kazanırdın. Futbola himmet etseydin, şu mevsimde en az yirmibin lira- 
ya transfer olurdun. Şarkı söylemeyi öğrenseydin, Pırlanta gazinosunda 
gecesine bin lira kıvırırdın. Resmini gazetelerin ilk sayfasına basarlardı, 
gittiğin yerde itibar görürdün, kimse arkandan “Edebiyatçı!” diyerek se- 
ninle zevklenemezdi. 

Bu cevherini neden başka yerde göstermedin de ille iğne ile kuyu kaz- 
mayı ve üstelik bizden iltifat beklemeyi denedin, a çocuk! 

Etrafına hiç bakmadın mı? Mösyö Seguin'in Keçisi hikâyesini de bil- 
mez değilsin, hani. Keyfinin istediğini yapmak sevdasıyla kurda yem 
olan o keçinin misali de seni ürkütmedikten sonra, sana felâh yoktur, 
zavallı Meriç'im! 

Sanki sana yok da bana var mı? O da ayrı hikâye! 


Kaynak: Sabri Esat Siyavuşgil, “Cemil Meriç'e Mektup”, Yeni Sabah, 18 Ha- 
ziran 1957 
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Cemil Meriç Kaynakçası 


Burada, Cemil Meriç'in kitaplarının sadece tarafımızdan tedkik edilen 
baskılarına işaret olunmuş ve zaten metin içerisinde zikredildiğinden 
ötürü yazarın atıf yapılan makale, günlük kayıtları, ders notları, mektup, 


sohb 


et, söyleşi ve konuşmalarınm tek tek künyelerinin verilmesine ayrıca 


lüzum görülmeyip sadece yer aldıkları kitap, gazete ve dergi adları yayım 
sırasına göre zikredilmiştir. 


I. Kitaplar 
A. Telif 


1 


DO JA MA 


. Hind Edebiyatı, İstanbul 1964; Bir Dünyanın Eşiğinde, 1976, 1979, 
1994 

. Saint-Simon: İlk Sosyalist, İlk Sosyolog, İstanbul 1967, 1995 

. Sosyalizm ve Sosyoloji Tarihinde Pierre Joseph Proudhon (1809- 
1865), İstanbul, 1969 (ayrı basım) 

. İdeoloji, İstanbul, 1970 (ayrı basım) 

. Bu Ülke, İstanbul, 1974, 1975, 1977, 1979, 1985, 2004 

. Umrandan Uygarlığa, İstanbul, 1974, 1977, 1979, 2005 

. Mağaradakiler, İstanbul, 1978, 1980, 2005 

. Kırk Ambar, İstanbul, 1980, 2004-2006 

. Bir Facianın Hikâyesi, Ankara, 1981 


10. Jşık Doğu'dan Gelir, İstanbul, 1984 
11. Kültürden İrfana, İstanbul, 1986 


B. Tercüme 


1. Honoré de Balzac, Altın Gözlü Kız, İstanbul, 1943 

2. Honoré de Balzac, Onüçler'in Romanı: Ferragus, İstanbul, 1945 

3. Honoré de Balzac, Otuzundaki Kadın, İstanbul, 1945 

4. Honore de Balzac, Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti, İstanbul, 
1946, 1973 

5. Victor Hugo, Hernani, İstanbul, 1956, 1966 

6. Victor Hugo, Marion de Lorme, İstanbul, 1966 (M.S. Kılıççı ile 
ortaklaşa) 

7. Antoin Meillet-Michel Lejeun, Dillerin Yapısı ve Gelişmesi, 


İstanbul,1967 (B. Vardar ile ortaklaşa) 
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8. Uriel Heyd, Ziya Gökalp'in Hayatı ve Eserleri, İstanbul, 1980 [L. 
Çataloğlu ile ortaklaşa] 
9. Thornton Wilder, Köprüden Düşenler, İstanbul, 1981 (L. Çataloğlu 
ile ortaklaşa) 
10. Maxime Rodinson, Batıyı Büyüleyen İslâm, İstanbul, 1983 


C. Günlükler, Ders Notları, Sohbet, Söyleşi ve Konuşmalar 

1. Jurnal I-II, (haz. Mahmut Ali Meriç), İstanbul, 1998 (1. bas. 1992- 
93) 

2. Sosyoloji Notları ve Konferanslar, (haz. Ümit Meriç), İstanbul, 1993 

3. Cemil Meriç ile Sohbetler, (haz. Halil Açıkgöz), İstanbul, 1993, 2005 

4. Cemil Meriç ile Söyleşiler, (haz. Mehmet Tekin), İstanbul, 2003 

5. Bulutları Delen Kartal: Cemil Meriç ile Konuşmalar, (haz. M. 
Armağan-S. Coşkun), İstanbul 2004 

6. Cemil Meriç, (haz. Murat Yılmaz), Ankara, 2006 


II. Dergi ve Gazeteler 


1940 


1. İnsan (1941) 
2. Yeni Edebiyat (1941) 
3. Yeni Yol (1942) 
4. Ayın Bibliyoğrafyası (1942) 
5. Yurt ve Dünya (1944) 
6. Yücel (1944-1946) 
7. Tan (1944) 
8. Tasvir (1945) 
9. Gün, (1945) 
10. Amaç (1946) 
11. Yeni Sabah (1946) 
12. Yedigün (1947) 
13. Yirminci Asır (1947-1948) 


1950 
14. Yirminci Asır (1953) 


1960 


15. Sosyoloji, (1964-1968) 
16. Yapraklar (1964-1965) 
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17. Dönem (1965) 

18. Çağrı (1965-1966) 

19. Yeni İnsan (1967-1970) 
20. Hisar (1967-1980) 

21. İş ve Düşünce (1968) 


1970 


22. Katkı (Eylül 1970-Ocak 1971) 
23. Türk Edebiyatı (1972-1984, 1987, 1993) 
24. Hareket (1972-1979) 

25. Ortadoğu (1974) 

26. Tercüman (1974) 

27. Yeni Sanat (1974) 

28. Milli Gençlik (1975) 

29. Kubbealtı Akademi (1975-1979) 
30. Töre (1976) 

31. Sebil (1976-1977) 

32. Büyük Gazete (1976) 

33. Pınar (1977-1979) 

34. Köprü (1977-1979) 

35. Yeni Asya (1977) 

36. Divan (1978) 

37. Devlet (1978) 

38. Büyük Doğu (1978) 

39. Nesin Vakfı Yıllığı (1978) 

40. Gerçek (1978-1979) 

41. Son Havadis (1979) 

42. Meşale (1979) 

43. Birikim (1979) 


1980 

44. Milli Eğitim ve Kültür (1980-1983) 

45. Milli Kültür (1980) 

46. Yeni Devir (1981-1983) 

47. Yazko Edebiyat (1982) 

48. Mavera (1982) 

49. Hamle (1983) 

50. Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi (1983) 
51. Doğuş Edebiyat (1983-1984) 

32. Tarih ve Toplum (1984, 1987, 1994) 
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53. Hürriyet-Gösteri (1985, 1989) 

54. Boğaziçi (1985) 

55. Tanzimattan Cumhuriyete Türkiye Ansiklopedisi (1985) 
56. Türkiye Kültür ve Sanat Yıllığı (1986) 

57. Yeni Nesil (1987) 


1990-2000 


58. Türk Edebiyatı (1993) 
59. Yeni Şafak (1997, 2006) 
60. Cogito (2002) 
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Ömrü boyunca harbi değil, muharebeyi kazanmayı hedeflemiş 
bendenizin harbin kaybedilmesinden ötürü hissesine düşen 
ızdırabın, yârinin içine atıldığı o büyükçe ateş ormanını 
söndürebilmek için ağzıyla su taşıyan küçük serçenin ızdırabından 
daha az olmadığı itirafını, bir buruk vedâ yazısının sonuna 
iliştirilmesi gereken ve ne yazık ki bir türlü dinmek bilmeyen 


mevsimsiz yağmurlar yüzünden mürekkebi akmış bir pusula 
hâlinde, divanesi olduğum o metruk yolun kenarcağızına, 
önleyemediğim bir hüzün ve sarartmayı beceremediğim bir utanç 
içinde terkediyorum. 


Hüve’l-Baki 
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